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أشباح القبعاتي 


كلمة أوئى 


«أشباح القبعاتي» التي كتبها جورج سيمنون في توما كاكوري 
(أريزونا) في بداية شهر کائون الأول ١148‏ - هي رواية تستعيد وتوسع 
52008 عولج في قصة «الخياط الصغير والقبعاتي» التي كتبت في آذار 
١١7‏ في برادتون بيت (فلوريدا) والمعالجتان مختلفتان جداء بل وتتضمنان 
قاضو مار ضة جريا ويمكن للقارئ المتنبه أن يتابعء بالانتقال من القصة 
إلى الرواية هذا التضخيم هذا الإثراء هذا الانتقال من مستوى إبداعي إلى 
مستوى آخر. 

وقد عرفت قصة «الخياط الصغير والقبعاتي» صياغتين. الأولى كانت 
بعنوان «طوبى للبسطاء» وترجمت إلى الانكليزية وفازت بجائزة المسابقة 
السذوية للقصص البوليسية التي تنظمها مجلة «ايلري كوين» ونشر في عدد 
نيسان ١445‏ من هذه المجلة وتشرت الطبعة الفرنسية للمجلة الأمريكية في 
عدد أيار ١144‏ النص الفرنسي لهذه الصيغة. وهذه الأخيرة التي وردت في 
هامشها عبارة «طوبى للودعاء لأنهم سوف يملكون الأرض» تختلف عن 
الصيغة السابقة فى ثلاثة أمور: الأول هو أنه ليس للفصول الأربعة عناوين» 
والثأني هو أن بضعة تصحيحات أسلوبية لا أهمية لهاء جاءت الفصول الثلاثة 
الأولى» والثالث هو أن الفصل الرابع يقترح خاتمة مختلفة اعتبارا من اللحظة 
التي غادرء فيهاء كاشودا الأم المقدسة أورسولا. 


ولهذا السبب» نقدم بعد الصيغة الأصلية لقصة «الخياط الصغير 
و القبعاتي» الصفحات الأخيرة من «طوبى للبسطاء». 


ديا 


0 


كان يوم الثالث من كانون الأول» وكانت السماء 0 تزال تمطر. كان 
الرقم ۳ يبرز خا أسود جد مع شيء يشبه بطناً كيرا : على اللون 
الأبيض الفج للتقويم المثبت على يمين الصندوقء مقابل الحاجز المصنوع من 
السذديان القاتم الذي يفطلك المخزن عن واجهة المعروضات. مضى بالضبط 
عشرون یوما على اعتبار«أن ١١‏ تشرين الثاني - ” أخرى بدينة على 
التقويم - هو الذي قتلت» فيةي,أول عجوز قرب كنيسة المخلص الأقدس على 
مسافة بضع خطوات من القنأة. 

إلا أن المطر كان ينهمر مذذ * رتقئرين الثاني. كان يمكن تقريباً أن 
يقال إن المطر كان يهطل دون اذقطاع | مذذ ) عشيرين عا وفي معظم 
الأحيان گان مطرا يستمر طويلا ویطرطشل ناقطدامه بالأرض وكان 
المرءء عذدما يركض في المدينة متاطياً بالبيوت» يسمع الماء وسيل من 
الميازيب» يختار الأزقة ذات القناطر ليكون فى مأمن لبرهة. كان يبدل 
حذاءه عندما يعود إلى بيته. وكانت؛ في كل البيوت» معاطف وقبعات 
تجف قرب المدفأة» والذين يفتقرون إلى ملابس بديلة يعيشون في رطوبة 
يآردة ابد 1 

كان الظلام يحل قبل الساعة الرابعة بكثيرء وكانت بعض الذوافذ مضيدة 
من الصباح إلى المساء. 

كانت الساعة قد بلغت الرابعة: وكان السيد لابيهء ككل بعد ظهيرة قد 
غادر خلفية المخزن الذي اصطفت. فيه؛ على الرفوف رؤوس خشبية من كل 
القياسات. تسلق الدرج الحلزوني في آخر المحل. توقف لحظة على المنبسط» 


5 


أخرج مفتاحا من جيبه وفتح باب الغرفة ليدخل الذور. 


سا 


هل مشى » قبل أن يدير القاطع اتكهر بأئي.ٍ إل الناذذة ذات الستادر 
المخرمة؛ السميكة» المغبّرة التي كانت مسدلة دائماً؟ الأمر محتمل لأنه كان 
يرخي الستارة المعدنية» عادة» قبل أن يشعل الذور. في هذه اللحظةء استطاع 
أن يرى» تجاهه» على مسافة بالكاد تبلغ بضعة أمتار منه» كاشوداء الخياط في 
ورشته. كانت من القرب» والطريق من الضيق بحيث كان المرء يحسب أنهما 
يعيشان في البيت نفسه. 

لم تكن لورشة كاشودا الواقعة في الطابق الأول» فوق دكانه» ستائر. 
كانت أدنى التفاصيل ترتسم» كما لو كان ذلك على منقوشة بالإزميل» أزهار 
ورق الجدران» بقع النباب على المرآة قطعة الطبشور المسطحة والدهنية 
التي تتدلى من خيطهء باترونات الورق الأسمر المعلقة على الجدار وكاشودا 
الجالس أمأم طاولته وقد طوى ساقيه تحدّه مع مصباح كهربائي دون عاكس 
للنور في متناول يده كان يقربه من عمله بواسطة سلك معدني. كان الباب 
البعيد الذي يؤدي إلى المطبخ منفرجاً دائماًء لكن ليس إلى درجة تكفيء في 
معظم الأحيان» لرؤية داخل الغرفة» ومع ذلك» كان يتبين حضور السيدة 
كاشودا لأن شفتي زوجها كانتا تتحركان. من وقت إلى آخر كانا يتحدثان» من 
غرفة إلى أخرى وهما يعملان. 

كان السيد لابيه قد تكلم بدوره: فمستخدمه فالانتان الذي كان يقف في 
المخزن سمع تمتمة صوت وخطى فوق رأسه. ثم رأى القبعاتي يهبط من جديد: 
قدماد في حذائين فاخرين ولا دم البنطال» فالسترة» وأغيرا دون مبالغةء دون 
قسوة وجه رجل مكتف بذاته» لا يحس بحاجة إلى عرض نفسه للعيان. 

كان السيد لابيه قد كوى» في هذا الوم أيضاًء قبل أن يخرج» قبعتين 
إحداهما قبعة العمدة الرمادية. وخلال هذا الوقت» كان يسمعء في الطريق» 
المطر» الماء يتدفق من الميزاب وصفير مدفأة الغاز الخفيف في المطبخ. 

كانت الحرارة فيه أعلى مما ينبغى دائماً. فمنذ وصول فالانتان» فى 
الصباح» كان الدم يصعد إلى رأسهء وكان رأسه يتثاقل بعد الظهر. وكان» أحياناء 
يرى في المرايا المعلقة بين الرفوف» عينيه اللامعتين كما لو كانتا محمومتين. 


ةو - 


لم يزد كلام السيد لابيه عما كان عليه في الأيام الأخرى. كان يستطيع 
أن يبقى ساعات مع مستخدمه دون أن يقول شيئاً. وكان هناك حولهماء أيضاء 
صوت ذواس الساعة وطقة كل ريع ساعة. و الآلية تنطئق عند الساعات 
وأنصافهاء لكنها كانت» بعد جهد عاجزء تتوقف تماماً: فلا شك في أنه كان 
للساعة» في الأصل› جرس كان قد تعطل . 

وإذا لم يكن الخياط الصغير يستطيع أن يرى داخل غرفة الطابق الأول 

- وسيب السئاثر» نهار وبسبب السادر المعدني مسا فلم يكن عليه سوی أن 

يحني رأسه ليغوص بنظرته في مخزن القبعات. 

من المؤكد أنه كان يراقب. لم يكن السيد لابيه يتجشم مشقة 0 
ذلك ولكنه كان يعذم. لم يغير شيئاً من جدوله الزمني لهذا السبب. 
حرکاته بطيئة ودقيقة. كانت له يدان جميلتان خا سمينكان قيا 6 
الأبيض مدش . 

غادر في الساعة الخامسة إلا خمس دقائق غرفة المخزن الخلفية التي 
كانت تسمى ورشة والتي أطفاً النور فيهاء ونافظ بإحدى عباراته الطدّوسية: 

- أنا ذاهب لأرى ما إذا كانت السيدة لابيه تحتاج إلى شي ء. 

ومن جدیذ» صعد السڏم الحلزوني. 

سمع فالانتان خطواته فوقه وتمتمة أصوات خافتة» ڌم رأى» من جديد» 
القدمين» الساقين» الجسم كاماد. فتح السيد لابيه» فى العمقء: باب المطبخ وقال 


لأويز: 

- سأعود مبكرا. سيتولى فالانتان إغلاق المخزن. 

كان يقول الكلمات ذفسها كل يومء وكانت الخادمة تجيب قائلة: 

خا يا سودي. 

ثم كان» وهو يرتدي معطفه الأسود السميك. يكرر لفالانتان الذي كان» 
مع ذلك» قد اسمخ : 


- نعم ياسيدي» مساء الخير يا سودي. 


سان الات 


- مساء الخير فالانتان. 

أخذ نقوداً من درج الصذدوق واستمر في التباطؤء قلي وهو ينظر إلى 
النوافذ المقابلة. كان وائقاً من أن كاشودا الذي كان قد رأى» قبل قليل» ظله 
على السكار ا[معدنى فی الطابق الأول» قد نزل من على طاولده. 

ماذا كان يقول لزوجته؟ ذلك أنه كان يقول لها شيئاً. كان في حاجة إلى 
عذر. لم تكن تطلب منه شيئاً. لم تكن تسمح لنفسها بأن توجه إليه ملاحظة. 
منذ سنوات» كان يذهب» في حوالي الساعة الخامسة من بعد الظهرء ليشرب 
كأساً أو اثنين من النبيذ الأبيض في مقهى الأعمدة. السيد لابيه كان يذهب 
إليه» هو أيضاء كما يذهب إليه آخرون لم يكونوا يكتفون بالنبيذ الأبيض ولا 
بكأسين. كانت تلك بالنسبة لمعظمهمء نهاية اليوم. وكان كاشوداء بدوره» 
يدعشى بسرعة» وسط أسرته ويتسلق» من جدږد» طاولته التى كان غالبا ما 
يدقى عليها يعمل حتى الساعة الحادية عشرة أو حتى منتصف الليل. 

- أنا ذاهب لدنشق الهواء برهة. 

كان يخشى جدا أن يخطئ السيد لابيه. وكان هذا الأخير قد فهم ذلك. لم 
يكن هذا يعود إلى العجوز الأولى المقدولة» بل إلى الثالثة» حين بدأت المدينة 
فى الهلع نا 

كان شارح ميناج متفر زیا في هذه الساعة داثماًء خاصة عندما كانت 
السماء تمطر سيولا وزاد إقفاره منذ أن أصبحٍ كثدر من الناس يتجنبون 
الخروج بعد حثول الليل. كان التجار اذنين كاذوا أول من تضرر من الذعر 
هم أيضاًء اول من نظم دوريات. ولكن» هل نجحت هذه الأخيرة في منع 
موت السيدة جوفروا - لامبير وموت السيدة ليونودبروء قابلة فيتيي؟ 

كان الخياط الصغير خوافاً» وكان السيد لابيه يمنح نفسه متعة خبيثة في 
انتظاره دون أن يبدو عليه ذلك. ألم تكن متعة شيطانية؟ 

فتح» أخيراً بابه الذي جعل بذلك جرسه يرن. مر تحت القبعة العالية 
الضخمة المصنوعة من الصفيح الأحمر التي كانت شعارأً له ورفع ياقة 


معطفه وغاص بيديه فی جيبيه. كان هناك أيضاً» جرس على باب كاشوداء 
وكان السيد لابيه واثقا من سماعه بعد بضع خطوات على الرصيف. 

كان زقاقاً بتناطر كمعظم طرقات لاروشيل القديمة. ثم يكن المطر 
يسقط على الأرصفة إذن. كانت هذه الأخيرة بمثابة أنفاق باردة رطبة لم 
يكن» فيهاء نور إلا بصورة متباعدة مع بوابات تنفتح على الظلام. 

كان کاشودا يضبطء کی يصل إلى ميدان السلاح» خطوته على خطوة 
القبعاتي؛ ولكنه كان يخشى من كمين إلى حد كان يفضل» معه» على الرغم 
لا را ا ا 

ذم يصادفا أحدا حتى الزاوية دم جاءت واجهات بائع العطور والصيدلية 
ومتجر القمصان» وأخيرا فتحات المقهى الواسعة. كان جانتيه» الصحفى 
الشاب» بشعره الطويل ووجهه النحيل وعينيه المتقدتين» في موقعه على 
الطاولة الأولى» قرب الزجاج» يكتب مقالته أمام كوب من القهوة. 

لم يتسم السيد لابيه لم يبد عليه أنه رآه. كان يسمع خطوات الخياط 
الصغير التي كانت تقترب. أدار مقبض الباأب ودخل في الحرارة الطيبة؛ 
وسار» مباشرة» نحو طاولات الوسطء قرب المدفأة بين الأعمدة وبقي واقفاً 
وراء لاعبي الورق في حون كان النادل» غبرييل» ينزح عنه معطفه وقبعته. 

- كيف حالك ياليون؟ 

- لا بأس. 

كاذوا متعارفين منذ زمن - معظمهم منذ المدرسة - أطول من أن 
يحسوا برغبة في تبادل الكادم . اذين كأنوا يمسدون بالورق أبدوا إشارة خفيفة 
أو امسو آليأء يد الوافد الجديد. عا غبرييل» بحدم العادة: 

- کالعاد؟ 

وجئس القبعاتي مع تنهدة ارتياح وراء أدد لاعبي البريدج» الدكتور 
شانترو الذي كان يدعوه بول. من نظرة واحدة عرف أين صارت اللعبة؟ 
كأنها كانت مستمرة منذ سذوات على اعتبار أنها كانت تستأئف كل يومء في 


الساعة نفسهاء على الطاولة نفسهاء مع المشروبات نفسها أمام اللاعبين أنفسهم 
والغلايين نفسهاء والسيغارات ذاتها. 

لا بد أن التدفئة المركزية لم تكن كافية على اعتبار أن أوسكارء 
صاحب المقهى» احدفظ بالمدفأة الضخمة ذات اللون الأسود الجميل البراق 
التي مد ندوها السيد الابيه ساقيه ليجفف حذاءيه وأسفل بنطاله. تسنى 
ذلخياط الصغير الوقت ت كي يدخل ويتجه ندو طاولات اڏوسط هو أيضاً» 
ولكن ليس بالثقة ذفسهاء ثم ليحيي باحترام دون أن يرد عليه أحد» ويجلس 

ذم يكن من المجموعة. ذم يكن قد ارتاد المدارس نفسهاء ولا الثكنات 
نفسها وفي العمر الذي كان لاعبو الورقء فيه» قد رفعوا الكلفة بينهم» كان 
يعيش في مكان لا يعرفه إلا الله في الشرق الأدنى حيث كان الناس من نوعه 
ينتقلون كالماشية من أرمينيا إلى سميرنئة» من سميرنة إلى سورية: إلى 
اليونان أو غيرها. 

في البداية» قبل بضع سنوات» كان يجلس في مكان أبعد قليلاً ليشرب 
نبيذه الأبيض ويتابع الأعبة التي ا د بد أنه لم يكن يعرفها بانتباه مستمر يجءل 
جبينه يتغضن. ثم اقترب بصورة غير محسوسة دافعاً» في البدء؛ كرسيه ذم 
مېد لا المقعءد شترا و الطاولةء خير ڏيجد نفسه وراء اللاعبين 

ذم يكن أحد يتحدث عن العجائز ولا عن الرعب 0 کان يسود 
المدينة. ربما كان ذلك يناقش على طاولات أخرى لا على هذه. سحب لود 
السيناتور» غليونه من فمه ليسأل» وهو يكاد يلتفت نحو القبعاتي: 

- ماذا عن زوجتك؟ 

- مازالت على ما هی عليه. 

كانت تلك عادة اتخذها الناس منذ خمسة عشر عاماً. قدم له غبرييل 
كأسه من البيكون بالرمان بلون الأكاجو القاتم وشرب منه رشفة؛ ببطي مع 
نظرة نحو جانتيه الشاب الذي كان يبيض مقالته لجريدة «صددى الشارانت». 


كانت ساعة بإطار مطوق بالنحاس تتدلى بين المقهى الدقيقي والقسم البعيد 
من ا(لقاعة حيث كانت تصطف طاولات البليار. كانت تشير إلى الخامسة 
والريع عندما دَوجّة جوليان لامييرء»ء موظف التأمين الذي يخسر کعانته» 
بسؤال إلى القبعاتي: 

- هل تأخذ مكانى؟ 

- ليس هذا المساء... 

وكانت إجابة ليس فيها شيء خارق للعادة. كانوا ستة أو سبعة يلعبون 
اثورقء» تأرة» ويجلسون وراء اللاعبين ثارة أخرى. كان كاشودا وحده الذي 
ذم يدع قط إلى اللعب ومن المحتمل أنه لم يكن يطمح إلى ذلك. 

كان قصيراً ونحيلاً. رائحته كريهة» ويعرف ذلك إلى حد كان يتجنب 
معه أن يقترب أكثر مما ينبغى من الآخرين. كانت رائحة لا تخص إلا إيآه 
وأسرته يمكن أن تسمى الرائحة كاشوداء مزيج من دوم مطبخهم ومصالة 
الأقمشة . هنا ذم یکن يقال شىء كانوا يتظاهرون» بأدب» بأنهم لا يلاحظون» 
ولكن بنات أقل تحفظاً في المدرسةء كن يبدين احتجاجهن عندما يوضعن إلى 
جانب الابنثين كاشودا: 

- تذوح منك رائحة نتنة! تفوح من شقيقتك رائحة نتنة! جميعدم 
تصدرون رائحة نتنة! 

دخن إحدى سجائر اليوم النادرة لأنه ڏم يكن يستطيع أن يدخن وهو 
يعمل دون أن يجازف بإحراق ملابس الزبائن. كان يلف سجائره بنفسه 
وكانت هناك» دائماء بقعة لعاب عريضة على أطرافها. 

كان ذلك اليوم الثالث من كائون الأول. كانت الساعة الخامسة والريع» 
وكانت السماء تمطرء وكانت الطرقات سوداء. جو المقهى كان خاراء وكان 
السود لابيه» قبعاتى شارح ميناج» ينظر إلى لعب الدكتور الذي كان قد اشترى 
خمسة ضروب سيائية تحداها موظف التأمين يتوور. 


سوف يعرف» صباح الغ ذدى قراءة الجريدة» ما كان يكتبه الفتى 
جانتيه حول العجائز المقتولات لأنه كان يقوم بتحقيق متحمس» بل وأبدى 
نوعاً من التحدي للشرطة. 

رب عمله جيروم كاييه»ء صاحب المطبعة الذي كان يدير الجريدة كان 
يلعب البريدج بهدوء دون أن يقلقه شأن الشاب المتحمس الذي سوف يقرأ 
مقالتهة حين يعو د يعد قليل. 

كان شانترو قد أتى على الإلقاء بأوراقه الرابحة وكان مهدا بالمأزق 
الحاسم عندما رأى السيد لابيه» دون حاجة إلى أن يلتفت» كاشودا يقف نصف 
وقفة؛» دون أن يذقد اتصائه بكرسيه؛ وينحني نحوه ويمد ذراعه كما ڏو كان 
ذلك ليلتقط شيئاً من نشارة الخشب التي كانت تغطي الأرضية. 

لكن شأنه كان» مع بنطال صانم القبعات. كانت عين الخياطء ڏديه» قد 
لاحظت نقطة صغيرة بيضاء قريبة من مقلب الساق. لا شك في أنه ظن أن 
هذا خيطاً. لم تكن لديه» بالتأكيد» نوايا سيئة. وحتى ذو كانت لديه هذه النواياء» 
فإنه ما كان تيستطيع أن يخمن أهمية حركته. 

وم يخمن هذه الأهمية» أيضاً السود لابيه الذي تركه يفعل وقد فاجأه 
الأمر قليلاء لكنه لم يكن قلق أبدا. 


- اعذرني. 

كان كاشودا يمسك بالشيء الأبيض الذي لم يكن خيطأء بل قطعة 
صغيرة من الورق يكاد طولها أن لايتجاوز نصف سنتمتر من ورق خفيف 
وخشن كورق الصحف. 

ڏم يبد أحد في المقهی أدنى انتباه إلى ما كان يجري. كان كاشودا 
يمسك ب3ّطعة الورق بين إبهامه وسبابته. وكانت مضنادقةء: حقاء أن يكون قد 
ألقَى عليها نظرة وهو محني الجسم مخفوض الرأس» وطرف ردفيه ما زال 
يلامس كرسيه. إلا أن ذلك لم يكن سوى قطعة من جريدة كان قد اقتطع 
بعناية بو اسطة مقصات» با[ضبط» حرفان» حرف «5» وحرف «ا» فى 
نهاية كلمة. ۰ 


-١ن-‎ 


نظر السيد لابيه من أعلى إلى أسفل» وتجمد الخياط الصغير فجأة 
ورفع» أخيراء وقد اسدولى عليه الهلع» رأسه واسدقام يجذعه وتجنب النظر 
إلى القبعاتى الذي مد إليه اآشىء الصغير وهو يقول متلعثما: 

- اسألك العفو. 

وبدلاً من أن يلقى بقطعة الورق» أعادها إليهء وكانت تلك غلطة لأنه 
كان يعترف» على هذا النحوء بأنه قد فهم أهميتها. ولأنه كان حبيا ومذدورا 
للدذلة» اقترف غلطة أخرى عندما بدأ جملة لم يجرؤ على إكمالها: 

- خيل إلي... 

لم يكن یری شيئاً خلاف كراس وظهور وقماش وتشارة خشب علي 
الأرض وقوائم المدفأة ادو داي في ضباب مضي وسمع صوتاً وقورا 
وهادثاً يدول: 


- شكرا يا کاشو دا. 


ذلك أنهما كانا يتبادلان الكلام. قفي كل صباحء كان القبعاتي والخياط 
يخرجان من بيديهما ليسحبا الألواح الخشبية التي كانت بمثابة مصاريع 
لدكانيهما. كان دكان اللحام المجاور لكاشودا يفتح قبلهما بكثير. في أيام 
السبت» كانت مزارعات الجوار اللواتي لديهن خضار أو طيور للبيع يزحمن 
الشارع بسلالهن» ولكن البلاط كان وحده في الأيام الأخرى الذي يفصل بين 
الرجلين. 

وكان كاشودا قد اعتاد على القول: 

- نهارك سعيد يأ سيد لابيه. 

وكان يضيف حسب منظر السماء: 

- الطقس جميل اليوم. 


ع 


أو: 


- ما زالت السماء تمطر. 

وكان القبعاتي يجيب ببساطة: 

- نهارك سعيد يا كاشودا. 

كان ذلك كل شىء. كانا تأجرين يتقابل دكاناهما. 

هذه المرة» أتى السيد لابيه على القول: 

- شكرا يا كاشودا. 

كان الصوت نفسه تقريباً. ربما كان الصوت ذفسه»ء تماماء على الرغم 
مما كان هناك من شيء مخيف في اكتشاف الخياط الصغير. 

ساورت كاشودا رغبة في أن شرب كأسه دفعة واحدة. كانت الكأس 
تصطك على أسنانه. كان يحاول أن يفكر وا د أن يفكر تفكيرا صائيا. 
وكلما بذل جهوذ! زادت أفكاره اختلاطاً. لم يكن يندغي» خاصة» أن ددير رأسه 
إلى اليمين. هذا الأمر قرره منذ اللحظة الأولى. 

على طاولة الوسط.ء طاولة السناتور وصاحب المطبعة والطبيب 
والقبعاتى» كان هناك رجال تتراوح أعمارهم بون اأستين والخامسة والستين» 
أهم الرجال جملةء إلا أنه كان هناك» على طاولات أخرى» لاعبون آخرون» 
وخاصة. إلى اليمين» لاعبو البيذوت الذين كانوا يمثلون جيل الرجال النون 
تتراوح أعمارهم بين الأربعين والخمسين. ۶ اذه كان يمكن أن يرى على هذه 
الطاولة؛ بين الخامسة والسادسة؛ دائماً تنبا المفوض الخاص بيجاك» 
المكلف بالتحقيق فى موضدوع العجائز. 

كان على كاشودا أن يتجنب» بأي ثمن؛ النظر إلى جهته. لكذه لم يكن» 

لك» يستطيع الالتفات نحو الصحفي الشاب الذي كان لايزال يكتب. لا شك 
في 57 جانئديه کان مشغو لا هر" 5 أخرى. بالرد على إددى رسائل القائل. 

في عشرين توا توفر اڏوقت لكي د يصبح الأمر عاد تقليدا تقريباً. 
كانت الجريدة نثلقى» بعد كل جريمة» رسالة. ا كاملة في أغلب الأحيان› 
أحرفها مقتطعة من الأعداد السابقة لجريدة «صدى الشارانت» التى كانت 


س أشباح القبعاقي -م؟ 


تنشرها متبوعة بتعليق لجانتيه الشاب. وغداة هذا النشر» أو بعد ډومین» كان 
القاتل يرد بدوره بواسطة أوراق صغيرة مقدّطعة وملصوقة على ورقة 
بيضاء دائما. 


عشية ذلك اليوم» بالضيطء كانت الرسالة تتضدمن عبارة تجمد معها 
الخياط الصغير فجأة. 

«أنت واهم أيها الفتى. أنا لست جبانا. ليس الباعث على مهاجمتي 
العجائز الجبن؛ ب الضصرورة. وإذا تبلت؛ غد ضرورة مهاجمتي لرجل» 
فسوف أفعل ذلك حتى لو كان زا Py‏ 

بعض الرسائل التى کاذت تبلغ نصف عمود كانت تمثل مثات من 
الحروف المقدطعة بصبرء وهو ما جعل جانتييه يكتب: 

ا يک يقتصر الأمر على کون القائل شرا ودقيقاً بل إن نوع حياده 
يدع له نضا كثيرا من أوقات الفراع». 


الصحفي البالغ من العمر تسعة عشدر عاماء الصبور ددوره» أجرى 
تجربة. حدد اوقت اللازم لتأليف رسائلة من ثلاثين سطراً بواسطة حروف 
مقتطعة من جرائد قديمة. ذم يعد كاشودا يتذكر النتيجة بالضبطء لكنها كانت 


بروإذا! تبدت؛ عد ضرورة مهاجمتي لرجل....». 

كان أددهما ډدخن غليونه بسحبات صغيرة وهو ينظر إلى لعب الورق» 
وكان للآخر عقب سيجارة قذرة ملتصق على شفته ولا يجرؤ تيت 
نظرة على أي مكان. كان السيد لابيه يڏقي أحياناً بنظرة إلى الساعة؛ ولم تكن 
تشير سوى إلى الخامسة وخمس وعشرين دقيقة حين طلب كأس البيكون 
الثانية. وبلغت الساعة الخامسة والذصف عذدما نهضء وهو ما كان كافيا لال 

هل ۽ كان يتفصو حقاء فلودا يعطق ساخر ؟ كانت هناك سحابة من 
ا[دخان تتتشر فوق رؤوس اللاعبين. كانت المدفأة ت تبعث بنفحات حارة. 


كأنّ لابيه كان ينتظر أن يخمن بالضبط ما كان يفكر فيه الخياط 


الصغير . 
«ڻو تركده يرحل وحده» فإنه يستطيع أن يكمن في زاوية مظلمة من 
شارح ميناج....» 


وماذا لو تحدث كاشوداء فوراء إلى أي كان؛ إلى المفوضء أو حتى إلى 
الصحفي الشاب. ماذا لو صرح وسبايكة مصوية قائلا: 

- إنه هو! 

انت قطعة الورق قد اختفت. بحث كاششدوداء عبتا عنها بعينيه. تذدر 

أن القبعاتي دعكها بين أصابعه وصنع منها كرة صغيرة رمادية. وحتى لو 
كان الحرفان المقتطعان على الأرض» كيف يفت أنه التقطهما من بنطال 
السيد لابيه. حتى هذا لن يكفي. كان ذلك صحيحاً إلى درجة لم يبد معها على 
السود لابيه اهتماماء ذم يخف» بل قال ببساطة: 

- شكرا يا كاشودا! 

وكانت هناك عشرون ألف فرذك على المحك» وهى ثروة بالنسبة لخياط 
لا يعهد إليه إلا بتصليحات أو ببزات لقلبها. وكانت ابنته البكر تعمل بائعة في 
مخازن «السعر الموحد». 

والأمر لا يدورء لكسب عشرين ألف فرنك» حول إطلاق اتهام في 
الهواء. ولم وكن ينبغي تحذير القائل. 

السود لابيه يعلم الآن. والسيد لابيه الذي قتل خمس عجائز مذذ تشرين 
الثانى» أي فى عشرين ونا قادر على التخلص مذه. 

هل تسنى الوقت لکاشودا کی يذكر فی كل هذ لامس القبعاتى أطراف 
أصابع أصدقائه. كان يقال له: 

- مساء الخير يا لوون. 

ذلك أنه كان يدعى ليون. ربت على كتف الدكتور الذي كان يوزع 
الورق ويداه مشغولتان. وغمغم الدكتور: 


- أتمنى صحة أفضل لماتيلدا. 

كان يمكن للمرء أن يقسم على أنه كان يتباطأ عمدا ليعطي كاشودا 
الوقت الكافي لاتخاذ قرار. كان وجهه على الحال نفسها التي كان عليها منذ 
قيل» عذدما راه فالانتان ينزل على الدرج الحلزوني. كان بديناً سابقاً. ردما 
كان بديناً جدا دم ذاب. كان ذلك وظهر من خطوطه الرخوة وسمائه الملديسة. 
وا بِدٌ أن وزنه كما هوء لا يزال ضف وزن کاشودا. 

- إلى الغد. 

أتى عقربا الساعة على تجاوز الخامسة والنصف» وما أن أغلق الباب 
من جنيد حتى أخذ كاشودا معطفه من على الكرسي المجاور. كاد ينسى أن 
يدفع لشددة ما كان يخاف أن يتيسر الوقت اللازم للانعطاف عند زاوية شارع 
ن قبل أن يصبح» هو نفسه. خارجاً. ذلك أن كل الأشراك تصبح. إذ ذاك. 

ممكنة. ومع ذلك كان ينبغي» ڪڪ أن يعود إلى بيته. 

كان السيد لابيه يمشي بخطوته المنتظمة التي لم تكن بطيئة ولا سريعةء 
وللمرة الأولى لاحظ الخياط الصغير أنه كان خفيفاً جداء مثل معظم البدينين أو 
البدينين السابقين وأنه ذم يعن نت وتا وهو يمشي . 

انعطف يمينا إلى شارع ميناج. تبعه كاشودا على مسافة عشرين مقرأ تقريباً 
ملتزمأء بعناية؛ وسط الطريق. بذلك سيكون لديه الوقت كي يصرخ عند اللزوم. 

كان دكانان أو ثلاثة لا تزال مفتوحة وكانت أنوارها ترى من خلال 
المطر. كانت كل المساكن» في الطوابق» تقريباء مضيئة. 

كان السيد لابيه يسير على الرصيف الأيسرء رصيف مخزن القبعاتي» 
ٽکنه» بدلا من الدوقف عذده تابع طريقه. أدار رأسة بعد قليل» وريما كان 
ذلك ليتأكد من كون جاره لا يزال يتبعه. كان ذلك نافلا لأن خطوات كاشودا 
كانت ترن على البلاط. 

كان على الخياط الصغير أن يعود إلى بيته. فالطريق كانت سالكة. 
وكان مخزنه لا يزال مفتوحاً وكان ديه الوقت كي يسحب القفل بسرعة. 
رأى» من خلال نافذة الطابق الأول» قطعة الطبشور التي كانت تتدلى فوق 
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الطاولة» قرب المصباح الكهربائي. كانت الصغيرتان قد عادتا من المدرسة. 
ستعود استيرء البكرء بعد السادسة بقليل. راكضة لأنهاء هي أيضأء كانت 
تخاف من القاتل» ولم تكن أية رفيقة لها تسكن في الحي. 

تابع طريقه. انعطف يسار كالسيد لابيه؛ ومراء برهة» في زقاق معتم. 
كان مطمئناً أن يرى أشخاص في المخازن؛ أن ترى بعض السيارات النادرة 
التي دمر وهي تفجر رقاع الماء. 

ذم تعد هناك قناطرء وكان السيد لابيه يتلقى المطر على كنفيه. عادت 
الطريق إلى الظلام. كان القبعاتي يختفي» تارة» ويعود إلى الظهورء تارة 
أخرى» في دائرة ضوء فانوس» وكان كاشودا يلتزم» بالضبط وسط الطريق» 
يحبس أنفاسه مرتعشاً من الخوف» وغير قادر» مع ذلك» على أن يعود أدراجه. 

كم دورية متطوعين كانت؛ في تلك الساعة؛ في المدينة؟ أربع أو خمس» 
دون شكء بما فيها فتيان كان ذلك يسليهم» مع مصابيح في جيوبهم. كانت تلك هي 
الساعة الرديئة. فثلاث من العجائز قتلن بين الخامسة و النصف والسايعة مساءً. 

بلغاء واحداً بعد الآخرء حي المتحف الهادئ الذي كانت» فيه» بيوت 
كر بان و اكد زور اد فشن ا ا ق قري الك يتنه + لان 
يكتبون واجباتهم المنزلية» نساء يحضترنء مذذ ذلك الوقت» المائدة للعشاء. 

فجأة اختفى السيد لابيه في الظلام. توقف کاشودا فورا كما لو كان قد 
فاته شيء أساسي: استحال عليه تعيين موقع جاره بسبب الظلمة التي كانت 
تسود الطريق. لا شك في أنه قد تجمد في قعر ركن ما. ولكن» ربما كان 
يتحرك. ألم يكن قادرا على التحرك دون صوت؟ لم يكن هناك شيء يدل على 
أنه لم يكن يقترب من الخياط الصغير» وبقي هذا الأخير جامدا كما لو كان 
ذلك بفعل برد نافذ. 

كان یسمع» غير بعيد عنه» نوطات بيانو. كان وميض ضعيف يتسرب 
من مغالق نوافذ أحد البيوت» وكانت بنت صغيرة» أو صبي صغيرء يتلقيان» 
في غرفة مضيدة» درس الموسوقى ويعاودان» دون كلل» السلالم نفسها. 
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لم يكن أي كائن بشري يسلك الطريق من طرف أو من الآخرء وكان 
السڍد لابيه كامنا في مكان ماء صامتاء غير مرثئيء في حين ڏم يكن کاشودا 
يجرؤ على الاقتراب من البيوت. 

سكت البيانو» وحل الصمت الكلي. دم سمع الصوت الخافت للغطاء الذي 
كان يعود إلى الإطباق على الملامس البيضاء والسوداء. نور وراء باب» أصوات 
خافتة تصبح أكثر حدة في اللحظة التي كان فيها الباب ينفتح على مسافة عشرين 
مترأً من الخياط الصغير في حين كانت قطرات المطر تتحول إلى شرارت. 

- هل تتمسكين بذلك: حقاًء يا آنسة مولار؟ سيكون أكثر أمنأ بكڈير أن 
تنتظري عودة زوجي من المكتب. سيكون هنا في غضون عشر دقائق. 

- من أجل الخمسين خطوة التي يجب أن اجتازها! عودي بسرعة! لا 
تعرضي نفسك للبرد. إلى يوم الجمعة المقبل. 

كان نلك يوم جمعة. لا شك في أن البنت الصغيرة (أو الصبي الصغير) 
تتلقى دروساً في البيانو بين الخامسة والسادسة من كل يوم جمعة. . 

- سأدع الباب مفتوحاً إلى أن تصلي إلى بيتك. 

- أمنعك من هذا حقاً! أذلك لتبريد البيت؟ أقول لك إني لست خافة. 

من صوتها تخيلها كاشودا قصيرة ونحيلة» مهتزة قليلاً ومتحذلقة قليلاً. 
سمعها تهبط الدرجات وتمشي على الرصيف. الباب الذي بقي» برهة؛ مفتوحاً 
أغلق ثانية أخيرا. كاد يصرخ. أراد أن يصرخ. ولكن الأوان كان قد فات. 
وفضلا عن ذلك كان سيعجز عن ذلك جسدياً. 

ذم يحدث ذلك من الضجة أكثر من تاك التي تصصددر عن طاثر تدرج 
يطير من دغل. كان ذلك احتمالاء حفيف الملابس. كل الناس فى المديذة 
كانوا يعرفون كيف كان ذلك يتم وحمل كاشوذاء. على الرغم منهه يده إلى 
عنقه» تخيل وتر الفيولونسيل الذي كان يضغط على العنق» بذل مجهودا حتيقياً 
ٽينتزع نفسه من جموده. 


كان واا من أن الأمر قد انتهى وأنه كان عليه أن يڊتعد بسرعة» أن 
يركض إلى مخفر الشرطة. كان هذاك مذفر في شارع سانت - يون» بعد 
السوق مباشرة. 

خيل إليه أنه تحدث إلى نفسه؛ في حين أن شفتيه كانتا قد تحركتا في 
الفرام. . مشى. كان ذلك نصرا. ذم يتوصل يعد إلى الركقض. وفضلا عن ذلك»؛ 
ربما كان من الأفضل أن لا يركض» هناء في الطرقات الخالية التي كان 
الآخر يستطيع أن يركض فيها هو أيضاً» ويدر 4ه وينهي الأمر معه كمأ أنهاه» 
منذ قليل» مع الأنسة العجوز. 

مر بواجهة. كانت» كما لو كان ذلك سخرية؛ واجهة بائع سلاج . والحق 
هو أن القبعاتي لم يكن أبدا يستەمل سلاحاً. خف شعورٌ كاشودا بالوحدة. كان 
يستطيع أن يستعيد أنفاسه. كان يود حأ أن يلتفت. بعد عشرين متراء عشرة 
أمتار سيلمح ضوء مخفر الشرطة الأحمر. 

كان قد تخبط في بقاح المياه» وكانت قدماه مبللتين وقسماته متصئلية من 
البرد. مشی» من جديدء كشخص سويء اجتاز شارع ميناج» شارعه. 

وصل» تريب إلى الهدف. لم يعد يسمع أي صوت خطىء لكنه كان 
يعلم أن أحدا يسير وراءه» يدركه؛ ما زال لا يجرؤ على الركض ولا على 
التوقف» ويرل» إلى يسارهء خيال أطول منه وأعرض. وكانت خطوة تضبط 
على خطوته وصوتا غريب الهدوء يقول: 

- ستقترف غلطة يا كاشودا. 

ذم ينظر إلى جهة رفيقه. ذم يرد. ذم يرتد ذورا. 

كان وحده. رأى الفانوس وشرطيا دراجا يخرج من المخفر ويمتطي 
دراجته. 

اسڌدار راجعا كان السيد لابيه الذي عاد على عقبيه يتجه» دون أن يعود 
مشولا ڊه» ندو شسارع ميناج» نحو شارعهما ا ودداه في جيبيه وياقة 
معطفة مرذوعة. 
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عذدما وصل أمام مغالقه التي كان فالانتان قد أغلقهاء توقف» فك أزرار 
معطفه ليأخذ رزمة مفاتيح من جيب بنطاله. كانت له دائماً الحركات نفسها 
عندما کان يعود إلى بيته مساء. 

توقف أحدهم عند زاوية شارع ميناج. كان ذلك كاشودا الذي ينتظر أن 
يغلق باب القبعاتي من جديد ليذهب إلى بيته بدوره. 

رفع السيد لابيه عينيه ولمح زوجة الخياط في ورشة الطابق الأول. 
كانت قد أتت» قلقّة» على إلقاء نظرة من النافذة. 

أدار المفتاح في القفل» دخل في الظلمة الدافئة» أعاد إغلاق الباب قبل 
أن يدير القاطع الكهربائي» وضع الرتاج» ثم بقي واقفاً ووجهه ملتصق بشق 
في المغلاق. 

الخياط الصغير الذي مازال يلتزم بحذر وسط الشارع وصل أخيراً إلى 
مقابل بيته. كان يمشي بصورة مضدحكة:؛ كما لو كان ذلك بقفزات. 

للمرة الأولى» لاحظ السيد لابيه أنه كان يلقى جانباًء قليلاء بأحد ساقيه. 
نظر كاشودا أيضاً في الهواء لكن زوجته أتت على العودة إلى المطبخ. داف 
إلى دكانه التي كان عليه أن يخرج منها ثانية ليضع المغاليق لأنه لم يكن لديه 
مستخدم يقوم بذلك مكانه. كانت كل حركاته عصبية متقطعة. لا بد أنه صاح 
ملتفتا نحو السلم - السلم الحلزوني نفسه الذي كان لمخزن القبعات: 

- هذا أنا! 

أسرع وأغلق الباب بالمفتاح. انطفاً دور الطابق الأرضيء وبعد قليل ظهر 
في الورشة حيث كان أول هم للخياط الصغير هو أن يأتي للنظر من النافذة. 


انسحب السيد لابيه من موقع مراقبته وأعاد إلى درج الصندوق ما بقي 
من المال الذي كان قد أخذه منه قبل أن يذهب وتقدم نحو غرفة الدكان 
الخلفية وربت» برهة على شيء كان قد سحبه من جيبه وكان شبه لعبة 
صنعها أحد غلمان الشوارع» قطعتي خشب يصل بينهما ما يشبه الخيط. 

كان معطفه المبتل لا يزال على ظهره وعندما كان ينحني» كانت 
قطرات ماء تقع من قبعته. لم يخلعها إلا عندما صار في أسفل السلم حيث 
كانت توجد علاقة قبعات» ورأى خيطا من نور تحت باب المطبخ. 

كانت المائدة معدة بطبق واحد وغطاء أبيض وزجاجة خمر أعيد سدها 
بسدادة فضية. 

- مساء الخير يا لويز» هل نادت السيد:؟ 

- كلا يا سيدي. 

كانت الخادمة تراقب قدميه بينما كان يجلس أمام المدفأة وعادت بخفين 
في يدها وجثت على الأرض. لم يكن قد طلب منها ذلك قط. الا بد أنه قد 
روضت. في المزرعةء على أن تخلع أحذية الرجال» أبيها وأخوتهاء عندما 
كانوا يعودون من الحقول. 

كانت حرارة المكان في مستوى حرارة المخزن؛ وكان للهواء الجمود 
التقيل نفسه الذي يضغط على الأشياء ويعطيها مظهرا جامداء أزلياً. 

كان المطر ما يزال يسمع وراء النافذة التي تطل على الباحة» وكانت؛ 
هناء ساعة ؤديمة؛ في صندوقها الجوزي» تؤرجح اسطوانة نحاسية بصورة 
يمكن للمرء أن يقسم على أنها أبطأ من أي مكان آخر. 

الساعة لم تكن هي نفسها الساعة في مخزن القبعاتي ولا في ساعة يد 
السيد لابيه ولا في المنبه الموجود في الطابق الأول. 

- هل اتی أدد؟ 

- كلا يا سيدي. 
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ألبسته الخفين المصنوعين من جلد الماعز الرقيق المبرنق. كان المكان 
قاعة طعام أكثر منه مطبخا لأن الفرن وحوض الصحون كانا إلى الجائب في 
حجرة ضبديقة. كانت المائدة مستديرة والمقاعد منجدة بالجذد المسمر. كان هناك 
كثير من النحاسيات» وكانت هناك» على خزانة صحون ريفيه خزفيات قديمة 

مشتراة من صالة المبيعات. 

- أنا صاعد لأرى ما إذا كانت السيدة تحتاج إلى شيء. 

- هل أستطيع أن أقدم الحساء؟ 

اختفى في السلم الحلزوني وسمعت الباب الذي كان يفتح في الطابق 
الأول وخطوات وتمتة وصوت دواليب المقعد الذي كان يدفع» كما في كل 
مساء» عبر الغرفة. عندما نزل ثانيةء قال» وهو يجلس أمام الطاولة: 

- ليست جائعة جداً. ماذا هناك من طعاء؟ 

كان قد وضع كتابه أمامه» أخرج نظارتيه من غمدهما. كانت المدفأة 
تدفئ ظهره. راح يأكل ببطء. كانت لويز تخدمه وتنتظرء بين الأطباق» ساكذة 
فى حجرتها الصغيرة تائهة النظرات. 

لم تكن قد بلغت العشرين من عمرها. كانت أقرب إلى البدانة غبية 
جداء بعينين بارزتين لا تعبير فيهما. 

لم تكن الحجرة التي تستخدم مطبخاً واسعة إلى حد يسمح بوضع طاولة 
فيها. كانت أحياناً تأكل فيها واقفة» وفى مرات أخرى كانت تنتظر أن ينتهى 
القبعاتي ويغادر الغرفة لتأتي وتجلس مكانه. 

لم يكن يحبها. كان استخدامه لها صفقة سيئة لكن هناك وقتاأ للتفكير في 
ذلك فما بعد. 

في الساعة الثامنة ۶ الربع» مسح فمه ودس اأمنشفة الملفوفة في الحلقة 
الفضية وأعاد سد الزجاجة التي لم يشرب منها سوى كأس ونهضص متنهدا. قالت: 

- إنه جاهز. 


عذد نذك» أخذ الصينية التي أعد عليها عشاء آخر ومضىء مرة أخرى 
في السلم. 

كم مرة كان يصعد هذا السذم يوميً؟ الصعب كان أن يمسك الصينية بيد 
دون أن ينسكب شيء من الطعاب وأن يخرج المفتاح من جيبه ويديره في 
القفل» لأن هذا الباب كان مغلقا بالمفتاح دائماء حتى حين يكون في البيت. 
أدار القاطع الكهربائي» ورأى كاشودا» من الجهة المقابلة؛ الستار يضيء. كان 
يضع الصينية في المكان نفسه؛ دائمأء ويعيد إغلاق الباب وراءه. 

كل ذلك كان معقداً جداً. وقد استغرق زمناً كي ينظم. كانت روحات 
القبعاتي وغدواته تدم وفق ترتيب دقيق كانت له أهمية كبرى. 

فى البدء» كان يجب أن يتكلم. ذم يكن يدتجشدم» دائمأء مشقة التلذظ 
بكلمات لأن ذلك لم يكن» على كل حال؛ يصل إلى الأسف إلا كتمتمة مبهمة. 
اليوم» مثلا »كان يكرر بشيء من السرور: 

- ستقترف غلطة يا كاشودا. 

لم يكن هناك شىء يطيب أكله بصورة خاصة هذا المساءء لكذه اختار» 
مع ذلك» أطرى قطعة من ضلع العجل. كانت هناك أيام كان يأكل» فيهاء 
العشاء الآخر كاملا. 

ذهب إلى النافذة. كان لديه الوقت. أزاح الستار قليلاً واكتشف الخياط 
الصغير الذى استعادء وقد أنهى عشاءه» مكانه على طاولته» فى حين كانت 
البنتان تلعبان على الأرض أمام الغرفة» وفي حين كانت الكبرى» دون شك 
تغسل الصحون مع أمها. 

قال بصوت مرتفع وهو يعود باتجاه الصينية: 

- هل أكلت جيدا؟ عظيم. 

وذهب ليفرغ الصحون - باستثاء عظم الضلع - في المرحاض الذي 
كان يتجنب أن يسحب طارد الماء فيه؛ كان يفعل ذلك فى البداية» لكن ذلك 
كان خطأ. كانت هناك أكوام من الأخطاء وضروب عدم الحذر» مثل هذه 
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كان يهدط ثانية مع الصحون الفارغة» وكانت لويزء الخادمة» تنهي 
عشاءها في مكانه. وكانت» ذتجنب زيادة المواعين التي يجب غسلهاء تأكل في 

صحن معلمها وتشرب من كأسه. كانت تقرأء وهي تأكل» هي أيضاً» 
مساسلات شعبية صغيرة. 

- ألن تخرجي يا لويز؟ 

- لا رغبة لدي في أن أخنق... 

- طابت ليلتك. 

- مساء الخير يأ سيدي. 

انتهى الأمر تقريباً. مازالت هناك بضعة طدّوس يجب إنجازها: الذهاب 
للتأكد من أن باب المخزن مغلق جيداء إطفاء النور» صعود السلم مرة أخرى. 
أخذ المفتاح من جيبه؛ فتح الباب» إعادة إغلاقه. 

بعد قليل ستصعد ڏوڍز لتنام في اڏغرفة الأخيرة؛ وسوف د سمع خطوتها 
التقيلة لمدة ربع ساعة قبل أن يئن السرير الحديدي تحت تحت وزنها. 

- إنها عجل! 

كان له الحق في أن يتكلم بصوت مرتفع كاق كنظ ضر وة قروا بین 
وقت وآخر. يستطيع؛ »> الآن» أن يسحب طارد اذمياه في المرحاض» أن يخلع 
ياقته وربطة عنقه وسترته وارتداء ردائه المنزلي البني. إلا أنه لم ينته تماما 
لأنه كان يبقى عليه أن يضع ثلاث أو أربع حطبات في المدفأة. 

كانت لويز هي التي تصعد بها صباحاً وتكومها على منبسط الطابق 
الأول. كان ذكل منازل الشارع العمر نفسه؛ كانت تعود إلى عمد لويس الثالث 
عشر. بقيت» من الخارج. على ما كانت عليه مع قناطرها وسقوفها ذات 
الانحدار الشديد» لكن كلا مذها قد خضع» من الداخل» لتدولات متنوعة. على 
سبيل المثال» كان يوجد فوق رأس السيد لابيه طابق ثآن؛ لكذه لم يكن يستطيع 
الوصول إليه دون أن يمر بالشارع. كان هناك باب إلى جانب المخزن يؤدي 
إلى ممشى ضيق يطل على الباحة. ومن هناك كان يبدأ السلم الذي يخدم 
الطابق الثاني دون أن يتصل» مع الطابق الأول. 
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كان ثلك؛ في السابق؛ عملياء عندما يكون في الأعلى مستأجرون. كانت 
الغرف خالية منذ زمن طويلء» بالضبط منذ السنة الأولى لمرض ماتيلدا التي 
لم تكن تتحمل أن تسمع؛ طيلة النهار» خطوات فوق رأسها. 

لزمت دعوى من أجل التخلص من سكان الطابق الثاني. وحدثت أمور 
أكشر من ذلك تعقيدا ! 

ألم ينس شيئا؟ كانت الحطبات تشتعل» والستائر مسدلة جيداً. كان 
يستطيع أن يطفئ ضوء السقف الذي كان فجاً جدا بالنسبة إليه وأن لا يحتفظ 
إلا بالمصباح الموضوع على المكتب» لأنه كان هناك دائما في إحدى 
الزواياء مكدب بعدد كبير من الأدراج الصغيرة» وكان ذلك مفيدا» خقاء الآن. 

أخذ كومة الصحف والمقصات وملا غليونه. التفت مرتين أو ثلا نحو 
النافذة مفكراً في كاشودا. 

- شخص مسكين! 

في البداية» كان تجهيز الرسائل عملا صبور أ لأنه كان يقتطع كل 
حرف على جذة. كان» الآن» يعرف الجريدة جيداً إلى حد كأن؛ معه» يعرف 
في أي باب يجك بالتاكيد تقرييا: الكلمات التي يحتاج إليها. كان؛ أيضاًء قد 
عش في سلة أشغال ماتيلداء على مقص دطریز لا يخطئ. 

اة ماك اش وكل الندية: انلها سق ارخا عن 
مصيرها» 

كان توجهه مباشرة إلى جانتيه عادة قد أكتسبها. 

«لاحظ أن الآنسة مولار كانت تعاني مرضا في القلب منذ عدة سنوات 
وأنها ففيرة؛ تعيش وحدهاء ليس لديها من يعتني بها وأنها مرغمة على إعطاء 
دروس بيانو لأبناء صدبقاتها . أما بالنسبة لصهرهاء المهنسء» الذي يكسب 
حياته يدا كد فإنة رفضس؛ دأثماء أن يساعدها 

لم أفتلها من أجل ذلك طبعا. فتلتهاء كالأخريات: لأذه كان ينبغي ذلك . 
وهذا ما لايريد أحد أن يذهمه. سبفال ويكتب» أيضاء أني مجنون) مهووس»: 
سادي؛ هذ لب فته 
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«أفعل ما يجب؛ هذا كل شيء۔ 

«إذا أفتنع الناس بذلك؛ فسوف يتجنبون هذا الهلع الأبله الذي يمذعهم من 
الخروج من بيوتهم ويضر كثيرأ بالتجارة. 

«مالم تفترف حماقات» فلم يعد هناك» على اللائحةء سوى واحدة. 
سيكون المجموع ا بالضبطء وكل تحريات العالم لن تغير من الأمر شيا . 

«البرهان على ذلك؛ بافتى؛ هي أني أعلن لكم؛ منذ الآن» أن ذلك سيقع 
يوم الاتنين» 

كان تركيب العنوان سهلاً على اعقار أنه كان يكفي اقتطاع توقيع جانتيه 
من أسفل مقالة وعنوان الجريدة المطبوع في أعلى الإعلانات الصغيرة. 

كانت لويز قد أتت على الدذول إلى غرفتهاء وكانت تهمهم كعادتها. 

ختم السيد لابيه الرسالة ولصق طابعاً وس المغلف في جيب سترته 
الذي كان يتدلى من علاقة. غدأ صباحاًء سينتظرء بعد أن يسحب ألواح 
الواجهة؛» وصدول فالانتان» ذم سيذهب ليقوم بجولته المعتادة في المديذة سواء 
أكانت السماء تمطر أم لا. 

المدهش هو أنه ڏم يكن عليه أن يغيّر شيئاً من عاداته. في كل الأوقات» 
صباحًاء كان قد تنزه في الحي» حول مجموعة أو اثنتين من الييوت» كما كان 
يذهب» دائمأء كل اد طن الأعمدة. 

كانت الساعة قد بلغت التاسعة والنصف. بقيت لديه ساعة» وذهب ليجلس 
تجاه النار» ممدود الساقين وكتاب ضخم بصدفحات صفراء على ركبتيه. 

كان أحد أجزاء كتاب «القضايا الشهيرة في الفرن التاسع عشر». قبل 
خمسة شهورء اشترى عشرين مجلدا ناقصا منه من صالة المبيعات. بقيت 
عليه قراءة سبعة منها. 

كان يدخن بسحبات قصيرة متباعدة. كان الجو حاراً. يجب أن تكون 
لويز قد نامت أخيراً. لم يعد يسمع سوى صوت المطر الرتيب وطقطقة 
للحطب أحياناً. ولم يكن هناك من يزعجه في قراعته. 
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كان السيد لابيه هادئاء صافي الذهن. كانء بين حين وآخرء يلقي نظرة 
على المنبه. ١ ١‏ 

- مازالت هناك عشرون دقيقة ! 

بقيت عشر دقائق» خمس دقائق. فى العاشرة والنصفء. أعاد إغلاق 
كتابه وهو يتنهدء ذنهض ومضى إلى الحمام. في الساعة الحادية عشرة إلا 
الربع» رقد في السرير الأيمن. 

في السابق» ذم يكن هناك سوى سرير واحد في الغرفة» سرير جميل 
جدا كان يتناغم مع قطع الأثاث الأخرى في الغرفة. منذ مرض ماتيلداء نقل» 
عن طريق الشارع - على اعتبار أنه ذم يكن هناك سلم بين الطابقين - إلى 
الشقة الخالية في الأعلى ووضع مكانه سريرين توأمين تفصل بيذهما طاولة. 

التفت ليتأكد من أن الجمرات التي مازالت حمراء لا تهدد بالتددرج 
على السجادة وإشعال حريق. 

كان كاشودا في الجهة المقابلة لا يزال يعمل. كان شخصاً فقيرأ يصنع 
کل شي ء ينفسه» يما في ذلك البناطيل و الصدارات التي يعهد بها الخياطون 
الأكثر أهمية لعاملات في بيوتهن. 

الآن» وقد أصبحت الغرفة في الظلام» كان السيد لابيه يستطيع أن 
يرى» من خلال الستارة المستطيل المضيء للجانب الآخر من الشارع. 

قبل أن ينام» قال هامسأء لأن الكلام لا يزال مناسباً. 

- مساء الخير ياكاشودا. 

ڏم يكن يترك المنيهة يرن: كان يستيقظ من تلقاء ذاته في الساعة الخامسة 
وا فاا لويذ البدينة تكون» إذ ذاك» لا تزال نائمة في سريرها 
الندي. لا بد انها كانت تسمعه ينهض ويذهب ليجلب حطباً من على المنبسطء 
يعيد إغلاق لباب ويشعل النار بعد برهة. في ذلك الصباح لاحظ أن شيئاً ما 
كان مفتدداء وكان ذلك طقطقة المطرء صوت الماء في الميزاب. 

كان الظلام أشد من أن ترى السماءء إلا أن المرء كان يدس بريح 
عرض البحر التي كانت تطرد الغيوم نحو الداخل. 


كان ينبغي عليه أن يرتب سريره ويضفي النظام على الغرفة ويضع 
خارجاً الدلو الممتلئ بالرماد» ومن أجل كل ذلك» كان يملك حركات دقيقة 
يجريها بترتيب مدروس بعناية. کان يتكلم قليلاء يقول أي شي ء٠‏ ولا يلبث أن 
يرى النافذة المقابلة تضيء. لم يكن هذا كاشودا الذي كان لا يزال نائماء بل 
زوجته التي كانت تشعل النار وتكنس الورشة وتنفض الغبار. 

سمع مرور عریات كانت تتجه نحو السوق» دم جاءت أخرى كانت 
تتوقف في الشارع نفسه وأصوات فلاحات وتصادم سلال و أكياس كانت تترك 
تقع على الأرض. 

كان يوم سبت. أخذ حمامه وارتدى ملابسه فيما كانت لويز تغتسل 
وراء حاجز المرحاض. 

نزلت من الطابق الأول لتعد القهوة وعذدما نزل» ڊدوره» كانت النار 
قد أشعلت. 

- نهارك سعيد يا لويز. 

- نهارك سعيد يا سيدي. 

أدخل؛ فى مخزن القبعات» عود كبريت فى ذقب مدفأة الغاز الصغيرة. كانت 
أصوات الطريق تزداد حدة» ولكن الوقت لم يكن قد حان بعد لسحب المغاليق. 

كان عليه أولاء أن يتتاول إفطاره. تم أن يصدد بإفطار ماتيلد» بيدأت 
السماء ة فى الشحوب. دفع السيد لابيه» حتى النافذة» بالمقعد الذي كان يضعه؛ 
دائماء فی المكان ذفسه»ء فى الزاوية ذفسهاء وتأكد دن أن الرأس الخشبى الذي 
كان يأتي من دكانه 0 غير مهدد بالتدحرج. ١‏ 

أطفأ النور ورفع الساتر المعدني. كل شيء كان رمادياًء أبيض تقريباً. كان 
المطن قد تون یضیب ولم يكن تصباح كاشنودا يرن | بن خان حجاب. 

كان الزجاج متجمداً. ريما كان الجليد سيأتي أخيرا. كانت النساء 
الريفيات المتدثرات بشالات يدوقفن» أحياناً عن درتيب سلالهن ليضرين 
خو اصرهن بأياديهن المزرقة. كانت هناك واحدة عجوز قصيرة تقف فى 
المكان نفسه مذذ أربعين سنة؛ وكانت قد أشعلت نار جمر صغيرة. 

في هذا الفصل من السنة كانت تييع كستناءٌ وجوزا. 


لم يكن كاشودا قد أخذ مكانه على طاولته. كان باب المطبخ مفتوحاًء 
وكانت الأسرة» كاملةء تتناول إفطارها. 

لم تكن السيدة كاشودا قد اغتسلت أو تمشطت. كان أصغر الأطفال الصبى 
الوحيد الذي كانت له عينان سوداوان لوزيّتًا الشكل لا يزال في قميص الوم . 

كانوا أناساً غريبين. كاذوا يأكلون لحوماً باردة منذ الصباح. أدار 
كاشودا ظهره وډدا أحد كتفيه أعلى من الآخر. 

كان السيد لابيه ينتظره. كانت لا تزال لديه أشياء صغيرة يفعلها. 
الجرادد التي اقتطع منها الكلمات والحروف قد أحرقت . حمل إلى لويز البزة 
التي كان يرتديها بالأمس لتكويها لأنه كان شديد العناية» وكانت ملابسه دائماً 
من جوخ فاخرء وأحذيته تصنع على قياس قدميه. 

بدأ ذلك ببضعة تحركات لعربات وببضعة أصوات متفرقة يتحول 
الأمر» من أحد طرفي الشارع إلى الطرف الآخرء إلى صخب كل أيام السبت 
الأصم. كان يعرف سلفاً أية رائحة لخضار طازجة»ء لرؤوس مافوف مبللةء 
[دجاجات وأرانب» ستملا خياشيمه منذ أن يفتح باب المخزن. 

كان عليه أن ينتظر برهة طويلة أخرى» وعينه على الشق» كي يخرج 
كاشوداء أخيرا» من بيته» وعند ذلك قلده وهتف» من فوق النسوة؛ قائلا: 

- نهارك سعيد يا کاشودا. 

ارتعد الكتفان النحيلان» التفت الرجل» فتح فمه» انقضت بضع ثوان قبل 
أن يقول: 

- نهارك سعيد يأ سيد لابيه. 

لابد من أن ذلك كان يبدو له شيئاً لايصدقء شيئاً يدعو إلى الهلوسة - 
وربما أكثر من ذلك بسبب الضباب. كانت الأمور تجري مثل كل الأيام» مثل 
کل يام السبت على كل حال. كان السيد لابيه قد حذق ذقنه وارتدی ملابس 
معتنى بها. سحب» بوقار. ألواح واجهته التي أدخلهاء واحدا بعد الآخر 
ووضعها في الزاوية المعدة لها وراء الباب. 

كان بلاط الشارع لا يزال مبللء مع بقاع ماء على طول الأرصفة. 
بتي متجر اللحوم الباردة» بالقرب من كاشوداء مضاء. 


r‏ أشباح القبعاي - م" 


وصل فالانتان فى الساعة الثامنة والنصف أحمر الأنف». وما كاد يصل 
إلى المخزن حتى كان عليه أن يتمخط قال: 

- لقد أصابني زكام. 

سيدمكن من معالجته في جو مخزن القبعات الفائق الحرارة. ارتدى 
السيد لابيه معطفه. وأخذ قبعته. 

- سأعود بعد ربع ساعة. 

اتجه نحو السوق المغطاةء وكان كثير من الناس يحيونه لأنه ولد في 
لاروشيل حيث عش دائماً. اختار صندوق بريد شارح العقادين: لم يكنء» هذا 
الصبياح؛ مهددا بأن يلاحظ في روحات الحشد وغدواته. ثم دخلء» كما كان يحب 
أن يفعل كل سبت» إلى السوق المغطأة وتمشى أمام بسطات الأسماك والقشريات. 

لم يشتر الجريدة. في ركن شارعه ذاته» إلا لحظة عودته إلى مخزنه. 
دسها في جيبه دون أن يساوره فضول ليلقي عليها نظرة. 

كانت مزارعة قد أتت بابنها الذي جرب عليه فالانتان» ومنديله في يده 
عمرات. كان ذلك هو اليوم المناسب. خلع السيد لابيه معطفه وقبعته وقال 
للويز من فرجة الباب: 

2 اشتري سرطلنات. لدى عجوز شارانت الصغيرة سرطانات جيدة» 
هل نادت السيد؟ 

- كلا يا سيدي. 

سوف يأكل» أولاء نصيبه من السرطانات تحت»؛ ذم نصيب ماتيذد في 
الغرفة. كان خظا طا أن تكون الخادمة السابقة» دلفين» قد ذهبت لتعيش مع 
ابنتها في جزيرة أوليرون لأن دلفين التي عملت لديهما عشرين سنة لم تكن 
تجهل أن ماتيلد لم تكن تحب كل ما يخرج من البحر. 

كان يمكن الحصول على واحدة أفضل من لويز. كان يمكن لأشياء 
كثيرة أن نتدير بصورة 5 أفضل» بل أنه بدأ في كراهية الفتاة البدينة. لم تكن 
تطرح أسئلة قط. لم يكن يكن يمكن تذمين ما تفكر فيه. ربما لم دكن تفكر. 

لم يكن يحب أن تنام في البيت. دين التي كان لها أولاد كانت تعود 
إلى بيتهاء في الجانب الآخر من المحطةء بعد العشاء مباشرة. ڏويز› أيضاًء 


كانت قد نامت فى المدينة فى الدداية» تم صرحتء» بسبب جرادم قثل العجائز. 
بأنها ذم تعد تريد الخروج بعد هبوط الليل. لماذا قبل أن يخصص غرفة لها 
في الطابق الأول؟ ربما كانت لا تزال لديه» في تلك البرهة» فكرة غامضة في 
رأسه. كانت شهية إلى حد مقبول عذدما لا ينظر إليها عن قرب. ولكذه ڏم 
يكن يستطيع أن يجهلء الآن» وهو يسمعها من خلال الحاجز وهي تنظف 
نفسهاء إنها م تكن نظيفة. كانت رائحة غرفتها التي اتفق له أن دخلها تعره 
بالتقزز» وكذذك ملابسها الداخلية الملقى بها على كرسي. 

ربما لم تكن خطرة:؛ لكن هذا كان مع ذلك يشكل تعقيداء وكان قد فعل 
كل ما فى وسعه ليفلت من التعقيدات. سوف یری ذلك فيمأ بعد. 

بدل سترته. كان يرتدي» دائمأء سترة قديمة ليعمل» دخل إلى الغرفة 
الخلفية وأشعل السخان الذي كان يستعمله كي يكوي القبعات على البخار. 

فتح خزانة بأصغر مفاتيحه. كانت هذه المفاتيح التي لها أهمية أساسية 
مصقولةء لامعة كأدوات وكان يحدّفظ بها دائماً في الجيب نفسه؛ ولا ينسى أبدأ 
أن يضعها على الطاولة قبل أن يأوي إلى السرير. 

كان يتدلى من سقف الخزانة خيط يثدده مرتين أوثلاثاً. 

فالانتان الذي كان لايزال مشغولاً مع الزبونة أم الصبي الصغير مشى 
بضع خطوات ليعلن له: 

- السيدة تناديك يا سيد لابيه. 

ذلك أنه كان» بسحبه الخيط يطلق آلية كانت تقرع ضربات فوق 
أرضية الطابق الأول تماماً كما في السابق عندما كانت ماتيلد تقرع الأرضية 
بعكاز لكي تناديه. 

أعلن وهو يتنهد: 

- أنا صاعد. 

أعاد إغلاق الخزانة وأعاد المفاتيح إلى جيبه؛ لشي ء الغريب هو اذه 
في دكان كاشوداء كان الخياط القصير مشغو لا بأذذ قياسات صبى صغور 


ن“ 


كانت أمه ٤‏ قد أتت به. صبي صغير وأمه في كل من جانبي الشارع؛ ومن 
القرية نفسهاء وهو شيء غريب أيضاً. 

اختفى في السلم الحلزوني واستطاع فالانتان سماع خطواته. انغلق 
الباب ثانية كانت الستائر تمنع الرؤية من الخارج. كانت السيدة كاشودا التي 
ڏم تكن تفكر بدا في جيران الجهة المقايلة, ترفع ذراعيها في الهواء لترددي 
ثوباً فوق تنورتها الداخلية لأن هؤلاء الناس كانواء للحصول على مزيد من 
الحرارة» يرتدون ملابسهم» بل ويغتسلون في المطبخ. ومن أجل الصغيرتين 
والصبي» كان يوضع طشت من الخزف على كرسي . 

أضاف حطبة أخرى إلى حطبات المدفأة» جلس» أشعل غليونه» وعذد 
ذلك فقط» فح الجريدة. 

«الخنداق أوفع ضحبة جديدة». أليس طريفاً أن نتبين كيف تستطيع 
الكلمات تشويه الحقيق؟ «الخناق»! وهي كلمة بدأت بحرف كبير فوق ثلك! 
كما ڏو كان الشخصء. مثلاء قد ولد خناقاء كما ذو كان مذذورا لهذا جملة! فى 
حين أن الحقيقة كانت مختلفة جدا! كان ذلك يثير دائماً أعصابه قليلاً. بل 
كانت إثارة دفعته إلى توجيه أولى رسائله إلى الجريدة. 

كاذوا د كتبوا فى تلك المرة: 

«مجنون خطر يتجول في المدينة». كان قد رد: 

بركلا يا سيدي؛ ليس هناك مجدونء؛ لا تتحدث عما لا تعرفه». 

ومع ذلك ذم يكن جانتيه الشاب غبياً. ففي حين كانت الشرطة تلم 
المتشردين والبحارة المتوقفين مض مراكبهم وتستجوب المارة ف في الشوارع 
بصورة اعتباطية وتطلب منهم أوراقهم, كان المخبر يبني» شيئاً فشيئاً» 
محاكمة متماسكة. فبعد الضحية الثالثة الاأنسة لانچ» بائعة الخردوات فى 
شارع سانت يون» وفى حين كانت قد نظمت المراقبة منذ حلول الليل» كان 
يؤكد قائلاً: 


اس 


«من الخطأ الاذشغال بالمتشردين» وبصورة عامة بكل الذين يسترعون 
الانتباه بلباسهم أو بسلوكهم. القاتل هوء بالتأكيد» رجل يمضي دو ن أن ينتبه 
إليه أحد. فليس هو إذن زا كما افترض بعضهم. فنظراً تلروحات 
والغدوات التي اقتضتها جرائمه الثتلاثة؛ فمن الأكثر احتمالاً أن يكون قد اتفق 
له» مرة واحدة على الأقل» أن التقى إحدى الدوريات التطوعية التى تجوب 
المدينة كل مساء» ٠‏ 

كان هذا صحيحاً. فقد كان بائع القبعات قد صادف دورية وتابع طريقه 
بطمأئينة. صدّوب إليه ضوء مصباح جيب» في حين قال صوت: 

- مساء الخير يا سيد لابيه. 

- مساء الخير أيها السادة! 

«....إن مواطناً معروفاً ومحترماًء هو وحده الذي استطاع ....» 

الفتى الذي كان يشاهدء كل ليلة» يكتب على الطاولة الأولى في مقهى 
الأعمدة ذهب إلى أبعد من ذلك؛ بكثير» في استنتاجاته. ١‏ 

«.... ساعات وقوع الجرائم تدل على أنه رجل متزوج له عادات 
منتظمة...». كان يدبني هذا التأكيد على كون أية جريمة لم ترتكب بعد 
ساعة العشاء. 

«... هو إذن رجل لا يخرج بمفرده مساء...» 

ثم يحيد عن الصواب. فبعد الجريمة الخامسة قبل الأخيرة» جريمة قل 
ليونودبروء قابلة فيتيي» كتب يقول: 

«من المحتمل أن تكون القابلة قد اجتذبت إلى خارج بيتها بهاتف» وهو 
ما يبدو أنه يثبته وجود حزمة مفاتيح معها عذدما هوجمت....». 

كان ذلك خطأ.. . فقد كانت الوحيدة التي التقاها السيد لابيه بالمصادفة 
تقريباً. كانت على القائمة بالتأكيد. ريماء فعلأء كان يمكن أن يهتف لها لو لم 
يكن قد التقاها. 

» ...... ولما كان من الخطر إجراء مخابرة مثيرة بهذا الشكل للشبهات 
من كشك عام أو من مقهى... 


كان يريد أن يبدو أذكى مما يذبغى» أذكى من القائل. وصل إلى التأكيد 
بأن فى بيت هذا الأخير هاتفاً. ألم يكن يفكرء فى أنه كان يمكن» فى هذه 
الحالةء أن تفاجئ زوجته أو الخادمة المخابر:؟ 

بالضبط لم يكن لدى السيد لابيه هاتف. كان يرفضء دائمأء أن يركب 
هاتفاً في بيته. 

وتابع جانتيه التخبط. 

«يدور الأمرء احتمالا دول رجل يعمل في مكتب يغادره بين الخامسة 
والسادسة ويقترف جرائمه قبل العودة إلى بيته». 

كان من المحبط إلى درجة كافية أن يكون قد كتب هذا فى المقهى حيث 
كان يرى» كل يوم» تجارا وممارسي مهن حرة يمضون ساعة أو ساعتين في 
لعب اذورق قبل العشاء. 

اليوم» كان هناك ما هو أفضل. كتبت الجريدة في عذوان فرعي: 

«هل تم الحصول على أوصاف القائل؟» 

اكتشفت جثة الأنسة ايرين مولار بعد الثامنة والنصف مساء بقليل. كان 
شرطي قد تعثر بهاء بالمعنى الخرفي للكلمة. شاع الخبر في كل الشارع. أم 
البنت التى أعطتها الآنسة العجوز آخر درس فى البيانو هتفت قائلة: 

- كنت معترضة على تركها تذهب وحدها. توسلت إليها كي تنتظر 
عودة زوجي الذي كان سيراذقها حتى باب بيتها. ڏم ترد أن تسمع شيئاً. 
سخرت من مخاوفي. أدت أنها ذم تكن خائفة. تركت الباب طلز جا تلحظة 
بينما كانت تبتعد لأسمع صوت خطواتها. أتذكر, الآن» أنني لمحت رجلاً في 
وسط الشارع. كدت أطلب النجدة» ثم فكرت فى أني كنت مضحكة وأنه ۶ 
يمكن لقاتل أن يلتزم وسط الطريق. ومع ذلك أعدت إغلاق بابي سريعاً جدا. 
م أره جيداء ولكني متأكدة» تقريباًء من أنه كان ديرا ونحيلاً يرتدي فا 
را أطول مما ينبغي. 


كان ذلك معطف كاشوداء أو بالأحرى» المعطف الذي لم يكن لكاشودا 
والذي لأنه كان مهترئاً وقذرا تركه عنده وکيل تجاري متجول ليس من سكان 
المدينة حين اشترى منه معطفاًء وكان الخياط الصغير يرتديه بدافع التوفير 
عندما تمطر. 

الآفت السيد لابيه نحو النافذة. كان كاشودا قد عاد إلى طاولته. كان 
يتحدث إلى زوجته التي كانت على أهبة الخروج وفي يدها كيس المشتريات. 
لا شك في انها كانت تسأله عما يرود من طعام. 

لم يكن الخياط قد قرأ الجريدة بعد. لم يكن يخرج من البيت» صباحاًء 
إلا لسحب المغاليق. ستحمل إليه زوجته» وهي عائدة من السوق» جريدة 
برصدى الشارانت». 

خرجت لويزء أيضاء لشراء ما يلزم. أتى جرس الباب على الرنين عدة 
مرات. كان هناك زبائن في المخزن. 

ڏم ينس السيد لابيه» قبل أن يغادر الغرفةء أن يدمڌم ببعض الكلمات» 
وغيّر مكان المقعد قليلاً. 

رأى فالانتان ظهور الساقين ثم الجذع وأخيراً الرأس الهادئ 
والمستريح. وبما أده كان يبدو مرتبكاء فقد سأله بائع القبعات قائلاً: 


- مأذا هناك؟ 

أشار الشاب المزكوم إلى فلاح ضخم الجثة كان يتأرجح بين ساق 
وأخرى. 

- يأزمه قياس ٥۸‏ ولیس لدينا سوى °1 . 

- دعني أجرب. 


أصلح القبعة على البخار وذهب الزبون وهو ينظر إلى ذفسه في 
المر ايا بشي ء من القلق. 
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- سوف تغلق المخزن يا فالانتان. 

- نعم سودي. مساء الخير ياسودي. 

كان فالانتان قد تمخط طيلة النهار. وكان سائلاً إلى حد أن العيون كانت 
تدمع لدی رؤيته وسماعه. أفاد مرتين من عدم وجود زبائن ليجفف مذديله 
أمام مشعاع الغاز . 

كان شخصاً مسكيناً أيضاً. كان طويلاً وأصهب له عينان في زرقة 
الخزف» وكانت له سيماء صادقة إلى حد غالباً ما أعاد معه السيد لابيه إغلاق 
فمه الذي فتحه لتوجيه ملاحظة إليه دون أن يقول شيئاً مكتفياً بهز كتفيه. كانا 
يعيشان معا القسم الأكبر من اليوم لأن الورشة والمخزن لم يكوناء في 
الحقيقة» سوى غرفة واحدة. في بعض الأيام» كانت تنقضي ساعات دون أن 
يريا زبوناً. كان فالانتان المسكين؛ بعد أن يتفض الغبار عن كل شيء» يرتب 
كل كني 2 .ويتحقق للمرة المائة من البطاقات. 'يبحثه مل كلب" كيين مختان 
هه عن ركن يقبع فيه متجنباً أن يحدث ضجة» منتفضاً لدى أدنى حركة 
من معلمه. وبما أنه لم يكن يحق له أن يدخن في المخزن» كان يمص› 
بصمت» سكاكر بنفسج: ٠‏ 

- إلى الاين يا فالانتان. يوم أحد سعيد. 

كانت تلك ملاطفة إضافية عابرة. ما كان يهمه هو أن يعلم إذا ما كان 
كاشودا سينزل أم لا. ذم يكن قد تحرك من بيته طيلة النهار. نزل مرة من 
أجل قياس» ونشرء مرة أخرى» أقمشة أمام زيون لم يحزم أمره وكان عليه 
التملص بوعد في العودة. احتفظ بالضوء في ورشته لأن الضباب لم يتبددء 


ىعدت 


وعندما خفت أصوات السوق» سمعت صوت صفارة طوافة الإنقاذ عدة 
مرات. كانت» في الفضاءء كخوار بقرة هائلة وكان هناك أناس يسكئون 
المدينة مذذ زمن بعيد ومازال ذلك يستدعي تأثرهم. 

لم يكن قد خرج أي مركب. وكان هناك مراكب أخرى تنتظر عونتها 
ولم تعد بعدء وكان الناس قلقين على مصيرها. 

كانت الفلاحات قد رحلن في عرباتهن أو في الباصات قبل حلول الليل 
بكثير» ولم يبق سوى الرجال من يتلكأ في الحانات بوجوه حيوية اللون: 
وعيون لامعة. 

كان كاشودا قد قرأ الجريدة. على كل حال» حملتها زوجته إليه. لم 
يخطئ السيد لابيه حول هذه النقطة. هل كان يخطئ قط؟ لم يكن يحق له ذلك. 
وعلى الرغم من كل ما كان في ذهنهء كان يتوصل إلى أن لا ونسى أدنى 
التفاصيل» وإلا لقضي عليه. 

كانت الجريدة على كرسي قرب طاولة الخياط وكان واضحاً أنه قد 
فتح صفحاتها. سوف يأتي كاشودا. كان بائع القبعات مقتنعاً بأنه سيأتي 
ودوقف عند عتبته ونظر نحو الناؤذة المضاءة وهو يفعل» آلياء في سره» كمأ 
تفعل المزارعات حين ينادين الدجاجات: 


- بوتي؛ بوتي» بوتي او 
مشى دون ضجة؛ ولم يتقدم عشرين مترا حتى راحت تسمع وراءه 
الخطوات التى كان قادرا على تمييزها من بين كل الخطوات. (قد جاء 
كاشودا. هل تردد؟ إنه شخص مسكين بالتأكيد. يوجد كثير من الأشخاص 
المساكين في العالم. لا بد من أنه كانت لديه رغبة مخيفة في العشرين ألف 
فرنك. لم يكن قد رأى» قط مثل هذا المبلغ مجتمعاً ما لم يكن ذلك وراء كوى 
المصرف احتمالا. كان يلزمهٍ عامان يستهلك فيهما أيامه ولياليه على طاولده 
من أجل أن يكسب مبلغاً ممالا . 

هذه العشرون ألف فرنك كان يريد بالتأكيد أن يكسبهاء كان يريد ذلك 
بكل قواه. بل إنه يخاف إلى هذه الدرجة لأنه كان يريد ذلك بمثل هذه القوة. 


ربما كان ذلك خوفاً من أن يفقدها أكثر منه خوفاً من بائع القبعات. ما 
حدث كان يجب» حتماًء أن يحدث: أن شخصاً مٿل كاشودا هو من يغدو 
مشبوهاًء كاشودا هو الذي لمحدّه ام بنت البياذو الصدغيرة ووصفته للشرطة. 

كانا يسيران» الواحد مذهما خلف الآخرء ككل الأيام» وكان على 
الخياط الصغير أن يلقي بساق جانباً لدى كل خطوة. أما السيد لابيه» فذد 
كانت له؛ على العكس من ذلك» مشية هادئة ومحترمة: كانت له حقأ مشية 

دفع باب مقهى الأعمدة وكان يمكن للصوت والرائحة وحدهما أن 
يعلماه أن ذلك اليوم كان سبتاً. نعم الرائحة لأن زبائن السبت ثم يكونوا 
يتناولون مشروبات زبائن الأيام الأخرى نفسها . 

كانت القاعة غاصة بالزيائن. بل إن بعضهم كان يبقى واقفاً. كان 
الفلاحون العاميون يجتمعون في الحانات الصغيرة قريباً من السوق. هنا كان 
يوجد أغناهم» أو أكثرهم مبادرة أولئك الذين كانت لهم أعمال مع تجار 
الأسمدة وموظفي التأمين ورجال القانون النين كانواء كل يوم سبت» يعقدون 
جلساتهم على طاولات أصبحتء لبضع ساعاتء مكاتبهم أو متاجرهم. 

طاولات الوسطء قرب المدفأة» كانت وحدها تبقى واحة تحظى 
بالاحترام» محاطة بمنطقة هدوء وصمت. 

الدكتور شانترو الذي لم يكن يلعب كان جالساً وراء السيناتور الذي 
يمسك بالورق. لمس السيد لابيه يده. 

- مساء الخير بول. 


وبما أن صديقه كان يخرج قرصاً من علبة صغيرة من الورق المقوى 
قال نه: 


كان ذلك يحددث له ونا فمن يوم إلى الآخرء كان يبدو أنه قد فقد من 
وزنه عدة كيلو غرامات تشدة ما قاسى وجهه» مع انتفاخات رخوة تحت عينيه؛» 
نظرة رجل يتألم. 

كاناء كلاهماء في العمر نفسه. كاناء في الثانوية صديقين حميمين 
يكادان أن لا يفترقا. 

أخذ غبرييل معطف السيد لابيه وقبعته. 

- الشيء ذفسه؟ 

كان أمام الدكتورء على رخام الطاولة؛ ربع ليتر من مياه فيشي. كاشودا 
الذي دخل كان مترددا في الجلوس قرب اللاعبين 

شخص مسكين هو أيضاً! لم يكن كاشودا فقط الذي انتهى بإرخاء 
طرف ردفيه على كرسيء بل أيضاً بول الدكتور. يجب أن تكون مازالت لدى 
السود لابيه في مكان ماء في قعر درج» صورة تمثلهماء ا في عەر 
الخامسة عشرة أو السادسة عشرة. في ذلك العمر» كان شانترو تحنلا ذا 
شعر قريب من اللون الأصهبء. ولكنه لم يكن أصهب فالانتان المخنث. كان 
يرفع ذقذه بزهو وينظر آمامه بتحد. کان قد اختار أن يكون طبيباًء إنما يس 
طبيباً عادياً: بل كان يريد أن يكون مكتشفاً عظيماً على صورة أمثال باستور 
ونيكول. كان بوه غنياًء يملك حوالي عشر مزارع في أونيس والفائديه. لم 
يكن يفعل شيئاً خلاف إدارتها من بعيد» والطريف هو أنه كان يمضي كل بعد 
ظهر في مقهى الأعمدة. في المكان نفسه الذي يشغله لاعبو البريدج اليوم. 
كان بول الفتى يقول عنه: 

- إنه يثير اشمئزازي. إنه بخيل ويسخر من مصير الفلاحين 

على وجهٍ الإجمال» كان أباؤ هم خا يملكون مالا وأراض, ومزارح 
أو نذوتاء أو سفنا؛ أو قضييبا من سفق فيضناً: 

كان كاشودا ينظر إليه بحدة خفيةء وكان السيد لابيه يتظاهر بأنه لا 
يلاحظ ذلك. كانت لعبة. كان هذا يثبت له» هو ذفسه؛ أنه؛ كان له ذهن حر. 


انقلبت الأدوار. كان الخياط الصغير هو الذي يتعرق من الخوف» والذي 
يشرب كأسه بعصبية مع سيماء من يتوسل إليه أحياناً . 


أن يتوسل إليه بماذا؟ بإيقاع نفسه ليسمح له بتقاضي جائزة العشرين 


ألف فرنك؟ 
- انت تشرب كثيراً يا بول. 
- أعلم . 
- لماذا؟ 


كان قد عاد إلى المدينة وفتح عيادة. كان قد حزم أمره: 

- لن استقبل زبائن إلا صباحاً ليكون باقي الوقت حرا لأبحاڻي. 

أنشأ e‏ ك في كل المجلات الطبية. 

- لماذا لم تتز ج أبدا يا بول؟ 

ربما لأذه 8 يريد أن يصبح عالماء ما ادرا وكان يكدفي برفع كتفيه 
مع تكشيرة كان الألم ينتزعها منه. 

كان قد ترك لحيته تنموء ولم يعد يعتني بنفسه. كانت أظافره سوداء 
وملابسه الداخلية مريبة. كان يأتي إلى مقھی ا في الساعة الساسةء 
ككل النين يعملون» أولاء ثم في الخامسةء ثم في الرابعة» وكان يأتي إليهء 
الآن؛ بعد الغداء مباشرة. وبما أنه ذم يكن 0 فيه أحد آذذاك من أجل لعب 
البريدج؛ فتد كان يلعب الضامة مع أوسكار» صاحب المقهى. 

انتهى إلى تجاوز الستين كالسيد لابيه. كاذواء جميعهم؛ قد تجاوزوها. 

- هل تأخذ مكائي يا ليون؟ يجب أن أذهب لأثرثر مع ناخبي. 

اندريه لادروء السيناتور؛ الذي كسب شوطاً نهض آسفا. كانت حولهم 
ضجة مستمرة؛ نعال تسحب نفسها على الأرضية المغطاة بالتشارة» كؤوس 
تتقارع» صحون» أصوات أعلى من المعتاد. 

كان مزارع بطماقين جلديين يقول: 
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- سوف ينتهي إلى الوقوع؛ أقر بذلك. جميعهم ينتهون إلى الوقوع؛ بما 
فيهم أدهاهم. وماذا بعد؟ سترون أنهم سودسونه في مصخ زاعمين بأنه 
مجئون» وأننا نحن دافعي الضرائب» الذين سنعيله حتى موته. 

- مالم يقع على شخص مثلي! 

- أنت» ستفعل مثل الآخرين على الرغم من معلاقك الكبير. ربما سددت 
قوضتك إلى وجهه» ولكنك ستسلمه بعد ذلك» مذعنأء إلى الشرطة. لا أقول إن 
ذلك يحدث في قرية. ريما كان الأمرء فيها مختلفاًء فهناك مذار ورفوش. 

جلس السيد لابيه بهدو ء» دون نقطيبة» مكان السيناتور الذي مضى لييدأ 
جولة بين الطاولات. تساعل السيد لابيه» ليرهة؛ عما إذا كان كاشودا مزكوما 
اشنا قددة اكان وجهة مرا وعيداة لعفن كن لاحل ماين مت كلتنه. 

كان الخياط يشرب! ربما كان ذلك ليهب نفسه الشجاعة. أشار» فعلاء 
إلى غبرييل بأن يأتي له بكأس ثالثة من النبيذ الأبيض. أعلن جوليان لامبير» 
موظف التأمين» وهو يخلط الورق: 

عدن ا 

هذا الأخير لم يكن يشرب ,ِ أي أنه كان يكتفي بكأس فاتح للشهية أو 
اشتين كحد أقصى. كان بروتستائتياً. له أربعة أو خمسة أبئاء» وكان يمكن أن 
ينجب أكثر بكثير لو لم تكن زوجته تجهض مرة على اثنتين. كان ذلك 
موضوع مزاح. كانوا يسألونه؛ 

- ماذا عن زوجتك؟ 

- في العيادة. 

- طفل؟ 

- اجهاض. 

كان لديه مال» هو الآخرء ورثه عن أبويه وسمح له بشراء مكتب 
تأمين. لم يكن ينشغل به كثيرا. كان لديه مستخدمون جيدون. کان واحد من 
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هؤلاء يوافيهء أحياناً. إلى المقهى لقضية عاجلة. وكان» بعد أن يلعب البريدج 
بعد الظهر يتعشى بسرعة ليلعب البريدج أيضاً في بيته أو لدى أصدقاء. 

والواقع هو إنه شقيق السيدة جوفروا - لامبير» المخنوقة الرابعة» كان 
السدد لابيه قد اشترك في مراسم دفنها. 

- تعازي يا جوليان. 

كان قد شارك في كل الجنازات لأذه كان يعرفهن» جميعهن» عن طريق 
ماتيلد على الأقل. 

لم يكن الصحفي الشاب مرثياً. لا شك في أنه کان مشغولاء خارجاًء 
بتحقيقه. ألقى السيد لابيه» مرتين أو ثلاتاء نظرة على طاولته المعتادة. قال 
كاييه ناشر «صددى الشارانت» وصاحبها وهو مستمر في فحص أوراقه: 

- تلقينا رسالة جديدة. 

تمدم جوليان لامبير» وهو يعلن عن اثنين سباتي: 

- بدأ يبالغ. 

وقال» وهو يلتفت نحو شانترو الذي كان يراقب اللعب: 

- هل تعتوّد يا بول» أنه مجنون؟ 

رفع الدكتور كتفيه» لم يكن ذلك يعنيه حالياً. لم يكن كلقا إلا من البرائن 
التي كانت تحرث جنبيه. وغمغم؛ 

- على كل حال» لن يتوقف قبل أن يقبض عليه. 

- لم يقبض على جاك الباقر أبداء ومع ذلك فقد توقف عن القتل. 

سر ذلك السيد لابيه الذي لم يفكر أبدأ في ذلك. سأل قائلاً: 

- كم قتل؟ ثلاثة ديناري. 

- أنا خارج اللعبة. 

زايد لامبير قائلاً : 

- ثلاثة بستوني. 


- أربعة كبة. 

كان يلوح في الأفق فوز بكل الأوراق الرابحة» وسادت برهة صمت 
كانت تقطع بمزايدات ليدم الوصول إلى سدّة ديناري. 

00 أدري كم قتل؛ لكن الرعب قد دام في لندن وضاحيتهاء عدة 
أشهر. لقد استدعي الجيش للنجدة. أرغمت مكاتب ومصائع على إغلاق 
أبوابها لأن المستخدمين والعاملات لم يعو دوا يجازفون بالخروج من بيوتهم. 

- يستبد في الفضول لمعرفة كم يوجد من النساء في الطريق في هذه 
البرهة. 

ارتعش الخياط وأفرخ كأسه الثالثة دفعة واحدة. وبما أنه لم يعد يجرؤ 
على النظر في اتجاه اللاعبين خشية أن يلتقي نظره نظ بائع القبعات» فقد 
كان يحدق» بحزن» في الأرضية الوسخة. 

كان من الطريف معرفة كيف يكون كاشودا عندما يشرب. ذم يكن السيد 
لابيه قد رآه سكرااً أبدا. الدكتور الذي كان يبدأ في الشرب منذ الصباح؛ بعد 
كل استشارة؛ والذي لا يعود يتوقف حتى المساء كان يظهرء في البدء؛ حنوا 
بالكاد مصطبغاً بالسخرية. كان يدعو آخر زبائن الصباح» جميعهم: 

- ياصغيري. 

أو : 

- يا صصديقي المسكين 

أو : 

-يا سيدتي الصغيرة 

وكان» بدلا من أن يكتب لهم وصفات» يذهب إلى خزانته ليأتي بدواء 
يدسه في يد المريض مجاناً. 

وكات قن با بد الظيرة ور اوا وجية متكلط اة من 
الدخانء بطئ الحر كة» ثقيل النظرة نادر الكلام. ثم يصيحء شيكاً فشيئاء 
متهكماً حتى مع أفضل أصدقائه. 
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الذين كاذوا يلتقونه حوالي العاشرة مساءء عندما يكون عائدا إلى بيده 
بعد أن يكون قد شرب نبيذا أحمر في الحانات الصغيرة؛ كانوا يزعمون أنه 
يكون» عند ذلك؛ دامع العين وأنه كان يمسك بسواعدهم. 

- فاشل يا صديقي» جيفة فاشل هرمةء هذا ما أنا عليه. اعترف بأني 
أسبب لك القرف» بأنكم تشمئزون مني جميعاً! 

أما بالنسبة لأوسكار» صاحب المقهى المرغم بحكم المهنة على أن 
يشرب طيلة اليوم» كؤوساً صغيرة مع الزبائن» فإن عينيه تنتفخان» ومشيته 
تصبح وقورة ومترددة» وكان يلتقط شعرة على لسانه ويخلط. مساء» بين 
المقاطع؛ بحيث لا يفهم» دائماء ما كان يقوله. 

على كل حال؛ أصبح الخياط الصغير محموماً. لم يكن يلزم مكانه» 
وكانت له حركات غير متوقعة كعرات» أو كما لو كان يطرد نبابا يهاجمه. 

كان لدى السيد لابيه الانطباع السار بأنه كان يمسك به بطرف خيط»: 
بانه يتمدم له بلطف: 

- اهدأ يا صغير. 

كان يعرف جيداً أن المفوض بيجاك كان هناك وراء ظهره على 
طاولة أعمار ما بين الأربعين والخمسين. كان قد رآه يدخل بمعطفه الرمادي 
وقبعة رمادية على رأسه وبوجه رمادي. کان کر بسمكة» في رذكة كامدة 
اللون» ويحتفظ دائماً بابتسامة باردة على شفتيه كما لو كان ذلك ليوهم بأنه 
يعرف الكثير. 

الم يكن رف شيا بالمرة. السيد لابيه كان مقتتعاً بذلك. كان مغفلا 
هيا كلق ليكوت «عوظفاً لا يفكر إلا في ترفيعه وانتمى إلى المحافل 
الماسونية لأنهم أوهموه بأن هذا قد يساعده. لم يكن قوياً إلا في لعبة البليار 
حيث كان يحقق سلاسل من مائة وخمسين ومائتي نقطة ملتفأ ببطء حول 
السجادة الخضراء ناظرا إلى نفسه؛ من وقت إلى آخر في المرايا. 

- لا تفعل ذلك يا صغيري. 


كان يقول نلك في سریرته» لكاشودا لأنه كان يحس بالدوار الذي كان 
يستولي على الخياط الصغير الذي كان محموماً ولم يعد يعرف إلى أين ينظرء 
والذي كان يفكر في العشرين أف فرنك وبشهادة أم فتاة البيانو. قال كاييه أيضا: 

- إنه يدعي أنه لن يقثل سوى واحدة أخرى. 

- لماذا؟ 

- إنه لا يقدم نا لذلك. إنه لا يزال يؤكد أن ذلك ضرورة وأنه لا 
يفعل هذا راضياً. ستقرؤون رسالته غدا صباحاً في الجريدة. 

أربع كؤوس من النبيذ الأبيض. كان كاشودا قد شرب فعلاً أربع كؤوس 
من النبيذ الأبيض. كان ذلك ينسيه التطلع إلى الساعة. كان الموعد الذي 
اعتاد» عنده» أن يعود إلى البيت قد انقضى. 

- الموعد هو الاثنين. 

- ما الذي موعده الاثنين؟ 

- آخر واحدة ولماذا الاثنين؟ 

- لا أدري. يسرني أن أرى ما إذا ستكون هناك جرائم اليوم أو غدا. 
هذا سيثبت انه يكتب مجرد كلدام. 

أكد جوليان لامبير قائلاً: 

- إنه لا يكتب مجرد كلام. ولماذا أختي التي لم تسيء» قط إلى أحد؟ 

لثم شانترو قائلاً: 

- ريما لم يكن يحب العجائز. 

نظر إليه السيد لابيه بفضول لأن الفكرة لم تكن غبية جداً. لم تكن دقيقة 
تماماًء لكنها لم تكن غبية بالمرة. 

تابع كابيه قائلاً : 

- هل لاحظتم أنهن؛ جميعاًء في مثل أعمارنا إلى حد ما. 


-894- أشباح القبعاي - مغ 


عذد ذلك تدخل أرنو» أرئو الضذم» من شدركة سردين اُرنوء الذي ڏم 
يكن قد قال شيئا بعد: 
- بيذهن اثنتان على الأقل نمت معهما وواحدة كدت أتزوجها. 


- لا أتحدث عن شدقيقتك. 

لكن الجميع كانوا يعلمون أنه كان للسيدة جوفروا - لامبير فخذان 
مضيافان. والحق أن ذلك لم يحصل إلا حوالي الأرڊعين؛ مع ترملهاء وأنها لم 
تكن تتعاطى إلا مع شبان فتيين جدا. 

- هل عرفت ايرين مولار؟ 

- كانت جميلة؛ لكنهم يزعمون أنهاء في عمر السابعة عشرة كانت 
مثل عصفور بالنسبة لقط شدة ما كانت نحيلة. كانت عاطفية كرواية 
متسلسلة» عاطفية إلى حد أنها لم تتزوج. أراهن على أنها ماتت عذراء. 

سئل الدكدور الذي كان يعالجها: 

- هل هذا صحيح؟ 

- لم يتفق أن فحصتها من هذه الناحية. 

- من هو الذي أعلن عن ثلاثة سباتي؟ كنا عذد ثلاثة سباتي. دورك يا 
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كان المقهى مليئاً بالدخان الذي تجتذبه المصابيح الكهربائية الضخمة 
ذات اللون الأبيض اللبني والتي ركبت منذ قليل. كان السيناتور قد وصل إلى 
طاولته الثالثة. وعند كل طاولةء كان يقدم شوط شراب. وعند كل منهاء 
تقريباًء كان يُرى وهو يُخرج من جيبه دفتر جيب ويكتب بضع كلمات. كان 
الناخبون الذين ليس لديهم ما يطلبونه نادرين. وعندما نظر إليه السود لابيه من 
بعيد وهو يعيد الدفتر إلى جيب سترته» وجه إليه لود غمزة وقحة: كان أقلهم 
ثراءٌ في السابق. كان أبوه موظفا صغيرا في الكريدي ليونيه. تزوج الابن ابذة 


ون 


وحيدة في حين لم یکن سوى محام أو مستشار بلدي. سکن »› اليوم» أحد أضخم 
قصور شارع ريومورء غير بعيد عن بيت السيدة جيوفروا - لامبير. قال 
السيد لابيه: 

- بالمناسبة» يجب أن يدون منزل أختك البيع. 

سخر الآخر قائلاً: 

- هل تنوي أن 5 تشتريه؟ هذا البيت أكبر من الإمكانات المادية لفرد. ۶ 
توجدء فيهء إلا إحدى عشرة غرفة نوم واصطبلات ذعشر خيول في آخر 
الياحة. أحاول أن أتحرى المحافظة التى لا تزال تحتاج إلى مكاتب. 

- اهدأ يا صغيري! 

لولا قليل لأمر السيد لابيه غبرييل بأن لا يعود يقدم شراباً للخياط 
الصغير» ومن المؤكد أن غبرييل كان سيطيعه. قلق برهة عذدما هب كاشودا 
واقفاً وبدا عليه أنه يسرع إلى طاولة المفوض. ولكنه تجاوزها وغاب في 
دورات المياه. 

هل كانت مثانت؟ هل كانت معدة؛؟ في هذه البرهةء وبمصادفة سعيدة» 
كان بائع البعات ماوت واتجهء بدوره» نحو المغاسل» لمجرد الفضول لأنه 
ذم يكن خائفاً. 

لم يكن الأمر يدور إلا حول المثانة. ووجدا نفسيهما جنباً إلى جنب أمام 
الخزف الذي كان يغطي الجدار. 

لم يكن الخياط الصغير الذي كانت كل أعضائه ترتعش يستطيع أن 
يهرب. قال له السيد لابيه بعد برهة ترددء بهدوءء وهو ينظر أمامه : 

- اهدأ يا كاشدودا. 

كانا وحدهما. هل كان الخياط يتصور أن جاره سيخنقه؟ كان السيد 
لابيه يستطيع أن يؤدد له» دون أن يدنب أن أداته ليست معه. 

وبلافعل» لم يكن أحد قد فكر في أن يضع قائمة بسكان لاروشيل الذين 
َعَزَفون على الفيولونسيل: ما كانث لتو جه متهم كميات: 


ون 


أما بالنسبة إليه» فقد نسواء احتمالاء أنه كان موسيقياً. مضى عليه 
عشرون سنة؛ على الأقل» لم يستخدم خلالها آلته» وكانت هذه الأخيرة في 
مخزن النفايات. كان ينبغي عليه؛ ليصل إلى المخزن؛ أن يخرج من البيت 
وودخل في الزقاق المسدود ويتسلق سلم الطابق الثاني. وهذا ما فعله لأذه لم 
يكن من التهور بحيث يشتري وترأ من دكان الآلات الوترية في شارع 
القصرء خاصة أنه لم يكن هناك سوى دكان واحدة في المدينة. وقد مضت 
على بائع القبعات خمس عشرة سنئة لم يغادر خلالها لاروشيل حتى للذهاب 
إلى روشفور» خمس عشرة سنة لم يرقد خلالها إلا في سريره. 

لم يفكر أحد كذلك في هذا. كان الآخرون يخلفون؛ أحياناً» موعد بعد 
الظهر. كان أندريه لود يذهب إلى باريس من أجل جلسة مجلس الشيوخ 
ويمضي عطلته في قصر في الدوردون كانت زوجته قد أتت به كبائنة. وكان 
شانترو نفسه» يمضيء كل سنة» فترة استشفاء في فيشي. وكان لكل أسرة 
جوليان لامبير بيت صغير في فورا كانت تمضيء فيه» شهرين في السنة؛. 
وكان رجل التأمين يعلن أحيانا أنه ذاهب إلى بوردو من أجل أعمالء وأحياناً 
أخرى إلى باريس. 

كان لدی معظمهم سیارات» وكانوا يركبون قطارات. أرئوء صانع 
السلاح شارك في الصيف الماضي» في رحلة سيتزبيرغ البحرية. وكائنت 
هناك أيام يشق فيهاء إيجادء لاعب رابع لجولة البريدج» وكان ينبغي» في 
بعض اأمراتء الاستنجاد بأناس من جماعة ما بين الأربعين والخمسين. 

ذم يكن هناك سوى بائع القبعات موجود داثمأء وكان الآخرون قد 
اعتادوا على ذلك إلى حد لم يعودواء معه يجدونه غريبا. منذ متى ذم يشاهد 
بقرة حقيقية خارج القطعان التي كانت تمر في الطريق لتمضي إلى المسلخ؟ 

كانوا» في البداية» يرثون له؛ كانوا يرثون» خاصة: لماتيلد. 

- كيف تحمل هذا؟ 

- لا بأس» لا بأس. 
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كاشودا نفسه ذهب إلى باریس وإلبوف!, كان کاشودا يأخذ في بعض ام 
الآحاد؛ أسرته إلى البحر. في مكان ليس بعيداً جد أي في شاتليون» وفي هذه 
الأيام؛ كانت الطريق خالية خا طاولة بلياردوء خلاف زقزقة عصافير الدوري. 

عاد السدد لابيه؛ أو لاء إلى مكذه. كان يعلى خا أن الآخر سوف يتبعه. 

- ثلاثة أوراق الكَبّى؟ 

- جوت منها كنيسا: 

- لقد فَوتها على نفسك. أأنا من يوزع الورق؟ 

بلغت الساعة السادسة وأصبح الفلاحون أقل كثافة. الذين كاذوا يتأخرون 
هم من يملكون سيارة أو شاحنة لأن العربات كانت قد رحلت مذذ زمن طويل 
وسارت في صف آحادي على طول الطرقات» في الضباب الذي كان يتكائف 
من جديد. كان من الكثافة» حتى في المدينة» إلى حد كان معه يدخل» حين 
يفتح باب المقهى» إلى قاعة الطعام كدخان بارده أكثر بياضاً من دخان 
الغلايين والسيغارات. 

من كان يصدقء خارج طاولتهم؛ أن السيد لابيه كان طيار؟؟ ومع ذلك فقد 
كان كذلك خلال حرب .13١4‏ أسقط طائرات معادية» مثل إسقاط غلايين في 
الملاهي؛ وكسب عدة كويهات. بل إنه أسس نادياً للطيران في لاروشيل» وكان» 
لنشن الوت وكيسا كذ وقبل ذلك؛ كان قد أدى خدمته في سلاح الفرسان. 

2 يقترف خطيئة واحدة. لم يكن لدى جوليان. لامبير اذذي كانٍ مماحكاً 
دائماً مأخذا وأحذا عليه. كانت إعلاناته صديحة داثماء وکان تعبه جيدا. 

أليس من الأبسط أن يهدي كاشودا العشرين ألف فرنكا؟ كان يستطيع أن 
يسمح لنفسه بذلك. كان ميسوراً. وإذا كان يدع مخزن القبعات يتهاوى» فلأنه 
كان يريد ذلك حقا. 

كان يستطيع أن ينتقل على اعتبار أن التجارة انتقلت في اتجاه شارع 
القصر حيث كانت تتلألاأ أنوار مخازن السعر الموحد والمخازن الكبرى 
الأخرى وفوذوغرافاتها. 

ا 


كان من السهل» حتى في شارع ميناج» زيادة تذوير واجهته وتحديث 
مخزنه وطلاء الجدران والرفوف بألوان زاهية. ما الجدوى؟ كان أصصدقاؤه 
نادرأ ما يشترون منه قبعة مفضلين أن يشتروا من بوردو أو باريس. كان 
يكتفي بإصلاحها في الدكان الخلفية فاتحاء بين حين وآخرء الخزانة لشد 
الخيط. كان فالانتان يقول له حالا: 

- السيدة لابيه تناديك. 

وذلك كما لو كان الوحيد الذي يسمع الضريات الواقعة على السقف. 
قطب حاجبيه وهو وسمع كاشودا يوصي غبرييل بصوت متردد: 

- كأس كونياك. 

لقد قررء إذن» أن يسكرء وحول نظره ليتجنب نظرة بائع القبعات. 

هل ستدون لديه الجرأة» بعد قليل» على تسلق طاولته والتقاط قطعة قماش 
تفوح منها رائحة مصالة الصوف. وعلى وجه الإجمال» كان لهذا الأخير طاولده 
المصباح المعلق بسلك حديدي» قطعة الطبشور التي تتدلى. كانت له رائحته 
أيضاء الرائحة التي كان يحملها معه إلى كل مكان والتي لا تزعج إلا الآخرينء 
التي لا بد أنه كان يتنشقها بشيء من النشوة. وكأنت له زوجته مختلة الهندام 
داثماء ذات الصوت الحاد الذي كان يسمعه» طيدذة النهار» من باب المطبخ 
الأخضر المنفرج والبنات الصغيرات والصبي الذي جاء أخيراً بعد أربع بنات» 
والبكر التي يجب أن تكون قد بدأت بأن يكون لها عشاق. 

في ذات يومء ستحمل السودة كاشودا من جديد. وكان عَجَيباً أن تنقضي 
ثلاث سذوات دون أن تحمل ما لم تكن قد اختلطت أحشاؤها. 

كان بوسع السيد لابيه أن يسير إلى جانب الخياط في الطريق» عندما 
يخرجان» أن يهدئه» يطمئنه» يطلب منه أن ينتظر دقيقة ويذهب ليجلب ڏه 
عشرين ألف فرئك. كانت» في خزانة الغرفة» محفظة ضخمة تحتوي على 
أكثر من ذلك على صورة أوراق نقدية. كان ذلك يعود إلى زمن ماتيلد التي لم 
تكن تذق بشيء» بأحدء وترتاب بالمصارف. 


ع ن-- 


- غبرييل! 

- نعم سيد لابيه» الشسي ء نفسه؟ 

- فين مع الماء. 

كان كونياك كاشودا يخلق لديه الرغبة في أن يشرب منه بدوره؛ لكنه 
لن يسكر. نادرأ ما سكر في حياته إلا عندما كان طالباً وأناء الحرب» قبل أن 
يذهب في غارة. 

- أقص وألعب السباتيّة الملك. 

ابتلع شانتروء إلى جانبه» قرصاً ثانياً وتلقى السيد لابيه نفسه الكريه في 
وجهه. 

- ماذا عن زوجتك؟ 

- لا تزال على حالها. 

- أن تصاب بقروح؟ 

هز رأسه نفياً. 

ديا وة 

منذ حوالي عشر سنوات» لم يدخل طبيب إلى المنزل. كانت ماتيلد. في 
بداية شللهاء تريد أن تراهم جنها فكان يجري تغييرهم كل أسبوع. استقدم 
اختصاصوون من بوردو وباريس. اتبعت كل أنواع العلاج» ثم جاء دور 
الكهنة والراهيات» وحجت سنتين متواليدين إلى لورد. 

هذه البلبلة دامت خس سذوات بطلعات ونزلات» بأزمات صوفيةء 
فترات أمل وفترات تسلوم. 

- أقسم لي على أنك لن تتزوج ثانية إن رحلت. 

وفي الغد. كانت دمسك بيده وهي تتخذ سيماء الحماية: 

- استمع, يا ليون. لا ينبغي أن تبقى وحيداً عندما أكون قد رحلت. 
واف تفده قا اة طبية كتروجهاء وريا كحت لك أيناء. موف خظيا 
مجوهراتي. إني أصر على ذلك. 


كانت» خلال ثمانية أيام» تقرأ من الصباح إلى المساءء وفي الأسبوع 
التالي» كانت تمضي ساعات في التدديق في الستائر بهيئة شرسة. 

استقدمت شافي شارون الذي أمنتٍ به خلال حوالي الشهر. وقد ذفرت 
من خمس ممرضات» وتلقت الأخيرة سيلاً من الشتائم. وفي ذات يوم» قررت 
أنها لن ترىء بعدء طبيباً ولا كاهئأء وبعد قليل» أعلمت دلفين التي كانت 
آذذاك» خادمتهما بأن عليها أن لا دتتجاوزء بعد» عتبة غرفتها. 

كان شانترو الذي لا زوجه له يمضي أيامه المتوحدة في الشرب. 
وكانت لجوليان لامبير زوجة - فرس كبيرة سمراء - وأبناء» وكان يقتل 
الوقت في لعب الورق. 

أما أرذوء رجل السردين الذي طلق مرة وتزوج ثانية من امرأة تصغره 
بخمسة عشر عاماًء فقد كان يذهب إلى المبغى مرتين في الأسبوعء بل اتفق 
له أيضاء أن نام فيه» بعد أن شرب كثيراً. 

كان كاييه هو الذي استوقف المفوض بينما كان يمر بطاولتهم. 

- ماذا عن تحقيقكم يا بيجاك؟ 

رد الآخر بهيئة لغزية لأغبى غبي رسمي! 

- لا بأسء لا بأس! 

- هل نقلوا لك نسخة من الرسالة التي تلقيناها في بريد بعد الظهر؟ 

- قرأتها. 

- ماذا تظن؟ 

- إنه لن يلبث أن يقع. 

- هل هناك أثر تتبعونه؟ 

كان السيد لابيه ينظر إلى كاشودا الذي كانت رؤية توتره العصبي 
ؤل 

- إذا حاول شيئاً يوم الاثنين فسيكون ذلك خروجه لأخير. ولكذه 
يراوغ» صدقني. 
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- جانتيه يدعي أنه لا يراوخ. 

قال المفوض بيجاك ساخرا: 

- طبعاً إذا كان هذا رأي السيد جانتيه. 

- إنه يؤكد أن الرجل لا يكذب. 

- حقّا ؟ 

- هذه الضرورة التي يتحدث عنها باعثة على لطر هل تفهم ما 
أعني؟ ليس لديناء كما كتب جانتيه كيدا جذ ما ينفي أنه ڌم و اختيار الضحايا 
كيفما اتفق. 

- تهائينا لصحافيك. 

وقطع المفوض بأسنانه طرف سيغار وكشر في ابتسامة. 

- لماذا سبعء ولماذا يوم الاثدين ؟ 

- أغادركم أيها السادة» اعذروني. 

غمغم كاييه بعد ذهاب المفوض: 

- إنه مغتاظ. أعلم أن جانتيه ليس سوى غلامء لدّد أخذته على سبيل 
الإحسان تقريباً لأن أمه؛ الأرملة» تخدم في البيوت. إلا أني أراهن على أنه 
إذا اكتدف القاتل» فسيكون هو من سيكتششدفه. 

اقترح جوليان لامبير قائلاً : 

- ماذا لو تحدثنا عن شيء آخر؟ جاء دورك في توزيع الورق. 

كانت الساعة قد بلغت الساسسة والنصف» وسأل السيد لابيه قائلاً: 

- هل انتهت الجولكة سادع اي إلا كان نلك لا يزعجكم. 

لم يكوذوا يلحون عليه بدا - وهو ما يفعلونه مع غيره - بسبب ماتيلد. 

كان يتمتع باعتبار خاص. كانت هناك طريقة خاصة في تحيته» في 

مصدافحته. أصبح ذلك عادة. وعذدما كان يختفي. كان هناك» داثماء من يذول: 

- يا للصديق المسكين! 
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كان ذلك بأطراف الشفاهء كما عزوا جوليان لامبير عندما خنقت شقيقته. 

بل كان هناك أيضاً من غمغم من بين أسنائه - الدكتور في مساء 
شرب فيه أكثر مما يذبغي- قائلاً : 

- هذه واحدة يجب أن تكون تأسفت لأنها لم تغتصب 

= الغد أيها السادة. 

- أنت تنسى أن غدأ هو يوم الأحد. 

كان ذلك صحيحاًء فهم لم يكونوا يجتمعون في أيام الآحاد. 

- إلى الاين إذن. 

يوم الضحية الأخيرة! بعدها سوف ينتهي الأمر. سوف يتحدثون عذها 
خلال بعض الوقت» دم سيفكرون في شيء آخرء ولن تعود العجائز اللواتي 
سيدخذن» شيئاً فشيئاً في الأسطورة موضع بحث. 

كان ذلك مؤسفاً تقريباً. نظر إلى الخياط الصغير وتوجه هذا الأخيرء 
بهيئة من يطيع» نحو العلاقة التي علق عليها معطفه. لم يكن ذاك معطف 
الأمس المطري. لم يكن قد تجراً على ارتدائه. لن يرتديه بعد الآن أبداً. من 
يعلم ما إذا كان قد أتلفه؟ 

اجتاز السيد لابيه القاعة بوقار والتقى نظره الأئسة بيرت. كانت جالسة 
قرب الزجاج» في المكان الذي كان جانتيه يحظه في الأمس. كانت كثيراً ما 
تأتي إلى مقهى الأعمدة» مرتين أو ثلاثاً في الأسبوع. كانت تفوح» على 
الفورء رائحة عطرها. كانت جميلة اللباس» ترتدي» دائماًء الأسود والأبيض» 
وهو ما يحمل على التفكير في حداد ويجعلها أكثر إثارة. 

كانت شرب» بلطف» كأس البورتو وحدها. كانت لها ابتسامة متحفظةء 
بالكاد ترتسم على فمها عذدما ينظر إليها أحد الرجال الذين تعرفهم» ولكنها لم 
تكن» أبداء وجه إليهم الكلام. 

كان يكفي السيد لابيه أن يغمز بعينيه ويتجه» ببطءء نحو شارع 
غارغولو حيث تملك شقة جميلة. 


سيار - 


كان من شأن ذلك أن يكون لعبة طريفة على كاشودا. ماذا كان الخياط 
سيفكر؟ إنه سيخنق الآنسة بيرت على الرغم من أنها تكاد لا تبلغ الخامسة 
والثلاثين؟ 

كانت لويزء خادمته؛ تنتظره؛ كان يجلس إلى المائدة في الساعة السابعة 
دائماً. سوف يكون ذلك في الأسبوع المقبل» عذدما ينتهي كل شيء ويتخذ 
الأمر صصدورة مكافأة صغيرة. 

تعال يا صدديقي كاشودا! اتبعني أيها الرجل الطيب. لا عجوزء اليوم: 
و فخ :نعود إلى اليك كانت خطوات الدياظ” الضفين» ورات 
مترددة. يجب أن تكون قد خطرت له فكرة التحدث إلى بائع القبعات لأن 
مشيته أصبحتء في برهة ماء وهما يسيران في شارع ميناج» سرع أكثر 
استعجالاً. وصل إلى مسافة بضعة أمتار من السيد لابيهء في الضباب الذي 
كان يجعل من هذا الأخير شبحاً أكبر من حجمه الطبيعي. في الواقع: 
اعترى الخوف الاثنين. حث السيد لابيه؛ لا إراديأء خطاه. كان قد أتى على 
التذكير : 

- ماذا لو كان مسلحاً؟ ماذا لو كان سيقتلني؟ 

كان كاشودا على ما يكفي من فرط الاستثارة من أجل أن يفعل. ٽکن 
لا. توقف» ترك المسافة تطول بينهماء أف سرد ا طريقه في 
الظلام. تجمد كل واحد منهماء أخير أمام بيته» سحب المفتاح من جيبه. وفي 
صمت الشارع؛ ومن خلال الضباب» قال صوت السيد لابيه الهادئ: 

- مساء الخير يا كاشودا. 

كان ينتظرء المفتاح في القفل و وخزة في القلب. انقضت بضع ڈوان 
وتمتم صوت مشوشء كما لو كان يتكلم على الرغم منه: 

- مساء الخير يا سيد لابيه. 


-94ن- 
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رأى نورا تحت الباب» وسمع خطوات على السلم» وهو ما كان يعني 
أنه كان ذاك يوم الأحد. كان في هذا اليوم» يستيقظ متأخرأ قليلاً عن عادته 
في باقي أيام الأسبوع. وعلى العكس من ذلك كانت الخادمة تجد الشجاعة 
على انتزاح نفسها من سريرها حتى قبل أن يسمع صفير أول قطار. كانت 
تنزل» تائهة النظرات» إلى المطبخ وتشعل النار وتبقى واقفة هناك ناعسة 
بينما كان ماء الأحواض الكبيرة يسخن. 

في أول أحد لها في البيت» نزل وقد استبد به الفضول. وجد باب المطبخ 
المزجج مغطى بغطاء مشدود ومثبت بدبابيس. سألت لويز بصوت خشن: 

- ماذا هناك؟ 

- هذا أنا... 

- هل تحتاج إلى شيء؟ أنت ترى جيدأ أني أغتسل. 

ربما كانت تغتسل في الحوض الذي يستعمل للغسيل. لا بذ أن الأمر 
يجري هكذا في بيتها في شاوون: كما ذدى كاشودا. وكانت رائحة الصابون 
قوج في المتليخ ده الاح 

ذم يكن السيد لابيه يستطيع أن يسمح لها باستعمال حمامه لله کان 
ينبغي اجتياز الغرفة للوصول إليه. كان قد شترى لها حوضا من القصدير. 
بات الآن» يسمعهاء أيام الأحد» تملأ هذا الأخير بأباريق ماء ساخن تصعد بهاء 
واحدا بعد الآخرء وهي تزفر. وإذا كان يتفق لهاء في الأيام الأخرى» أن تهمل 
غسل وجههاء فإنها كانت: في ذلك اليو تبقى» ساعة؛ جالسة في حوضيا 
تنظف زوايا جسدها. 
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كان ذلك يثور اشمئزان بائع القبعات قليلاً. فهو ذم يكن يحب روائح 
الآخرين» خصوصية الآخرين. كان قد عاش خمسة عشرة سنة في الغرفة مع 
امرأة عاجزة لم تكن تستطيع أن تعنى أدنى عناية بنفسها وكانت تغضب مذذ 
أن يبدو أن النافذة ستفتح. 

ربما لم يكن نلك خطأهاء وربما كان يجب تعليل ذلك بحالتها الصحية. 
وعلى كل حال» كانت ماتیلد» في السذوات الأخيرة» قذرة إلى حد كان يبدو 
معه أحياناًء أنها تتعمد ذلك تحدياً. افق لها أن تسأل ولهب قاس صغير يصدر 
عن عينيها: 

- ألا تجد رائحتي كريهة؟ 

ب لقعي ام المدفأة ليشعل الحطبات. لم يكن يخطئ قط إشعال ناره 
التي تستغر تستغرق قليلاً من الوقت لتتوهج. كان ذلك اليوم؛ اشد برداً من الأيام 
السابقة» كان برده مختلفاً. رأى» عندما أزاح السائرء يلاء السماء الليلية 
الصافية جداء الجليدية»؛ وتجمدت أطراف أصابعه بملامسة الزجاج. 

كانت الأمطار قد توقفت إذن. سوف تفرح كل المدينةء أما هو فلا. إن 
ذلك قد أتى مبكرا يوماً. كان ذلك بمثابة خيائة من السماء حياله» نوعاً من 
الفشل الشخصي. كان يود أن ينتهي من الأمر في مناخ واحد. لم يكن الأمر 
يقتصر على أن المطر سبب له داثماًء نوعاً من الإثارة في الشوارع المظلمة 
مع هالة حول كل ضضوءء بل إذه» أيضأء سيل حركاته دائما إذ يقل عدد 
الناس في الطرقات» وهم يلاصقون البيوت غير مفكرين إلا في حماية أنفسهم 
من ماء السماء ووحل الطريق. 

لم يكن أحد قد نهضء بعد لدى كاشودا. كان الخياط الصغير نائماً إلى 
جنب زوجته الضخمة. بعد سكرة الأمسء لا بد أنه تخبط طيلة الليل وشخرء 
وربما تكلم بصوت مرتفع. 

لم توجه إليه لوماً عندما عاد. ومع ذلك. فما كاد يصل إلى بيته حتى 
ظهر سكره أكثر جلاء بسبب الانتقال من البرد إلى الحر احتمالا. صعد السلم 
الحلزوني (السام نفسه الذي كان لدى السيد لابيه) اسنا أن يقفل المخزن 


ويطفئ الذورء وهو ما كان يفعله بنفسه دائمأء وعندما وصل إلى ورشته 
تهالك على كرسي وأحد ذراعيه على المسذد ورأسه على ذراعه المثني. 

هل كان يبكي؟ لم يكن ذلك مستحيلاً. أو وين کان يكين رارضا 
ابنه الذي كان في الثالثة والنصف أو الرابعة من عمره جاء يحوم حوله» ثم 
جاعت الصغيرتان؛ ولحيوا حرج السسرحة كاضوة! a‏ وفي يدها مكواة. 

فمف حال ما يحدث ولم تقل شيئاء تتحرك شفتاهاء اختفت في 
الغرفة الأخرى التي عادت منها مع كوب من القهوة السوداء. 

- اشرب يا كاشودا. 

كانت تناديه كاشودا. لم يكن أحد ينادي الخياط باسمه الأول. حتى على 
الواجهة لم يكن هناك سوى كنيته التي كانت بالأحرى» اسم قبيلة لا بذ أنه 
موجود في مئات قرى الشرق الأدنى. 

انتهى كاشودا إلى الكشف عن وجههء وفهم إذ ذاك» حتى عبر الشارع» 
إنه كان خجلاً. سأل زوجته عن شيء» وربما كان عما إذا كان الأولاد قد 
رأوه في هذه الحالة. ساعدته في شرب قهوته وما كاد يشرب نصفها حتى 
انطلق راكضاً نحو أقصى المسكن. 

لم يلمحه السيد لابيه طيلة المساء. كانت السيدة كاشودا هي التي نزلت 
لتغلق المصاريع وتضع الأةفال. أطفأت مصباح الورشة واستمرت تعمل في 
المطبخ في حين كان الجميع في أسرتهم. 

كان يوم أحد» وسوف يكون مشمساً بالتأكيد. كان السيد لابيه يقوم 
بالحركات المعتادة. رتب سريره الذي غير بياضاته كما غير مناشف الأسڊوع 
الوسخة وأسال الماء في الحوض ولم ينس أن يتكلم؛ بين حين وآخرء أن يقول 
أي سي ع للتظاهر . 

كان قد انتهى» مع السنين» إلى تنظيم حركاته كنوع من الباليه. كان ذذك 
الياء ذم يعد يحتاج إلى التفكير. كان ذلك حقيقيا إلى حد كان معه؛ عندما يتغور 
الإيقاع لسبب طارئ؛ يبقى برهة دون حراكء مبلبلاً كآلية معطلة قبل أن 
يتمالك نفسه. فعلى سبيل المثال» في حين كان حوض الحمام يمتلئ» كان لديه 


اڏو قت قت لإعادة ماديسه إلى الخزانة» السترة على علاقة والينطال مضبوط 
الثنيات» نم ثم لتحضير جواريه وقميصه وياقده وربطة عنقه عند آخر السرير. 
كان هناك وقت لكل شسيء: وكان نادرأ ما يتفق له أن يقلب ترتيب حركاته. 

لو كان المرء وتجشم مشدقة تعداد هذه الحركات» فإنه سيجد المثات» 
وربما الألوف منها. كانت نتتهي» مصصفوفة إلى جانب بعضهاء بأن تملا اليوم, 
وكان يقوم بها بمسرة خاصة يوم الأحدء لأنه كان يعلم أنه سوف يتمتع» بعد 
طقوس الصباح الباكر» بيوم طويل حر وحيداً في المنزل. 

عذدما نزل» كان قد دفع» من أجل أن يحظى بالتقدم بمقعد ماتيلد إلى 
أمام النافذة مع الرأس الخشبي في الزاوية المناسبة وأسدل الستائر على الرغم 
من أن النهار لم يكن قد طلع بعد. 

وجد لويز قرب مدفأة المطبخ وفي يدها كوب من القهوة بالحليب› 
مرتدية كامل ملابسهاء مستعدة للخروج بثوب الأحد ومعطفه وقبعتها على 
رأسها. أعلنت بصوتها الكثيب الذي كان بمثابة ذفي لفرح الحياة قائلة: 

- كل ما يلزم موجود في خزانة الطعام. 

كانت غبية؛ كانت «بهيمة». لم يكن ينبغي الانتباه إليها. كانت تأخذ. کل 
أحدء أول باص إلى شارون حيث تمضي اليوم مع أسرتها وصديقاتها. 

كانت لها طريقة في النظر إلى السيد لابيه لم يتوصل إلى الاعتياد 
عليها. كانت تددق فيه كما لو لم تكن تراه. أو أنها كانت تراه بصورة مختلفة 
عن الآخرين؛ وكان ذلك يقلقه أحياناً. أية فكرة كانت لديها عن؟ ألم تكن ترى 
أن هذا منزل غريب؟ هل كانت لديها أفكار خفية؟ 

هل السيدة بخڍر؟ 

- كالعادة. شكرا يا لويز. 

كان يفضل أن ينتظر رحيلها ليجلس إلى المائدة لأن وجودها كان كافياً 
لإفساد متعته. كان يمضصي لإغلاق باب المخزن وراعها ويستمع إلى وقع خطاها 
التي 3 تبتءد على الرصيف» وهي أكثر رئيا من أي مكان آخر بسبب القناطر. 
وكانت الأجراس تبدأ في الرنين؛ كان لديه داثمأء ميل إلى الآحادء حتى في زمن 

ا 


ماتيد عذما كان هذا اليوم يحبسه فوق ولا يعطيه سوى ساعات من المثل القيل 
ربما كان قد انتهى إلى الاعتياد على الملل» قد أخذ يحبه. 

كان يقرأ وهو يأكل. كان يقرأ التؤرير التحليلي لمحاكمة مشعل حرائق 
في الجوراء عام 1۸۸١‏ اجتذبت حماسة الجماهير إلى حد إشعال ثورة 5 تقريباً 
واقتضى الأمر إرسال الجيش. لم يكن» فضلاً عن ذلك؛ يهم ما يقرؤه؛ لم يكن 
يتذكره في الغد. كان يشتري كتبه من صالة المبيعات. على مسافة بيتين عنه» 
ويختارها تفاقاء روايات أحياناً: قصص تاريخية أحياناً أخرى. كانت دائماً 
كتباً مصفرة الصفحات تفوح منها رائحة خاصة؛ ويجد فيها زهرة يايسة 
احيانأء ونبابة مسحوقة أحياناً أخرى. كان يتفق له أن يجد فيها رسالة مكتوبة 
بالحبر الشاحب استخدمت لادلالة على الصفحات» ونادرا ما خلت من اسم 
مكتوب على الصفحة الأولى أو الخاتم البنفسجي لمكتبة عامة. 

وعد نفسه اليوم بأن ينجز عملا هاماً. مضى زمن طويل كان فيه 
يشتهيه» لكده نهض أولاء ليذهب لغسل كأسه وصحنه ونفض الغطاء وكنس 
فتات الخبز على الأرض. ذهب أيضاً» ليرى ما حيأته ويز لخدا ورضي 
عن ذلك لأنه لن يحتاج سوى إلى إعادة تسخين يخنة الأمس. 

عذدما صعد إلى الطابق الأول مجتازا المخزن الذي لم يكن يشعل» فيهء 
يوم الأحدء الغاز الذي كان أزرق مخضراء كانت خطى درن في الطريق في 
حين كان صوت الأجراس يغطي كل المدينة. 

كان الخياط الصغير لذي ذم يكن قد اغتسل بعد يردّدي بنطالا دون 
حمالات فوق قميص النوم. كانوا ييدؤون» دائمأء بغسل الأطفال كي لا 
يزحموا الطريق. لكن الصعوبة كانت» عذدما يصبحون جاهزين» مذعهم من 
توسيخ ثيابهم اللائقة. 

كانت البكرء استيرء دلك التى تعمل فى مخازن السعر الموحدء تتجول 
في الشقة بتدورتها الداخلية» وكان السيد لابيه يستطيع تمييز القسم العلوي من 
صدرها. كانت لا تزال نحيذة خاصة فى الوركين» ولكن صدرها كان أقرب 
إلى الامتلاء ككثير من بنات عمرها. ٠‏ 


هل كانت تدع نفسها تداعب» مساءء في الزوايا المظلمة على العتبات أو 
تحت البوابات» من جانب عشاق؟ كان ذلك محتملا. كان يصدم السيد لابيه - لم 
يكن ليستطيع أن يقول لماذا - أن يستمتع رجال مع ابنة كاشوداء مع لحم كاشودا. 

لم يكن الخياط الصغير الذي كان وجهه متعباً يعرف أين يقف. كان المرء 
يحس بأنه ليس على مايرام. يجب أن يكون ضميره یعذبه بقدر ما تعذبه معدته. 
كان يفيد من الأحد. كالعادة ليرب ورشته؛ لكنه كان يفعل ذلك دون رغبة وذهنه 
في مكان أخرء واتفق له» مرات عدة أن نظر إلى البيت المواجه حيث كان 
القبعاتى غير مرثى وراء الستائر. ما فائدة اأقلق من ناحيته؟ 

لن يقول شيئاً. لقد كان مذعوراً. هل يستطيع رجل مثله أن يذهب إلى 
الشرطة ويصرح باذلكنة التي ذم يتخلص منها: 

- القاتل الذي تبحثون عنه هو جاري» القبعاتي. 

- حقاً؟ 

- لقد رأيت قطعة صغيرة من الورق على أسفل بنطاله» حرفين اقتطعا 
من جريدة. 

- عظيم جد بالفعل! 

- تبعده وخنق الآنسة ايرين مولار تحت بصري. 

- جميل! جميل! 

- دم قال لى بصدوته الطبيعى : 

«إنك ترتكب غلطة يا كاشودا». 

سيرتكب غلطة فعلاً. ألن تخطر لهم فكرة سؤاله عما إذا ما كان يتفق 
له» مصادفة: أن يرتدي معطفا مطريا أسمر اللون. ألم يكن أمثال كاشوداء في 
كل الأزمنة» وفي كل بلدان العالم» مشبوهين مختارين؟ 1 

هيا! حان وقت العمل» ذلك أن اقتطاع الحروف» واحدا بعد الآخر 
أحياناء والبحث فى كل المقالات واللصق بصورة متناظرة كانت عملاً بطيئاً 
حتى حين يكون المرء معتادا عليه. 


-ه+>- أشباح القبعاق - مه 


ذم يكن السيد لابيه يكتب مسودة. كان شعاع شمس يتسرب من النافذة 
ويسقط على الجدارء تجاهه» زهور الستارة المخرمة المحززة. وفضلا عن 
ذلك كان هناك اسطوانتان صغيرتان من الشمس تتحركان كحيواذين حيويين› 
تبدوان كأنهما تلعبان على خزادة الأكاجو. 

كانت في شارع ميناج» أبواب تفتح وتنغلق» وكانت أسر تتوجه نحو 
كنيسة المخلص الأقس» بين القناة والمرفاً. كانت تسمع صفارات المراكب. 
كان الصيادون يفيدون؛ دون الاتشغال بالأحد» من تبدد الضباب ليخرجوا إلى 
البحر» وكان عليهم أن يتعاقهوا في صف أحادي في الممر. 

كانت المدينة مشرقة بأصفر ذهبي في الشمس. وكان لون المرفأ أزرق 
دا بعد قليل» ستخرج أسرة کاشودا بدورهاء الأولاد يمشون في المقدمة 
بثيابهم الجميلةء دم كاشودا وزوجته اللذان كانا يبدوان مرتيكين قليلا في هذا 
اليوم؛ أن اارقاحا مها في قلب الأسبوع. سيمرون» بعد القداس» بمتجر بيع 
الحلويات في شارع العقادين» والخياط الصغير هو الذي سيحمل» أثناء العو دة» 
العلبة من الخيط الأحمر الذي ربطت به. 

بمذكرة صغيرة بصدد ضحايا الخناق» 

استخدم الكلمة عمداء دون أن يخلو ذلك من سخرية: لأنها الكلمة التي 
كان يستعملها الناس. لا أهمية لكونهم يفهمون أو لا يفهمون. 

صعد. قبل أن يبدأ على كرسي ومد يده إلى ما فوق الخزانة حيث أخذ 
شيئاء صورة فوتوغرافية مجلدة بالورق المقوى في إطار رفيع من الخشب 
الأسود. كانت» قبل شهرين؛ معلقة على جدار قرب سرير ماتيلد حيث كان لا 
يزال يمكن رؤية مستطيل أفتح على ورق الجدران. 

كانت صورة صف في دير الحبل دون دنس في يوم توزيع جوائز. كان 
هناك حوالي خمس عشرة فتاة. غالباً ما عدهن السيد لابيه» وكان قادرا على 
وضع اسم على كل وجه. كن» جميعهنء بين السادسة عشرة والثامذة عشرة من 
العمر. وكن يرتدين الزي الموحد الكحلي نفسه؛ تذورة بطيات» بشعور مضفورة 
وحول عنق كل واحدة شريط يحمل ميدالية» كانت تقف وسطهن راهبة نحيلة 


وشاحبة»متقشفة كانت تشبه صورة تقوى وتخفي يديها في كميها. وعلى حد قول 
مايل كانت جملا حتيقياً على الرغم من إتسامتها الملائكية 

كانت فتيات الصف الثاني واقفات على ذوع من منبر مغطى بسجادة 
وكانت نبتات خضراء تحيط بالجميع. 

عاد إلى العمل والصورة أمامه على محبرة نحاسية لم تعد تستخدم على 
اعتبار أنه كان لديه قم حبرء وكان يمرر لسانه بين شفتيه أحياناً. 

«جاكئين دو لوبيل أر مذة نقيب مشاة>» كانت الثالدة إذا بدأنا من اليسار. 
سمراء قصيرة؛ ذات نظرة ماكرة وأنف مدبب» کان يددو أنها كانت تمسدك 
بها عن الضحك بالنظر إلى المصور الذي كان يجب أن يكون رأسه مندساً 

تحث قماشة سوداء. 

«أسرة طيبة؛ أبنة كاتب العدل دولوبيل الذي كتب عدة مؤلفات في 
التاريخ المحلي. عاشت مع زوجها في مدن عسكرية متنوعة منها بي زانسون, 
أنجبت ولدين؛ أبدة متزوجة من مستورد من مرسيليا وأبن ملازم في السباهي 
خالا كانت تعبش وحدها في شفة في شارع العقادين؛ فوق تاجر حبال 
وبراميل. كانت متخاصصمة مع ابنتها. معاش تفاعدي صغير . لم تكن تفبل مالا 
من أبنها وكانت تبيع سرا بياضات مطرزة» . 

أضاف بعد برهة تأمل: 

«لم تأت أبنتها إلى الجنازة. أبنها الموجود مع حاميته في سورية لم 
يمكن إعلامه في الوفت المناسب». 

هذا بالنسبة للأولى. لم تجشمه مشقة. لم تكن» أبدأء في صحة جيدة. 
كانت تحرم نفسها لتسدطيع أن تعيش. كانت تجري» مساءء في المدينة لتسلم 
أشغالها» ومن الصعب» في لاروشيل» الانتقال من شارع تجاري إلى آخر 
دون المرور بأزقة مظلمة. 

من حسن حظه أنه بدأ بها. ربما كان سيخطئ ضربته مع امرأة قوية 
مثل ليونيدبرو. وبلافعل لم تكن قد خطرت له بعد فكرة تيت ودر 
الفيولونسيل في قطعتين خشبيتين صغيرتين مثل تلك التي مازال بعض الباعة 


يضعونها للرزم بمثابة قبضات. على الرغم من ضدعف مقاومة السيدة 
دولوبيل» انعدام المقاومة ذفسه؛ فقّد آذى أصابعه إلى حد سال معه الدم منها. 

كاد يقترف خطأ آخر. الأمر تم غير بعيد عن القناة»ء وراء كنيسة 
المخلص الأقدس» وخطرت له فكرة دفع الجثة إلى مياه القناة. كان المد يهبطء 
وكان التيار و م يكن سوعثر على السيدة دوذوبيل إلا بعد عدة يام عدة 
أسابيع؛ وربما لا يعثر عليها أبدا. 

وكان من شأن هذا أن يغير كل شيء لأنه لم يكن» بعد ذلك؛ ليستطيع أن 
يفعل الشيء نفسه مع الجثث الأخرى. هل يمكن أن يقال أنه لن يكون هناك؛ إذ 
ذاك» تناظر؟ لم يكن ذلك تماماً. على كل حالء لن يكون للأمر الطابع نفسه. 

استطاع. بعد ذلك» أن يذهب إلى مقهى الأعمدة ويلعب شدوطاً من 
البرودح وهو يشرب كأس البيكون بالرمان. 

«السيدة كوجا / روزالي؛ صاحبة مكتبة في شارع العفادين» زوجة 
رونيه كوجاء الموظف في البلدية» . 

ابنة أسرة طيبة أيضأء سجل ذلك بأمانة. كان يستطيع أن يقول» 
ببساطة؛ أنها نشأت في دير الحبل بلا دنس» وهو اني ء نفسهء لكنه كان 
خطرا. وفضلاً عن ذلك فإن من الطريف أن لا يكون أحد قد انتبه إلى كون 
العجائز المخنوقات في فترة بضعة أسابيع قد نشأن في الدور نفسه. 

وحده الصغير جانتيه الذي كان ذكياً هو الذي لاحظ أنه كان لهن العمر 
نفسه وأنه كان بينهن ما يشبه صلة عائلية. 

غلن 'الصوزة كانت الصتهيرة كوجا احشاك: جين يجمان: باز ة 
قليلاً. وسجل ما يلي: 

ركان أبوها العمدة المساعد للاروشيل خلال عشرين سنة» كائوا 
أثرياء. كانت تستطيع أن تحصل على أفضل زواج. لماذا انتظرت أن تبلغ 
الثامنة والعشرين لتتزوج؟ 

كانت ماتیلد بقول بحدة: 

- كانت صعبة جداً. لم تكن تريد إلا الحب الكبير. 

e 


وكانت ماتيزد تضيف دون حرارة: 

- كما لو كان لهذا وجود. 

في عمر الثامنة والعشرين تزوجت كوجا لأن أباها كان قد مات تاركاً 
إرثاً معدا ولأن إخوتها كانوا متعجلين للخلاص منها. كان كوجا قد جرب 
عشرين مهنة قبل أن يدخل إلى البلدية. لم يكن جميلاء ولم يكن على ذكاء 
خاص. كان عليلا وكانت زوجته هي التي تتكفل بالبيت. 

كان السيد لابيه يعرف جيداً المكتبة الصغيرة التي يذهب للتنقيب في 
صندوقى كتبها المستعملة اللذين يمتدان على طول جدارها عندما لا يجد شيئاً 
على ذوقه في صالة المبيعات. لم تكن مكتبة هامة. كانت تباع فيها خاصة 
بطاقات بريدية» وأقلام حبر ورصاص ومماح. إلا أنه كانت هناك صالة 
خلفية لا يدخلها إلا خاصة الزبائن» وكان القبعاتى يعلم أن بعض أصدقائهء 
مثل أرنوء رجل السردينء يتزود من هناك بالكتب الجنسية. 

كان يعلم أيضاً أن هناك في آخر المكتبة باباً يؤدي إلى درب مسدود. 

وبما أنه لم يكن للسيدة كوجا خادمةء وأنها لم تكن تخرج أبداً بعد إغلاق 
المخزنء إلا مع كوجا لتذهب من حين إلى آخرء إلى السينماء فقد كان يستطيع 
أن ينتظر شهورا فرصة مفاجأتها خارجاً في الظلام. 

من أجل ذلك» دخل إلى الدكان الخلفية. وقد تكشفت قطعتا الخشب في 
طرفي وتر الفيولونسيل عن كونهما عمليتين إلى أقصى حد. كانت أكثر 
عصبية من السيدة دولوبيل. وقد تساعل» عندما خرج» عما إذا كان قد ضغط 
خلال وقت كاف» ولم يطمئن إلا في الغد ذدى قراءة الجريدة. 

ذات مرة» مذذ إحدى عشرة أو اثدتي عشرة سنةء قالت ماتيلد لصاحبة 
المكتبة وهما تتحدثان عما آلت إليه رفيقاتهما القديمات: 

- ليست الحياة ظريفة. 

وأجابت السيدة كوجا بهدوء: 

- ولماذا تكون ظريفة؟ 


لوهذا ما أراد السيد لابيه الإشعار به لكن ذلك كان صعباً. كان يبحث 
لكل منهن» عن صيغة. وكتب بالأحرف المقتطعة؛ 

بركانت تعد الحباءٌ محنة». 

لم يكن ذلك ليبرئ نفسه. لم يكن يحتاج إلى ذلك. كان الأمر أهم من هذاء 
لكنه كان يتيين أن المهمة التي كان ينجزها دون إحباط كانت مستحيلة تقريباً. قبل 
بنط أشهره خلم خلماً غريهاء وريما كان يُعدل اليومة رب هذا لحك 

وجد ذفسه في قاعة تشبه قاعة تكريم» وكاذت كل دخصيات المدينة مصطفة 
على المقاعد. كان» هوء على المنبر. لأنه كان يلقي محاضرة مع إسقاطات ضوئية. 

ما يسقط على الشاشة كان الصصورة المأخوذة سابقاً فى الدير» وكان يدل 
على الفتيات واحدة بعد الأخرى. ١‏ 

كان قد بدأء بخفة» باستبعاد عجول: 

- نن نتددث عن الأموات. 

كانتا اثنتين. الأولى بنمش على وجهها وشعر قصير مجعد حول أذنيها 
وعند بداية ضفائرهاء وكانت قد ماتت بالسل في عمر الثانية والعشرين» فى 
مصحة في سويسرا. الأخرى كانت ذات عينين متقدتين» كانت امرأة منذ أيام 
المدرسة» تزوجت صاحب مصنع أسلحة مهم في المديئة وماتت لدى أول 
ولادة. الولد عاش وأصبح» بدوره بائع أسلحة في بوردو. 

بقي ثلاث عشرة. إحداهن عاشت في كل عواصم أوروبا مع زوجها 
القنصل وتقيم الآن في تركيا. لم يكن يعرف عن واحدة ثانية سوى ھک 
عن بيتها فى عمر التاسعة عشرة وأن ذلك أحدث فضيحة. أمها ماتت 
ذلك» وأبوها تزوج ثانية. 

بتي إحدى عشرة. كان حضور القاعة يستمعون إليه دون أن يفهموا 
كثيرا وكان يسعىء عبتا إلى جعلهم يذهمون ذكرده. بين حين وآخرء كانت 
تڊدل اللوحة في جهاز العرض عذدما يقرع المنبر بعصاه فتظهر صورة 
بانورامية لمدينة لاروشيل» منظر لم يكن له وجود لأنه كانت تظهر فيه كل 
الأزقة. كل المنازل» المارة وحتی» وهنا المعجزة؛ الناس في البيوت. 

ا 


واحدة من أنسات الدير تزوجت» في باريس» وزیراً وتزوجت ابنتها 
ارستقراطياً نمسوياً. غالبا ما ترى صورتها في الجرائد. دخلت؛ مؤخراء إلى 
عيادة من أجل عملية لم تحدد. 

عادت أسرة كاشوداء وكانت ملابس الصغار تخلع عنهم ليرتدوا ملابس 
كل الأيام. بعد الغداءء سيأكلون حلوى سانت أونوريه مع قهوة بالحليب. 
سيبدل كاشوداءأيضاًء ثيابه ويعتلي طاولته إلا إذا أفاد من يوم الأحد ليجري 
حساباته التي كانت صعبة عليه دائماً. 

كان ذلك اليوم الوحيد في الأسبوع الذي يمس فيه الجميع بالورشة 
باستثناء استير التي ستأتي صديقات لاصطحابها بعد قليل» متوقفات عذد 
النوافذ و مناديات: 


العاشرة.... ارتبك قليلاً كان ينبغى أن يسجل ملاحظات حين كانت 
ماتيلد لا تزال حية» هي التي كانت تعرف هذا على رؤوس أصابعها. 
فاننظر 5 كانت هناك واحدة عملت في المسرح» ليس في باريس؛ بل في 
جولات في المحافظات. هناك اثنتان أيضا... كان يصوب نحو الصور رأس 
قامه كما فعل في حلمه بعصاه. تلك التي أصيبت بجدري الماء.... كانت 
الأولى في دار أزياء في لندن» وعادت عدة مرات إلى لاروشيل لترى أمها 
التي كانت لا تزال حية ومحطمة تماماً. 

الأخيرة من اللواتي غادرن المدينة كانت تسكن في ليون» وهذا كل ما 
يعرفه عنها. 

بقيت ست فضلاً عن ماتياده ويصبح الحساب مضبوطاً. لأنه لم تكن راهبة 
الصدورة التي تدعى الأم سانت جوزفين والتي ماتت منذ زمن بعيد موضع بحث. 

برالأنسة إن - ماري لأانج؛ تاجرة خر داوات في شارع سانتيون» 

كانت أسرة كاشودا على المائدة. بعد هذا سيذهب لتناول الطعام بدوره: 
ذديه بعد الظهر للأخريات. 
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امرأة ضخمة كانت تحشو نفسها بالمعجنات» وكان بيتها مليئاً بالقطط. 
كانت شقراء ووردية» ترتدي الألوان الفاتحة داثمأء ذات صوت مرتفع 
بتنويعات ترتيئيّة . 

برأسرة طببة؛ أبوها... 

كان أبوها يجري وراء العاملات الصغيرات» وهذا ما سبب له متاعب. 
كانت هناك فضائح اقتضى الأمر أن تخنق. استمر في ذلك في عمر الخامسة 
والسبعين» واضطرت أسرته أن تراقبه وتقتفي خطاه في ذزهاته ولم تترك 
معه أي مال» وقد طردت الخادمات ولم يتم الاحتفاظ إلا بالخدم الذكور في 
المنزل. هوء الآن» ميت. إحدى ابنتيه كانت في الولايات المتحدة. كانت آن 
ماري التي ذم تتزوج» تعيش في متجر الخردوات مع معلمة سابقة ذات مظهر 
متسلط؛ وكانت الألسنة الخبيثة تزعم أذهما كانتا مستغنيتين جدا عن الذكور. 

كان ذلك ممكناً. بالنسبة لها على كل حالء الصيغة كانت سهلة. لم يكن 
عليه سوى أن يستمد من الجريدة. 

«كشف التشريح عن وجود ليف وور م كان يحتمل أن يتحول إلى سرطان». 

كان المطر يذهمر غزيرا يوم الآنسة لانج؛ التي استطاع أن يهاجمها في 
وسط شارع غارغولو على مسافة خطوتين من «أوتيل دي فرائس». كان 
ذراعاها محملين برزم صغيرة انتثرت على الرصيف» ومن بينها زجاجة 
قشددة طازجة تحطمت. 

كان ينبغي أن يذهب ليأكل. نزل لوسخن يخنته. ألقى بنصفها في 


المرحاض لأنه ك يكن يستطيع» دائما أن يأكل عن اثنين. لم يكن في حاجة؛ 
يوم الأحد» إلى أن يصعد بالصينيةء وهذا مكسب دائماً. بعد ذلڭك» غسل 


الصحونء كانت لويز قد اقترحت: 
- تستطيع تركها وسأغسلها عندما أعود. 
كان يستطيع ذلك فعلاً. لكنه لم يكن يحب الأمور غير المنجزة وخاصة 
الصحون المغطاة بالدهون. وفضلاً عن ذلك كان هذا يشغله. كان جزءا من 
طقوس الأحد. 


عاد إلى الصعود وغسل يديه بعناية. كان الصغارء عند كاشوداء يلعبون 
على الأرض. كانت السيدة كاشودا مشغولة بترقيع جوارب صوفية» وكان 
الخياط يحاول إجراء حساباته مدثلاً» بين حين وآخر. ؤلمه بلعايه وظارهاً 
سؤالاً على زوجته: 

- سبعة وتسعة؟ 

كان يتفق للسيد لابيه أن ينام القيلولة على مقعده» وهو مقعد مغطى 
بالمخمل القرمزي كمقعد ماتيا لكن عمله اليوم؛ يثيره. كان يقترب من النهاية. 
سيكون قد انتهى من الأمر غداً مساءٌ إذا سار كل شيء على ما يرام. کان يحس» 
في الوقت نفسه. بفراغ الصبر وبشيء يشبه شعورا مسبقا بالفراخ. 

لن يكون ذنيه؛ بعد ذلك سوى أن يفكر في تفاصيل صغيرة كانت قد 
أصبحت روتيناً ولم تعد تشغله. 

ذم يكن» حتى الآن» قد اقترف غلطة واحدة. كان واا من أنه ڏن 
يقترف غلطة. حتى الحادث الطارئ الذي وقع مع کاشودا کان بدون عاقبة. 
لم يكن هذا يخيفه. على العكس من هذاء كان روزا بذك رفيا ربما كان» 
قبل ذلك» وَحَيْدا أكشر مما ينبغي . 

كان قد جازف». عمداء مع لويز بشيء من التهور. 

من الآن فصاعداء كان هناك أدة ما يعرف» وكان ذلك شيئاً ممتازا. 
سيقرأ كاشوداء بعد غد تقريره في «صدى الشارانت». 

ربما كان؛ الآن» يفهم بعض الأمور. «السيدة جوفروا - لامبير؛ أرملة 
رئيس صندوق التعويضات». 

جوستين! هكذا كان كل الناس يدعون شقيقة صديقه جوليان لاميير» 
رجل التأمين. لقد مشى في جنازتهاء مشى في كل الجنازات على اعتبار أن 
الأمر يتعلق بأشخاص يعرفهم! 

هذه أرملة أخرى. كان هناك كثير من الأرامل. . صحيح أن جوستين قد 
تزوجتا :وجلا رها مشرو سكت تفضا ئي هاما كان يملك في شارع 
ريو مور أجمل مسكن عائلي في المدينة وآخر في باريس حيث كان يعيش 
القسم الأكبر من السنة. 


كان واحدا من هؤلاء الموظفين الكبار الذين تبقى مهماتهم سرا بالنسبة 
نلناس العاديين. كان د مر على النفتيش المالي» وكان مستشار دولة» 
ويزعمون أنه كان أكثر رجل خدعته زوجته في فرنسا. 

وعلى كل حال» غرفت جوستين» مذذ وفاته» بحبها للفتيان إلى أقصى 
حد. كانوا يشربون» لديهاء بنهم ويرقصدون حتى الفجر ولم يظهر لديها في 
عمر الستين» أي اتجاه إلى التخلي عن اللعبة. 

كان عذدها سائق قيل بأنه عشيقهاء لكنه لم يكن أمامهاء كي تنتقل في 
مخازن شار ع القتصر حيث كانت» بصدوتها الحاد» تتصرف كملكة سوى 
مسافة قصيرة تجتازهاء لحسن الدظ على قدميها. 

كانت هي التي كبدته أكبر المشقة. كانت تمسك بمظلة كاد سيخها أن 
يقلع له عينه عندها هجم عليها. أمسك بهاء أو لا من ذقنهاء بوتر الفيو ڏو نسيل» 
وتخبطت ورفسته بحيث كان على أهبة أن يهرب دون أن يتم مهمته. 

ومع ذلك أنجز عمذه. كانت تلك المرة الوحيدة التي كان عليه فيهاء 
أن يركض لأن باب قد فتح على مسافة أقل من عشرة أمتار منه وكان يعتقد» 
أيضاء أنه سمع صدوت رجل يقول بأدب: 

- شكراً يا سيدتي. سأضع» ذلك» في اعتباري» بالتأكيد. أستطيع أن أؤكد 
لك أنه لو كان الأمر في يدي وحدي» لكنت» مئذ زمن طويل بلغت ما تريدين. 

لا شك في أنه كان ممثلاً لأحد المتعهدين أو شيئاً من هذا القبيل. 

لم تكن جوستين مريضة:» لم تكن شقية ولا مستسلمة. لم تكن لديها أية 
رغبة في الانتقال إلى عاتم آخر. كان القبعاتي ينفر من أن يكتب مكلا : 

«هل هي خسارة للمجتمم؟ »> 

ليست كذلك حتى بالدسبة للأسرة التى كانت تعيش فى الرعب من 
فضيحة ممكنة إلى حد كانت» معه لبنتها المتزوجة من شخصية مرموقة 
تحرم عليها أن تضع قدميها في باريس. 

اكتفى» بعد أن أوجز ترجمة حياتهاء بوضع إشارة استفهام. 

«ليونيد بروء ٠(١‏ سنةء قابلة في فيتبي. ...2 
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كانت أسرة برو قد امتلكت عشرين مزرعة وقصرين» وآل الأمر 
بليونيد إلى أن تعيش في فيتيي» وهي ضاحية للمدينة» قرب مصنع الغازء 
يسكنها عمال في الخطوط الحديدية وموظذون صغار وعمال... 

هل كان أبوها الذي خسر ثروته في مضاريات شنک مجلونا خا كنا 
كان يزعم بعضهم ؟ هل كان زوجها الذي مات في الحادية والأربعين من عمره 
مصاباً بداء الزهري؟ على كل حال» ماتت لهما ابنة مشوهة في عمر مبكر» 
وابنهما لم يكن كالآخرين. . ومع ذلك تزوج وكان يعيش» دون أن يفعل شيئ 
لدی أهل زوجته النين كانوا يستثمرون كرما صغيرا في الدوردون. 

كان بروء في حياته» يبات خارج البيت نصف الوقت قت وكان يتفق ڏه أن 
يعود إلى بيته بصحبة نسوة كان يلتقطهن من أي مكان» ومن حي الثكنات 
أحيانا وقد ضرب» ذات ليلة ليونيد أمامهن بذريعة أنه كان یکره أن يراها 
تكي» وأنها كانت تبكي غا لتسمم حیاته. 

كان عليها أن تخضع لاعلاج. وفي المستشفى» تعلمت مهنة القابلة. كان 
شعرها رمادياء وكان لبشرتها لون الجص. كانت هادئة. جليدية, كان يقال 
أنها بارعة جدا في مهنتها. لم يرها أحد» قط تضحك أو تبتسم» وكانت ڏها 
طريقة في الإمساك بالمواليد من أقدا مهم كانت ترتعد لها الولادات. 

الصعب كان إفهام كل هذاء ما کان يعنډه» في بضع جمل اديه لم يکن 
يستطيع أن يقتطع حروفاً من الجريدة إلى ما لانهاية. 

لم يكن القول بأنه ريما هتف لهاء صحيحاً. كان قد التقاها مصادفة وهو 
يطوف حول بيتها ليطلع على روحاتها وغدواتها. بل إنه کان قد تردد في 
حمل وتره. كان البيت صغيرا جدا مع ضوء فوق الباب. 

خرجت ليونيد حين لم يكن هناك إلا مذذ بضع دقائق» وكانت تحمل 
حقيبة بيدها. تبعها حتى مصنع الغاز» انتظر مرور سيارة. تعرفت عليه 
تسنى لها الوقت لتدير رأسهاء ولكن الوقت كان قد فات. لم تظهر أية دهشة: 
أي خوف. ثم يجرؤ على أن يقول أنها قد استراحت» وهو ما كان كلها 
تقريباً. 


دن ي1 - 


أما بالنسبة لآيرين مولارء ذقد كتب» في الغداة» إلى الجريدة بما كان 
عليه أن يول . كانت» فى الصورة» كما حين خرجت من آخر درس بیاذو 
لهاء تجعله يفكر في طادر وقع من عشه. كان عيشها إلى هذا العمر 
معجزة. 

لم تبق سوى واحدة ارماندين دوتيواء الم المقدسة أورسولاء التي 
كانت» في صور أخرى لتوزيع الجوائز ظهرت فيها مع فتيات أخريات» تلعب 
بدورها الدور الذي لعبتهء في السابق الأم سانت جوزفين. 

كانت هذه الأخيرة قد انتقلت؛ نوعاً ماء من الصورة إلى الدير. لم 
تتجشم عناء العيش» ولا المحاولة فقط ومع ذلك كانت غنية. كان لها إخوة 
وإخوات اشوا طريقهم فی العالم. 

سوف يدم الأمر غداً لأنها لم تكن تغادر دير الحبل بلا دنس سوى مرة في 
الشهرء الاثنين الثني لتذهب إلى دار الأسقفية. أن تقونٍ وحدها. الراجات لا 
يخرجن» أبداء وحیدات, بالكاد سيكون أمامها خمسون مترأ تجتازها في الظلمسة, 
وكان السيد لابيه مرغماً على وضع خطة على درجة كافية من التعقيد. 

هل سيتبعه كاشودا من جديد؟ فى الحقيقةء كان يرغب فى ذلك إلى حد 
كاف. 

إذا جرت الأمور كما كان يدتوقع» فسوف ينتهي کل شي ء غد في 
الساعة السادسة. 

لم يكن يريد أن يفكر في لويز. الإغراء كان مضحكا. لم يكن يعني شيئا. 

كرر لنفسه عدة مرات وهو يضع حطبات في المدفأة ويسدل الستائر 
لأن الليل قد حل. 

- على وجه الخصوص ليس ويز... 

نزل ليصب لنفسه كأساً من الكونياك الذي كانت زجاجته في خزانة 
الطعام. جلس ليشربه على ميل» بجرعات صغيرة:؛ بعد أن أعاد السدادة إلى 
مكانها كي لا يغرى بتناول كأس أخرى. 


(٥) 


وقعت أكداس من أشياء صغيرة ساعته» أُزعجِّتّة» وذلك منذ الصباح. 
وصل فالانتان متأخرا نصف ساعة إلى عمله وحول عنقه كمادة وعيناه 
لامعتان من الحمى. كان زكامه قد بلغ أبعادا لم يعد معهاء يضيع الوقت في 
إعادة منديله إلى جيبه. كان المستخدم يسيل» بالمعنى الحرفي للكلمة طيلة 
النهار. كان يرى وهو يميع» وكان صوته مجروحاً إلى حد لم يكن المرء يكاد 
أن يفهم ما كان يقوله. 

كان يذبغي على القبعاتي أن يعيده إلى بيدّه. كانت م الفتى تعتيره» 
احتمالاًء وحشاً لأنه كان يحتفظ به في العمل في هذه الشروط. فالانتان نفسه 
توقع أن يحرر. وما هو أكثر من ذلك هو أن السيد لابيه كان يشفق عليه. ڏم 
يكن يفوته أن رأس الفتى المسكين كان يدور به أحياناً. 

- هل تناولت الأسبرين يا فالانتاين؟ 

- نعم يا سيدي. 

- هل هناك في حنجرتك بقع بيضاء؟ 

- كلا يا سيدي. أمي نظرت هذا الصباح. حنجرتي حمراء جداء لكن 

هذا أفضل لأن السيد لابيه كان يلتقط بسهولةء ذزلة صدرية ولم يكن 
هذا الوقت المناسب. وكان يزيد في غرابة زكام فالانتان أن السماء ذم تعد 
تمطرء أن السماء كانت صافية. صحيح أن الطقس كان باردا إلى حد كان؛» 
معه» تئفس المارة في الساعة التاسعة صباحاًء يشكل بخارا. 

عذدما ذهب ليشتري جریدته» عاد ومعه سكاكر بالنعناع من أجل 
فالانتان. مرتين أو ثلاثاً قال له من آخر دكانه الخلفية: 


- استرح قليلاً. لا تقف إلى جانب الواجهة. اقترب من النار. 

كان الهواء جليدياً إلى جانب الزجاج. 

كانت لويزء أيضاء تشغل باله. كانت» في الأمس» قد عادت» كعادتهاء 
في الساعة التأاسعة» ومذذ ذلك الحين تسوطر عليها حانلة يسميها رأس العجل. 
كان ذلك دورياء وريما كان يتطابق مع بعض وظائفها العضوية. ومع ذلك 
فقد لاحظ أن ذلك كان يلي» عامة» إحدى زياراتها تلشارون. 

يجب أن يكون أحد هناك أهلها أو عاشق أو صصديقة» يوسوس في 
ذهنها. كان السيد لابيه يدفع لها كيدا ذم يناقش في الأجر الذي طليته. كان 
يدعها تأكل ما تريد. ونادراً ما وجه إليها ملاحظة. وعلى الرغم من ذلك 
كانت لديها فكرة خفية» وربما ضغينة. من الذي يستطيع أن يخمن ما كان 
يجري وراء جبهتها العنيدة ؟ 

كان هذا المزاج يعرف من مجرد مشيتهاء من طريقتها في تحريك 
الأشياء. ماذا كان تأثير ذلك في القبعاتي؟ كان قد ألقى؛ تعويضاً عن هذه 
المتاعب الصغيرة» بتقريره في تيوق البريد المركزي ووجد» في الصفدة 
الأولى من الجريدة. إعلاذاً 5 تجشموا عناء وضعه ضمن إطار. «عمدة 
لاروشيل» الضابط في جوقة الشرف. يرجوء بإلحاح» السكان أن يكونوا أكثر 
حذرا من أي وقت مضى مساء الاثنين في ١١‏ كانون الأول. إن الشخص 
الذي يرهب المدينة مذذ أكثر من هر والذي أوقع ست ضيبحايا قد أعلن» حدما 
على سبيل التددي» عن جريمة جديدة سيرتكبها في هذا اليوم. نطلب إلى 
السيدات» خاصةء أن لا يخرجن بعد هبوط الليل» 5 من الأمهات أن يمنعن 
الأطفال من الخروج. 

«وسوف تنظم البلدية خدمة إعادة موظفات المكاتب والبائعات 
والعاملات إلى بيوتهن. 

«وسوف تعزز الدوريات» 

نظر إلى الجهة المقابلة. لم يكن هناك ما يستحق الذكر من جهة كاشودا. 
كانت قد انتابت هذا الأخير حمى العمل» ولم يكن يكاد أن يرفع رأسه. 
YA‏ 


أكان هذا كل شيء؟ كان هناك تفصيل آخر: فمذذ الساعة الثالثة من بعد 
الظهر» وفي حين كانت السماء تميل إلى اللون الوردي» كان يشاهد» فعلاء 

ولم يتصرف كاشوداء أخيراء في المساء؛ كالعادة. 

- سوف تغلق المخزن يا فالانتان. 

- ندم سيدي. 

نظرة إلى المنزل الآخر. تباطأ قصداً. انتهى الخياط الصغير إلى 
الخروج من بيته» ولكن فقط بعد أن اجتاز القبعاتي حوالي مائة متر. في 
الأمسيات الأخرى» لم يكن ينتظر إلى هذا الحد. 

دخل السيد لابيه إلى مقهى الأعمدة صافح شنترو وكاييه ولود 
وصاحب المقهى» أوسكار. قال الأخير وهو ينهض: 

- أذنت الورق في انتظارك. 

- ئيس لدي وقت للعب الووم. 

ألح الدكتور قائلاً: 

- جوذة واحدة يا ليون. 

- ماتيلد مصابة بالزكام. وقد وعدتها بأن أعود فوراً. 

ماذا كان كاشودا يفعل؟ لم يفتح باب المقهى. في الأيام الأخرى» كان 
يدخل بعد القبعاتي ببضع ثوان. استثار ذلك الأخير. أراد غبرييل» كالعادة أن 
ينزع عنه معطفه» لكنه لم يدعه وفعل» بسبب قطعة الأنبوب الرصاصي التي 

- لن أبقى سوى بضع دقائق. 

وكان لود هو الذي مزح ببلاهة: 

- يخيل إلى المزي أدك؛ أنث أيضاء خائف من الخناق. إذا تمر هذا 
فسوف تصبح المدينة هستيرية. 

Ea 


ماذا كان يمكن لكاشودا أن يفعل؟ كان وراءه عندما انعطف عذد زاوية 
شارع ميناج. ابتلع كأس البيكون بالرمان. رجاه شنترو من جديد قائلاً: 

- جولة واحدة في انتظار أن يصل رابع. 

كان مرغماً على الرفض. فقد حان وقت الرحيل. كان بلاط الشارع 
أبيض تقريبء تحت ضوء القمر الذي كان يبرز الظلال بجلاء صفائح الحديد. 
كانت تلك هي المرة الأولى التي تثور فيها أعصابه. تكون لديه الانطباع؛ 
وهو ذاهب» بأنهم كانوا يتحدثون عنه. لكي يقولوا ماذا؟ اجتاز ميدان السلاح 
ليمضي في شارع ريومور» وعند ذلك فقطء سمع خطوات وراءهء التفت 
ولمح طيف الخياط الصغير. 

هكذاء إذن غيّر هذا الأخير» عمداء طريقة تصرفه: لم يدخل إلى 
المقهى. فبما أنه قد قرأ في الجريدة» كجميع الناس» أن القاتل سيقضيء في 
هذه الليلة» على الضحية السابعةء فقد تراءى له أن القبعاتي لن يمكث إلا قليلاً 
في مقهى الأعمدة. كان يريد أن يتجنب الخروج» مرة أخرى» على عقبيهء 
وهو ما كان سيلاحظ لقا 

أم هل كان قد صادف أحداً في لحظة الدخول» المفوض بيجاك مكلاً؟ لم 
يكن هذا محتمل الوقوع. فيحتمل أن لا يأتي المفوض إلى المقهى في ذلك اليوم. 
كان عليه أن يقوده من مقره العام» تعزيزات الشرطة ودوريات المتطوعين. 

مر السيد لابيه أمام مبنى المحافظة ووصل إلى الميدان الصغير تجاه دار 
الأسقفية» ولم يعد عليه سوى الانتظار. كان هناك نور في البناء الحجري 
الرمادي القديم. كان كاشودا يقف بحذرء على مسافة حوالي خمسين متراً. كانت 
أعصاب القبعاتي فائقة الاستثارة إلى حد كاد معه أن يعدل عن عزمه ويعود 
إلى البيت. لكنه لم يكن يستطيع أن يعود إلى المقهى بعد الذي قاله عن حالة 
ماتيلد. كان لديه الإحساس المحبط بظلم كان يقترف بحقه. لقد فعل كل ما 
استطاع فعله. لم يسمح لنفسه؛ خلال أسابيع: باسترخاء. فكر في كل شيء» في 
أتعس التفاصيل. بفضل ذلك» وبفضل العناء الذي تحمله» نجح دون أية عقبة. 


كا كت 


وصل إلى الهدف. هذا المساء كان يجب أن ينتهي كل شيء. كان قد 
قبل» دون ترددء مجازفة إضافية على اعتبار أن راهبة أخرى ستصحب الأم 
النقنسة أورسوكة. كات يوت الرضنافن. مخضا نة الراهية: ماف 
يضربها بقوة بحيث يغمى عليهاء وهو ما سيمنحه الوقت للإجهاز على 
المدعوة ناقا ارماندين دوتدبوا. ٽن دستطيع أبدأ» بسبيب ثويها ذي الطيات 
المتعددة أن تركض. ولم يكن يتصورهاء كذلك. تصرخ بأعلى صوتها. 

كان ذلك دقيقاء صعباً. كان يقتضي الدقة ورباطة الجأش. في الأمس» 
فقط كان يفكر في ذلك بشيء من المتعة ويواجه» دون عصبية» حضور 
الخياط الصغير. 

ثماذا کان يحس»؛ مذذ الصباح» بما يشبه مؤامرة ضده؟ كان وسط 
الميدان في بياض الحليب. . مرت دورية في الطريق وميز طيف تاجر أسماك 
كان سكراناً دائمأء وكان معروفاً بوحشيته في الأحوال الطبيعية. كان يجب أن 
تكون الراهبتان» في هذه البر هة في الأستفية. كان ذلك يو م الأم المقدسة 
أورسولا. لم تكن لتفوته أبداً. لم يقتصر الأمر على أن ماتيلد غالبا ماقالت ڏه 
ذلك بل إذه تأكد من نذذك في الور الماضي. 

في آخر مرة» كانت قد غادرت الأسقفية في الساعة السادسة إلا الربع. 
لكن السادسة إلا الربع كانت قد مرت وبقيت الأضواء كما هي في المبنى 
الحجري» ولم يكن وسمع أي صوت. كان السيد لابيه يددق» عبثاً» في الياب 
الذي لم يكن يفتح» في حين كان كاشوداء بين حين وآخرء يضرب الأرض 
بذعليه ليتدفاً. 

كان القبعاتي› هو أيضأء بارد القدمين وفجأة فكرء بمزيد من الكثافة: 
بالأم المقدسة أورسولا. ألم تلاحظ هي أن كل ضحايا الخناق كن رفيقات 
صف سابقات؟ 

ألم تكن تقرأ الصحف؟ في هذه الحالة؛ لا بد من أنهم حددوها عن ذلك. 
الأسماء كانت مألوفة لديها. فى أقصى الأحوال» كان يمكن تفسير كون 
الآخرين ذم يجدوا هذه المقاربة. أا هي؟ 


د أشباح القبعاي - 1 


لم يعد 74 كانون الأول بعيداً. هذا التاريخ سوف يحيي ذكرياته حتماً. 
لم يكن يستطيع أن يذهب للقرع على باب الأسقفية والسؤال عما إذا كانت 
الراهبة موجودة. دقت الساعة السادسة. بماذا كان كاشودا يفكر خلال كل هذا 
الوقت؟ ذلك أنه كان يفكر. بل كان دى السيد لابيه الانطباع بأنه أخذ يفكر 
بطريقة جديدة. والدليل هو سلوكه الجديد. 

كان يريد العشرين ألف فرنك. كان هذا إنسانيا. إذا كان يتبع القبعاتي 
فذلك لأنه كان يأمل في أن ينتهي هذا الأخير بارتكاب خطأء بتزويده بدليل 
يسمح له بالذهاب والمطالبة بالجائزة. 

ولكن ماذا عن تعرجات أفكاره؟ هذا ما كان السيد لابيه يريد أن يعرفه. 
الأسقفية مثلا؟ بماذا كان ذلك يذكر رجل الشرق الأدنى البسيط؟ لم تظهر الأم 
المقسة أورسولا. يحتمل أن لا تكون هناك. لم تغادر ديرها. لا أهمية لكون 
ذلك عن حذر أو عن أي سبب آخر. قد يكون الأسقف مسافراء لكن الأمر 
ليس كذلك لأن السيد لابيه كان يقرأ الجريدة بانتباهء وتحركات رجال الدين 
كانت تذكر فيها بانتظام. 

ريما كانت الحقيقة أبسط من ذلك. قد تكون الراهبة» مثل فالانتان» 
مصابة بالزكامء بألم في حنجرتها. 

كان من المستحيل البقاء هناك إلى ما لانهاية. انتظر الربع» ثم بدأ 
المشي وهو فريسة لانزعاج ذم يكن من القلق فقط. 

والحق هو أن ذلك لم يكن قلقاً بالمرة. لم يكن يهم ما كان يفكر» فيهء 
كاشودا. لقد قدم له طرف خيط. سوف يعمل ذهن الخياط الصغير على خط 
الأسقفية هذا. وخصوصاً بالنسبة لشخص أمضى طفولته في المدينة» شخص 
قد تكون له أخت في الدير» ربما يوصله ذلك؛ عند الضرورة إلى نتيجة ما لم 
تكن هذه حالة خياط أرمني صغير. لم يكن السيد لابيه خائفاً من كاشوداء لم 
يكن خائفاً من أحد. الدليل هو أنه جعل مهمته أصعب وأخطرء عمداء يإعلائه 
عن موت الضحية السابعة في هذا الاثنين. 


لم يكن يريد أن يعود إلى البيت أبكر من المعتاد بسبب لويز. لم تكن 
هي الأخرى قادرة على التفكير. كان واقاً من ذلك لكنه لم يكن يريد أن يدع 
شيئاً للمصادفةء لم يكن يرغب في قراءة الدهشة في عيني الفتاة الفارغتين. 

مر تحت الساعة الضخمة وأفاد من عدم وجود أحد قريباً مذه ليقي 
بأنبوب الرصاص في مياه المرفاً. كان على الرصيف كميات من المقاهي 
الصغيرة التي كانت أبوابها مفتوحة» وبارات يرتادها الصيادون على وجه 
الخصوص. كان يرغب في أن يدذل إل أحدها ليشرب شيئاً. وكان مرغماً 
على ضبط نفسه. 

ذم يكن خائفاً. كان الأمر أكثر د تعقيدا وإثارة للقلق. في المرات الأخرى› 
حتى في لك التي كان کاشوداء فيهاء شاهداء کان واقَاً من نفسه. کان في کل 
كينونته ما يشبه موجات ثقة بذاته» موجات سكينة. 

حرص كاشودا على البقاء بعيدا عنه إلى درجة كبيرة من يدري؟ ريما 
لم يكن؛ اليوم» مخطئًاء في التزامه الحذر. 

كان ذلك غبياً. ذم يكن السيد لابيه ايرود المضي إلى مثل هذه الأفكار» 
ومع ذك. لم يكن يتوصل إلى طردها تمامً. كان يقطي ت مڊررات جيدة. 

- مهما يكن كاشودا مرعوبأء فسوف» ينتهيء حتاء بأن يتكلم. 

أولأء لم يكن ذلك مؤكدأ. ريما صح هذا لو كان له أصدقاء. ولكنه كان 
منعزلا. فأسرة كاشودا كانت تشكل ما يشبه جزيرة صغيرة أجلنبية فى المديئة. 
لم يكن يلعب الورق مع أحد؛ لم يكن ينتمي إلى أية مجموعة إلى أي مجتمع: 
لم يكن» في لاروشيل آخرون من جنسه. كان أفراد الأسرة يعيشون فيما 
بينهم › بمطبخهم؛ بعاداتهم» برائحتهم. ماذا يفيد القضاء عليه بدلا دن الأم 
سانت أوريو 9؟ وشلا عن ذلك ضوف يركض مثل أرنب منذ أن يتظادر 
السيد لابيه بأنه يقترب منه. 

ما اڏذي وضع هذه الفكرة في ذهنه؟ كان ډمشي على الرصيف ويداه في 
جيبه عذدما التقت به دورية. قال له اللحام الذي كان يواجه مخزنه بأدب؛ 

امسا الكين بايد ان 


مر قرب القناة» هذاك حيث هاجم السددة دولوبيل» وأحس بحنين إلى 
عمد أنقضى إلى حد أنهكه ذلك تقريباً. 

هل سيصبح رخو قلق مترددا؟ کان ذلك چنا أكثر منه ونا 
كبعض أدواع التعب التي تدقض على المرء فجأة كنزلة البرد. 

هذا محتمل» فقد كان فالانتان مصاباً أساساً بنزلة برد والتقط السيد لابيه 
العدوى. عزته الفكرة. لم يكن ا جدا عن دير الحبل دون دئنس» وتساءل 
من جديد لماذا ذم تخرج الأم المقسة أورسولا. كان كاشودا لا يزال يتبعه من 
بعيد» وفكر القبعاتي في أنه يود أن يكلمه. 

كان؛ اليوم» الإنسان الوحيد الذي يستطيع أن يكلمه. كان يعلم. لكن؛ 
كيف كان يفسر أفعاله؟ 

بالطبع؛ > كان غير قادر على الفهم. لن يفهم» لا هو ولا أي شخص آخرء 
وكان ذلك أيضاً أحد همومه. انطلاقاً من الأسقفية ريما كان في مقدور كاشوداء مع 
شىء من العبقرية. أن يصل إلى الحقيقة» هو الذي كان؛ منذ سنوات» يرى خيال 
ماتيلد ساكناً وراء الساتر الحديدي وروحات القبعاتي وغدواته في الغرفة. 

كان للحام المشهد نفسه؛ تقريباًء تحت بصره. على كل حالء؛ لم يكن 
يصعده أبداء إلى الطابق الثاني إلا لينام. وفضلا عن ذلك كان» اعتبارا من 
الساعة الثامنة نصف سكران. 

ولويز؟ هذه الأخيرة لم تكن تفكر. كان يكرهها. كانت كراهيته لها تزيد 
كل يوم دون سبب محدد. كانت» في بيته» كشوكة في جلده. وجودهاء وحده» 
كان كافياً لأن يسبب له توعكاً جسدياً. 

مر إلى جانب مكتبة السيدة كوجا حيث كان الأرمل قد وضع فتاة وراء 
المكتب. كانت تعد وجبات موظف البلدية وتنام في البيت. سوف ينتهيان إلى 
أن يناما معاً. 

فكر السيد لابيه في الآنسة بيرت وتأسف لكونه لا يستطيع أن يذهب 
ليراها. كان ناك مستحيلا اليوم. لقد فات الوقت. كان قد أعلن لأصدقائه أنه 
كانه دوت روه موغنا على افو ب كرا 


سيزورها غدا. سيكون مسلياً أن ينتظره كاشودا على الباب» في شارع 
غارغولوء أثناء مضاجعته لها. 

لكنه...... لحسن الحظ كان يفكر في كل شي كان أول من دهش 
لذلك. كان هناك من التفاصيل التي يجب مواجهتها ومن احتمالات يجب 

ا ن سان ت ر ا 

اكتشف فجأة أنه لم يعد يستطيع أن يذهب إلى الآنسة بيرت كما اعتاد أن 
يفعل مرة أو مرتين فى الشهرء وذلك بسبب كاشودا! فيمكن لهذا الأخير. فعلأ 
أن ينتابه الهلع ويتوهم أنه سوف يخنق الفتاك وأن يركض لإخطار الشرطة. 

كان كاشودا مربكاًء ومع ذلك. کان لا يزال ضرورياً. حتى وقع خطاه 
وراء أصبح أمراً لا غنى عنه تقريباً بالنسبة له. 

انعطف عند زاوية شارع ميناج وهو يحس بنفسه متزايد الإحباط ولا 
يزال يبحث عن السبب. وراح السخط الذي يولده ذلك في نفسه يتحول إلى قلق. 
كان يحس» في المرات السابقة» بكثير من الامتلاء وهو يصل إلى جوار بيته. 

لم يكن يعترف بهذا لأحدء ولا حتى لكاشودا الذي كان يعلم. كان لديهء 
اليوم» مايشبه الشعور بالإثم شعور من لم ينجز المهمة التي كلف نفسه بها. 

ريما سيتحدث» ذات وم إلى الخياط الذي أن يستطيع» أيدا» أن يخنقه . 
لم يكن وارداً على القائمةء أولاء وكان» ثائياء يسكن تجاهه وربما بدأ الناس 
في التفكير في القبعاتي. 

سحب رزمة مفاتيحه من جيبه وأعاد إغلاق الباب بعناية ووضع عليه 
القفل. كانت الحرارة عالية فى المخزن حيث كانت لا تزال هناك رائحة 
الأوكالييتوس التي كانت تشبه رائحة زكام فالانتان. 

- هل نادت السيدة؟ 

- كلا يا سيدي. 

هل لاحظت لويز أن سيدتها التي لم ترها قط لم تكن تنادي أبدأ في 
غياب السيد لابيه؟ ماذا كانت تقول يوم الأحدء لأهلها وصديتاتها؟ 

تھ 


كانت تطهي ملفوفاً. كانت تعلم أنه لا يحب الملفوف» وكانت» مع ذلك 
تعده له. كانت هكذا. عذدما يوجه لها ملاحظة حول ذلك» كانت تنظر إليه 
بهدوء دون أن تقول شيئاء دون أن تعتذر. 

كانت» هي» تحب الملفوف! 

خلع معطفه وقبعته ودس وتر الفيولونسيل في تجويف رأس خشبي في 
آخر الدكان الختفية. ٠.‏ دم صعد السلم الحلزوني وهو لا يزال يحس بذفسه حزينا؛ 
دون ميل» دون حيوية. 

كان قلقه يتزايد بسبب ذلك. فعل كل ما كان عليه أن يفعله» اتبع كل 
الطةوس بعناية؛ الستائر» المقعد. دم العشاء الذي كان يجب أن يلقي به في 
المرحاض وطارد المياه. ڏم يس التحدث بصوت منخفض» وعندما نزل 
ثانية» نظر إلى لويز بكراهية» وكان الإغراء من القوة بحيث كاد يذهب 
ليجلب وتر الفيولونسيل من الورشة. 

لم يستمر هذا لحسن الحظ. كان ذلك؛ حقأء آخر شيء يجب أن يفعلهء 
خاصة في بيته! خاصة مع أسرة الفلاحين الشكاكين هذه التي سيسلطها عليه. 
شلك يستيود! دماسكة : 

- حل اتی أدد؟ 

ر أدد. 

کان يبدو عليها أنها تقول: 

- ما جدوى هذا السؤال ما دام لا أحد يأتي على الإطلاق؟ 

لا أحد على الإطلاق! منذ سنوات وسذوات! لأن كل الناس كانوا يعلمون 
أن ماتيلد لم تعد تستطيع أن تتحمل وجود كائن بشري غير زوجها وأن أدنى 
ضجة مبهمة في البيت تضعها في ارتعاش. كان لا يزال» على الرغم مذه 
يطوف في قاعة الطعام ناظراء أحياناء نحو الفتاة البدينة البلهاء. بحقد؛ وانتهى 
بفتح البوفيه ليخرج منها زجاجة الكونياك. سحقاً لما قد تفكر فيه! 


سحقاً له» هو أيضاء لأن قيامه بهذه الحركة» صعوده السلم مع الزجاجة 
وفي يده كأس كان يزيد أيضاء من قلقه ومن شعوره بالإثم. 

لم يكن أبدأ يشرب كحولاً في المساء بعد عشائه. لماذا يشرب اليوم؟ 
وزاد في اضطرابه كونه» عندما أزاح الستارء لم ير كاشودا في دكائه على 
الطاولة لأن الوقت تسنى للخياط كي يتعشى. بحث عنه؛ عبثاء بعينيه في 
الغرفة. كان باب المطبخ مغلقاً كما لو كانت تلك مصادفة. ماذا کان يدبر؟ هل 
أغلق على نفسه كي يطلع زوجته على الأمر؟ 

کان یجب قطعاً أن يتمالك السيد لابيه نفسه. زادت نقمته على ذائه 
عندما كاد أن يشرب جرعة من الكونياك من الزجاجة ذفسها وأرغم ذفسه على 
المضي نحو طاولته ليملا كأسه على مهل ويفرغه بجرعات صغيرة. 

عذدما عاد إلى النافذة وأزاح الستار من جديد. كان كاشودا هناك. كان يبدو 
أنه لم يغادر مكانه أبدا إلى حد تساعل القبعاتي معه» عما إذا كان قد نظر جيدا 
منذ قليل. كان يجب أن يكون كل شيء قد انتمى في هذه الساعة. لطائما وعد 
نفسه بهذا الانفراج! كان يفكر فيه منذ أسایع» یوما بعد يوم! وها أن شيئاً لم ينته. 
كانت الأم سانت أورسولا حية في ديرها. ربما تكون قد احتفظت» أيضاء 
بصورة توزيع الجوائز. كان يكفي أن تقع نظرتها على هذه الصورة لكي تفهم. 

فجأة تجمد وسط الغرفة وزال كل ا من قسمات وجهه واسترخت 
عضلاته. مرت برهة قصيرة كاد فيهاء أن ينفجر ضاحكا. وفي نهاية 
المطاف» ابتسم فقطء لكن ذلك كان الشيء ذفسه. 

يخيل إلى المرء أنه فكر في كل شيء يتفنن في عدم نسيان شيء› 
ويكون هناك شيء صغير يهمل أخذه في الحسبان. كان ذلك بسبب الصورة. 
کان قد بدأ مستندا إلى الصورة» بمساعدة هذه الأخيرة وضع قائمته. الصورة 
استمرت في السيطرة على أفعاله وحركاته؛ وكذلك على أفكاره. 

لماذا تعجل إلى هذا الحد بحيث قضى على امرأتين في أسبوع واحد إن 
ذم يكن ذلك بسبب ۲٤‏ كانون الأول؟ 

غ 


إلا أن الأم المفسة أورسوظاء لم تطأء فط أرض مخزن القبعات؛ تفي 
٤‏ كانون الأول ولا في أي تاريخ ألم دقل له ماتيلد أنه كان ممذوعاً عليها 
الدذول إلى بيت أمها حتى عذدما كانت هذه الأخيرة تحتضر؟ 

اكتفت بإرسال صورة دينية مع رسالة من أربع صفحات» بكتابة أنيقة 
ومنتظمة تنتهي» دائثماء بعبارة: 

- أصلي إلى الله كي يحفظك في حراسته المفسة. 

إذن؟ لم يكن قد فكر في هذاء وتسبب لنفسه بهموم لا ضرورة لهاء 
أضاع وقته في الوقوف تجاه الأسقفية. لم يكن هناك أي سبب لوضع الأم 
المقسة أورسولا على اللائحة. هل كانت هناك أشياء أخرى» من هذا النوع: 
فانته؟ عاد إلى القلق» وضع حطبات في المدفأة» عاد إلى النافذة» تأكد من 
كون الخياط الصغير في مكانه» ومن الباب المنفرج في آخر الغرفة؛ لمح 
السدة كاشودا التي كانت تغسل تياب طفل في حوض المطبخ. كان يذبغي أن 
يستعيد كل شسيء منذ البدايةه ولكنه كان عاجزا عن ذلك هذا المساء. لقد أتى 
على شرب ثلاث كؤوس كونياك واحدة بعد الأخرى وكان ذلك يشعره 
بالخزي راح يتذكرءبمرارة الأسابيع الماضية حين كان يشعر بثقة كبيرة 
بذفسه وبأنه متفوق على كل الناس. 

صعدت لويز الدرج وهي تجر قدميها محدثةء كعادتهاء جلبة على المنيسط 
وتشنجت أصايع السيد لابيه كما لو كانت تريد أن تتشنج على حنجرتها. 

سوف يكفي هذا لقاع به. سيوقع بذفسه. خا إذا ترك ذفسه يمضى 
إلى هذا الحد. وماذا بعد؟ ألن تكون فرصة لشدرح كل شيء لهم؟ شرب أيضاً. 
ذم يمس كتابه. كان ينبغي أن يكون قد غاصء بسلام» منذ نصف ساعة.في 
محاكمة مشعل حرائق الجورا. 

کم تجشدم من عناء في عرض فكرته في رسائله إلى الجريدة عدة 
مرات لا مرة واحدة» بإلحاح: عرسا نفسه لأن تقتفي الشرطة أو الفتى 
جانتيه أثره؟ 

ور 


«بأن الأمر كان يدور حول ضرورة»؟ 

كان قد قال لهم إجمالا: 

2 أنتم تعتبرونني مجنوناء مهووسا (كان قد جرى الحديث عن هوس 
جنسي أيضاء على الرغم من أن واحدة من العجائز لم تغد تغتصب). أنتم واهمون. 
نا رجل سليم العقل تماماً. وإذا كانت أفعالي تبدو لدم غير سوية؛ فذلك لأنكم لا 
تعلمون. وللأسف» فإن شاغل سلامتى الشخصية يمنعنى من إطلاعكم. ربما 
سوف تفهمون هناك سبع نساء على اللائحة وأنا لم أحدد هذا العدد بالمصادفة. 
أنا أتصرف بصورة منطقية لأنه ينبغي ذلك. سوف تلاحظون ذلك بعد أن تموت 
السابعة. لن يحدث شيء بعد ذلك وسوف تستعيد لاروشيل طمأنينتها. 

ڏم يقتل السايعة. الجريدة ستعآن ذلك 5 ناكا وبذلك لن يعودوا 
يصدقونه. ولم يقتصر الأمر على أنه ذم يقتلهاء لكنه أتى على اكشاف كون 
موت الأم المقدسة أورسولا نافلا. 

ماذا سيقول الناس؟ إنه يكتب أي شيء كان لجعل نفسه مهماأ؟ إنه كان 
يختار ضحاياه بالصدفة؟ إنه خاف؟ إن إعلان العمدة قد أعطى مفعوله؟ 

كان ينتعل خفيه ويرتدي الرداء المنزلي كالأمسيات الأخرى. أشع 
غلډونه» ذاك الذي كان يدخذه عادة» فى هذه الساعة والذي كان له مذاق 
مختلف عن مذاق الغلايين الأخرى. وجلس في مقعده مع كتابه» لكنه احتفظ 
بالكونياك فى متناول يده. كان ذلك يكفى ليدله على أن شيئاً ما قد اختل. 

إذا كان قد أحس بنوع من العاطفة حيال الفتى جانتيه»ءفذلك لأن هذا الأخير 
كان يعطيه فرصة مناقشة حالته الخاصة. كان سجالاً حتيقياً قد انعقد على 
صفحات جريدة «صدى الشارانت» يبحث كل منهماء فيه دائماً جا جديدة. 

بل إن جانتيه ذهب إلى بوردو ليسأل طبيباً نفسياً مشهورا عن رأيه. 
وقد تنب هذا الأخير» بعد تأملات علمية طويلة» قائلاً: 

- لن يتوقف إلا عذدما سيقع. 

وأضاف» بعد برهة تفكير - كان جانتيه هو الذي ركز على ذلك - قائلاً: 


- إلا إذا انتحر... 

كان القبعاتى قد رد بثقة قائلاً: 

- لن يقبض علي» ولن انتحرء ليس لدي أي سبب لأفعل ذلك. عندما 
يقضى على الشخص السابع في اللائحة سينتهي كل شيء. 

كان د كرر: 

- إنها ضرورة. 

ذم يعد قتل السابعة ضرورة على اعتبار أن الأم المقسة أورسولا لم 
تكن» في 4 كاذون الأول تضيع قدميها في بيت شارح ميناج. 

فبموجب ما كان قد أعلنه. هو نفسه؛ إذن» مع فارق وحيد؛ قد انڌھی الأمر 
ولم يعد أمامة سوى أن يسترخي. كان يستطيع الاستمرار في لعبة القط والفأر مع 
كاشودا الذي لن يفهم شيا وهو يراه يعيشء بعد الآن» خا طبن فاا 

سوف يستمر في متابعته كل يوم. في مراقبته في مقهى الأعمدة. مرث» 
في الطريق» دورية من ثلاثة أو أربعة رجال كانت خطواتهم ترن على بلاط 
الشارع المتجمد. ريما كان هناك عشرون دورية عبر المدينة كان الشرطيون 
المتطوعون يتوالون» يذهبون ليتدفؤواء كل بدوره. قرب مدفأة مخفر الشرطة 
الضخمة. كان العمدة مداوماً باستمرار في مكتبه الذي كانوا يهتفون إليه فيه 
بتقارير سلبية. كان جانتيه باقياً فى المطبعةء قرب الآلات التى لن لبث أن 
تدور من أجل أن يستطيع كتابة مقال صغير عذد بداية الطبع. 

انتصب السيد لابيه واقفاً متوتر الأعصاب. كان على أهبة التحرك» فعل 
أي شي ء لشدة تأثير الجمود عليه» في هذه الغرفة التي كان الهواء فيها صلبا 
تقريباً لفرط سكونه. 

أخطأ عندما شرب» وكان» الآن» وا على الاستمرار وإلا لكان 
قادرا على الخروج» على المشي في الشوارع» وربما كان قادرا على أن يأخذ 
معه وتر الفيولونسيل وقطعتي الخشب. 

-۹- 


سمخ صرير اأسرير الحديدي في غرفة الخادمة وبلغت كراهيته للفتاة 
الضخمة درجة من الحدة أصبحت معهاء مثيرة للإشفاق. 

ظن أنه يهدئ نفسه بالإمساك بمقصاته وبالجرائد التي كان يقتطع مذها 
الحروف والكلمات» بفتحه زجاجة الصمغ» بوضعه ورقة بيضاء أمامه. 


ماذا يقول لهم؟ توقف هنا والمقص فى الفضاء ولامرة الأولى» مذذ 
سنوات» أحس فجأة برغبة في البكاء» كان يحس بشعور ضاغط بمكر الحظ. 
لقد فعل أكثر مما يذبغي» ببساطة؛ بشجاعة؛ رتب كل شيء بالصبر والحذر» 
فكر في كل شيء» لقد... ١‏ 

هذا المساءء كان يجب أن ينتهي كل شي» وها أن شيئاً لم ينته 
سيسخرون منه» وهم الئون سيكونون على حق. 

لم يكن الخياط الصغير القاطن تجاهه هو الذي كان يبعث فيه 
الاضطراب بتفكيره الشحيح الذي لن يؤدي إلى شي ولا الأم المقدسة 
أورسولا الارستقراطية: المترفعة» في سكينة ديرها. 

ثم يكن خائفاً من أحدء هذا ما كان يجب أن يقولوه لأنفسهم جميعاً: 
المفوض بيجاك» أولاء والعمدة الذي كان يظن نفسه شخصية كبيرة وجانتيه 
الضكين مهفا 

«لم يكن أحد يخيفةه» . 

إلا هو نفسه. ذلك أنه بدأ يفهم ماذا حدث له مذذ قليل» بالضبط عندما 
كان يمشي على رصيف دوبيريه. كان قد اعتقد» أولاء أن مزاجه السيء كان 
ناجماً عن کون الراهبة قد أفلتت منه في الأسقفية. 

ذم يتوقف انزعاجه» بعد ذلك عن التفاقم» وخلال ثانية» فكر في 
استبدال الأم أورسولا بالخياط. كان ذلك يثبت أنه أخطأ. لماذا حام» بعد ذلك؛ 
حول لويز؟ 

لم تكن تلك هي المرة الأولى» اكتشف ذلك الآن. اتفق له أن قال لنفسه 
وهو ينظر إليها: 


- ريما فيما بعد عذدما أنتهي من الأخريات. 

شرب . . كان في حاجة إلى الشرب. كان يحس بأن دواراً يلفه. ما كان 
يلمحه كان مخيفاً. ظن أنه سيستعيد رباطة جأشه. أنه سيرغم نفسه على 
التفكير دمزيد من الهدوء إذا ذهب ليحضر الصورة» ولكن وجوه الفتيات 
المتجمدة في تعبير صنعي لم تعد توقظ لديه أي شيء. 

ذم دكن هذه البغي لويز تنام» ولا تكف عن التقلب بثقل في سريرها كما 
ڏو كانت نشم رائحة خطر في البيت. قلتطمئن! لن يفعل لها شيئاً. كان هادئاء 
عاد إلى الهدوء. كان ببساطة. يحتاج إلى التفكير» ولكن لا فاذدة من أن يحاول 
ذلك اليوم. كان قد شرب. بئس الأمر! الأفضل أن يستمر لكي يذدر ذفسهء 
كي ينام نوما ثقيلاء وغدا سيكون في خير. 

سوف يثبت لهمء إذ ذاك» أنه سليم العقل كما هو سليم الجسد. لم يكن فيه 
أية عاهة؛ تأكد من ذلك عدة مرات باستشارة أطباء جديين. أبوه كان قد مات بداء 
في القلب» في الثانية والسبعين من عمره وهو في كامل قواه العقلية. كان قبعاتياً 
فى المخزن نفسه. في الشارع نفسه. فى عهد کان» فړه شار ع ميناج شارعاً 
لتجار المدينة» وكان شخصية هامة وعضواً في المجلس البلدي. 

بدأ ابنه دراسة الحقوق فى بواتييه» وبرضاه الكامل» قررء فى السذة 
الثالثة» استعادة مخزن القبعات. 

كان هذا من شأنه. ذم يكن من شأن أحد سواه. 

كان سليم العقل تماماً. 

كان لا يزال هناك نور لدى الخياط الصغير» وذكنه لم يعد على طاولته. 
كان يسند ظهره إليهاء ويدخن سيجارة أتى على لفهاء وراح يثرثر» بهدوء. 
مع زوجته التي جلست برهة قصيرة. 

لن يدع السيد لابيه أحدا يرهيه. 

- فليقولوا ما يشاؤون» فليفكرواء فليكتبوا ماوريدون! 


كان قد شرب ما يقرب من نصف الزجاجة وبدأ يفهم. لم دكن مصادفة 
أن يكتب هذا أو ذاك عنه. كان ذلك جزءا من خطة مسبقة. كان الأمر يدور 
حول دفعه إلى الهاوية» حول تحطيم أعصابه ليوقعوا به بشكل مؤكد. 

كان جانتيه والعمدة وبيجاك» وحتى صديقه كاييه» متفقين. كانت لديهم 
خطة. ربما كانت مقابلة الطبيب النفسي في بوردو خدعة هذا إذا لم يدخلوه 
في اللعبة هو نفسه. 

كانت لويز تستطيع أن تتقلب كما تشاء في سريرها الذي يئن. إنه لن 
يتحرك. 

سيذهب للذوم بعد قليل. ماذا بقي عليه أن يفعل؟ لا ينبغي نسيان شيء. 
كان رأسه ثقيلاً. من الغباء أن يلتقط عدوى نزلة البرد من فالانتان» وكان من 
الأفضل أن يرده إلى أمه. 

أعاد الصورة والمقصات والجرائد إلى أمكنتها وسد زجاجة الصمغ. 

لقد أخطأ الأم المقدسة أورسولاء فليكن! فما دامت لا تأتي؛ أبدأء في ٤‏ ۲ 
كانون الأول» فليس ذلك أهمية. 

تقد انتهى إذن. 

هذا ما كان يجب أن يكرره. لقد انتهى. لم يكن عليه سوى أن ينام» أن 
يشرب» عذد الحاجةء جرعة أخيرة من الكونياك» وهذه المرة شربها من 
الزجاجة. 

هل استحق ذلك أم لا؟ 

کے ي 

مهما فعلوا! 

لماذاء إذن» کان يضم وسادته بتشنج كطفل سيبكي. 


(7) 


كان يقوم بكل الحركات ولا ينسى شيئاً. ولكنه كان يتفق له» بصورة 
متزايدة» أن يتجمد كما لو كان في حالة وجد وأن ينظر حوله بهيئة قلقةء أولاء 
ثم وجيعة. في ذات مرة» أراد فالانتان أن يساعده. 

- هل نسيت شیئا؟ 

نظر إليه السيد لابيه كما يجب أن ينظر المرء إلى البشر عندما يكون 
خارج الكوكب» دون أن يكلف نفسه عناء الرد عليه. بالكاد هز كتفيه. بعد 
ثوان» عاد الاتصال. عرف من جديد ما الذي يجب عليه أن يفعل واتجه نحو 
الخزانة المغلقة بالمفتاح ليسحب الحبل. 

في صباح الثلاثاء» كان شاحبأء متعب الوجه؛ محمر الجفون. مر عليه 
زمن طويل لم يشرب فيه كما فعل مساء الأمس وكان رأسه فارغاً وارتعشت 
أصابعه وهو يحلق. 

الغريب كان أن الخياط الصغير هو الذي كان» من بين الاثنين» 
مو يفنا ريما لم يكن مرضه خطيرا. لم يكن السيد لابيه يستطيع بعد ا 
كان يخمن» من أدنى روحات البيت وعدواكة أن أمرا غير عادي يجري. 
كانت السيدة كاشدودا هي التي شوهدت أولا دم خرجت استيرء أبكر من المعتاد 
بكثير» في كامل لباسهاء من المطبخ. 

من الطريف أن يرى كيف يتخذ مسكن ما سمات الكارثة؛ بسهولةء مذذ 
أن تضطرب الطةوس. نزلت الفتاة وأمضت برهة طويلة في سحب أقفال 
المخزن؛ ذم ابتعدت على الرصيف» كانت هناك» في ذلك الصباح؟ على بلاط 
الشاعرء طبقة زلقة من الجليد الأييض. كيف فهم السيد لابيه» حالاء أنها كانت 


ذاهبة إلى الصيدلية؟ ربما كان ذلك لأنه لا يوجد ما يمنع رجالاً مثل كاشودا 
من أن يكونوا في مواقع عملهم سوى المرض أو الموت. 

كانت زوجته تستعجل الصغيرتين اللتين كانتا ترتديان ثيابهما للذهاب 
إلى المدرسة. كان على استير أن تذهب إلى عدة صيدليات قبل أن تجد واحدة 
مفدوحة. عذدما عادت» كانت في يدها رزمة» وبينما كانت تصعد السلم» ظهر 
كاشودا في الورشة على الرغم من احتجاجات زوجته. كان ينتعل خفين 
ويرتدي بنطالاً وسترة قديمين فوق قميص نومه ويضع شالا أسود لزوجته 
حول عنقه. كان يرى أنه محمومء وكان يفهم» من طريقته في الكلام» حتى 
عبر الشارح» أنه كان خخا 

فتحت رزمة الصيدلية. أعطت استيرء بزلاقة لسان» توضيحات. 
وضعت السيدة كاشودا في فم زوجها ميزان الحرارة الذي أحضروه وفكت 
ألغاز التعليمات على زجاجة وعلبة صغيرة. سوعد المريض على ارتداء 
معطفه؛ لا لأنه كان يريد الخروج بل لأنه بدأ يرتجف على الرغم من النار 
المشتعلة في المدفأة. 

كاذواءهم الثلاثة» رزينين وهم يقرؤون ميزان الحرارة. كانوا يتناقدون. 
يجب أن يكون قد اقترح استدعاء طبيب» وكان كاشودا يرفض ذلك بشدة. 
ذهبت استير إلى عملها. قادت أمها الصغيرتين حتى الرصيف واتجهتا نحو 
المدرسة متماسكتين باليدين. كان على رأس أصغرهما طاقية من الصوف 
التقيل الأحمر المنسوجء وفي يديها قفازان من اللون نفسه. 

بدا على السيدة كاشوداء وهي تعود إلى زوجهاء أنها تقول: 

- الأمر بينناء نحن الاثنين» الآن. 

وضعت ماء للتسخين على النار وهيأت كمادات وأعطته أقراصاً يحتمل 
أنها مسهلة ليبتلعها. أما الخياط الصغير الذي تعطل عن عمله؛ فقد كان ينظرء 
بأسى» إلى طاولة عمله ويحاول» ما أن يترك وحده النهوض عن مقعد 
الخيزران الذي وضع فيه أمام المدفأة. 


-ن4- 


لا بد أنه مصاب بنزلة برد أو نزلة صدرية مثل فالانتان الذي كان 
يدتمخط دون توقف. 

هل خافت لويزء حقآء من القبعاتي عندما دخل إلى غرفة الطعام وهي 
تعد الماذدة؟ وعندما رفعت راسیا بشي ء من السرعةء يدت متفاجذة لرؤيده 
أمانياء فة عت نال بدلا من أن تحييه قائلةً: 

- ماذا بيك؟ 

كان جاف الحذق بالتأكيد» لكن الذي كان به» خاصةء هو أنه كان 
يتفحصها بعينين جديدتين. لم يكن يفحصها فقط بل كان؛ أيضاء يشتم رائحتها 
وهو فريسة اشمئزاز هائل» حقد لم يعد يتخلص منه. كم مرة أغري مساء 
الأمس بالنزول إلى المطب لمطبخ» دم فيما ڊعده حين كانت نائمة؛ بأن يوافيها إلى 
غرفتها وينتهي منها؟ 

الآن» كان يراهاء يزنهاء يقيسها. كان يتخيلها على الأرض وشعر بالغثيان 
من جراء ذلك. كان يحقد عليهاء وريما سيحقد عليها إلى الأيد لما كاد يفعله. 

كان هذا يذكره بأولى تجاربه الغرامية عندما كان في السابعة عشرة من 
عمزه. كأوم طويلاً قبل أن يغوص في حي الثكنات حيث توجد خمسة بيوت أو 
ستة بأرقام كبيرة. مع نساء على العتبات. كان يبدأ بالمرور ریخا ينعطف 
عندما يصل إلى آخر الزقاق ليعيد اجتيازه من أوله. كان يعد نفسه: في كل مرق 
بأن يختار» ولكنه ينتهي بالدخول. وفي أذنيه طنين» إلى أول رواق يصادفه. 

وبعد ذڏك» يُمضي ساعات كارهاً لهن» جميعا د من أجل الخجل من ذادّه 
ومن الجنس اليشري الذي كن يتسببن له به. هن اللواتي كان يأخذ عليهن أنه 
انصاع للإغرايء وكان هذا الشعور من القوة بحيث كان يخلق لديه اذدفاعات 
إجرامية. 

مع هذا العجل» لويزء كاد يقع أيضاً أمام الإغراء أمام إغراء آخرء 
وكان أخطر. حتى ذلك الحين» لم يفعل سوى ما كان قد قرر أن يفعلهء ما كان 
ضرورياء لا غنى عنه» كما كتب إلى الجريدة. 


خلال الصباح» أفكر في أن يطردهاء ولكن ذلك لم يكن يتصف بالدذر. 
هل کان فالانتان قادرا | على تمييز الفرق؟ هل كان الفتى الأصهبء ذو الأذدف 
الددمى» تقر د ا اهلا للملاحظة؟ 

كان القبعاتي أكثر قلا. في السابقء, كان خنيفاً» حتی حين يوقي صامتاً 
ومشتغرقاً في التفكير› مهما يدا ذلك عوَنياً: كان يددو» بالتأكيد. رضنا ولكن 
بسكيئة. کان يعيش وخا في الداخل» لكن ذلك دون أن يعطي الإحساس 
بوجو د أية معركة» أي قلق . 

إذا كان» هذا الصباح» أقل قلقاً مما كان عليه في العشيةء فالاضطراب» 
مع ذلك؛ دخل فيه. 

لا يفكر بوضوح. كانت صورة لويز المقيتة تلاحقه» وكانت تود إليه» 
بسبب ما كاد يحدث وبسڊبها» صور أخرى للحيء للثكنات ووا كتياً؛ 


ذكرى السيدة بينه. 

كان يعمل» في الدكان الختفية» في ترطيب القبعات وتجهيزها. ذهب 
مرتين في ساعة إلى المخزن لخدمة زبائن مع نظرات قصيرة إلى البيت 
المواجه. 


وفجأة وهو ينظر إلى الديدور المألوف» الرفوف البنية» الرؤوس 
الخشبية. مدفأة الغاز» اسمه الذي كان يستطيع أن يقرأه. مقلوباً» على الواجهة» 
شر بأن شيئاً ماء هناء قد توقف كساعة. 

لم يكن شيء قد تغير» حوله؛ منذ أن امتلك المخزن. 

كان آخرون قد حاولواء على الأقل» التحرك فى اتجاه ما. حتى بول 
شنتروء الدكتور» تخبط طويلاً. ١‏ 

کان» هوء قد عاد» فى عمر الثالثة والعشدرين» من بواتييه التى كان 
يدرس فيها ليتلطى هنا كما تغوص بعض الحيوفات» لدى الإعلان عن 
الشتاء» في أوكارها. 

حسناً! كان ذلك بسبب السيدة بينه. لم يقل ذلك قط. لم يسلم به أبدا. لم 
يكن ذلك صحيحاً تماماً. ومع ذلك» فد كان أقرب شيء إلى الحقيقة. 


۹ - أشباح القبعاني دج 


كان يعيش لديها فى بواتييه. كانت أرمئة» هى أيضاً. كان قد أتى على 
تبين عدد الأرامل الكبير وحدتهن. 1 

كانت في الرابعة والثلاثين أو الخامسة والثلاثين من عمرها. كان 
زوجهاء في حياته» موظفاً على درجة كافية من الأهميةء وكانت تملك بيت 
جديا في أعلى المدينة كانت تعيش فيه مع ابنها ألبير الذي كان» في ذلك 
الت کا في رات غثيرة ين عر 

كانت قد قررت» لزيادة دخلهاء أن تؤجر غرفة لطالب. علمت والدة 
السيد لابيه بذلك. كيف؟ لقد نسي. تم ذلك عبر العلاقات» جرى تبادل 
مراسلات» التقت المرأتان وعادت السيدة لابيه إلى لاروشيل مطمئنة على 


وضع ابنها . 
كانت السيدة بينه سمراء الآون. كان اسمها جان» وكان ابنها السيئ 
التربية إلى حد بعيد يناديها باسمها. 


جرى ذك» أول مرة بالضبط حين كان ليون لابيه مصاباً بنزلة 
صدرية. كان» في كل سنة يصابء حوالي الخريف أو بداية الشتاءء بنزلة 
صدرية. لمر يذهب إلى دروسه. كانا وحدهما في البيت. كانت السيدة بيذه 

ترتدي منشفاً أزرق صنادكا كانت تلمح الدانتيلا من انفراجه. 

كانت حرارته مرتفعة قليلاً. كانت الغرفة عابقة برائحة الأو كاليبتوسٍ 3 
كانت تعتني به بإلحاح. لحت كي تضعه في السرير» ولم يمنع سلودها 
الأمومي كونهما انتهيا إلى ممارسة الجنس. 

كانت تلك المرة الأولى التي يحصل له فيها ذلك خارج حي الثكنات. 
خاف من عنف شريكته» مما جرى لها بسرعة كبيرة وشوه ملامحها. كان» 
وهو يفكر في الفتى الذي سيعودء بعد قليل» يحس بالإثم. 

دام هذا سنتين ونصف السنة؛ المدة التي أمضاها في بواتييه. كان أصدقاؤه 
في الجامعة يسمون المؤجرة: بينيت7'! وكانوا يزعمون أنه لم يكن الأول. وبما 


أنه كان» في ذلك العهدء نحيلا فقد كأنوا يؤكدون أنها كانت تستنزف حيويته؛ 
وربما كان ذلك صحيحأء فهي لم تكن تدعه في سلام» وكانت تلحق به إلى غرفته 
في حين كان ابنها يستطيع أن يسمعهاء وتهتاج بصورة لم يشهد فيما بعد» امرأة 
عليها. كانت فاحشة إلى الحد الذي يستطيع إنسان أن يكونه. كانت تفعل ذلك 
عمثاء بشراسة. وعندما تبلغ درجة النشوة؛ كانت ت تستخد تستخدم أقذر الكلمات؛ كلمات لم 
يسمعها إلا في المباغي وكان يحمر لها خجلاً. 

لم يجرؤ على تغيير مسكنه لأنه كان عليه» في هذه الحالة» أن يقدم 
سرا لوالديه. وفضلا عن ذلك. فقد كان من شأنهاء دون شك أن تلحق به 
في الأمكنة الأخرى . 

أصبح شيئاً مزعجاً أن يسميه رفاقه في الدراسة «بينه البينيت»". وفي 
السنة الثالثة حدس أنه سيرسب في الامتحانات. خجل من ذلك. وعندما عاد 
إلى لاروشيل ليمضي عطلة الفصح أحس بالأمان في مخزن قبعات شارع 
ميناج. تردد» أيضاًء يومين أو ثلاثة. كانت تلاحقه ذكرى ألبير الذي أصبح » 
أذذاك» في السابعة عشرة من عمره والذي كان يعرف كل شيء ويحدثه؛. 
بصنقاقة عن أمه. 1 

قال» ذات يومء لأبيه: 

- ما دمت قد تمنيت منيء دائماً أن أستلم مخزن القبعات» فإني أظن 
أني سأتخذ هذا القرار. 

وکان ذلك كل شيء. 

هذا ما كان يفكر فيه اليوم» وفي أشياء أخرى ليست ألطف بكثير لأنه كان 
يحس بحاجة إلى وضع كشف بالحساب. اتفق له عدة مرات» أن ينظر إلى نفسه 
في مرايا المخزن وكانت رؤية وجهه تجعله عابساً. وجَدَ نفسه مسئأً. كان مهتماً 
بصحة الخياط الصغير. شد الحبل عددا من المرات أكبر من المعتاد لتوفر له 
فرصة الصعود إلى فوق» حتى أن فالانتان المسكين استجمع شجاعته وسأل: 


)١(‏ ريما تعني كيضة المعزق» أو أسطوانته. والغلية من اللعب على الألفاظ هو السخرية. 


- أليست السيدة لابيه على مايراه؟ 

كدق ی ع :دون أن “يجيت عبتا بحت السناء فى ضفاء رة 
صدف المحان فقد خيّم الضباب» مع ذلك» حولها وشوه هيئة الناس والأشياء. 

هل لاحظت هذه البهيمة القذرة» لويزء أن زجاجة الكونياك لم تكن في 
البوفيه؟ لقد تركها فوق وذهب» قبل الظهر بكليله ليشرب منها جرعة. ٠‏ 

أخر برهة شراء الجريدة من زاوية الطريق لأنه كان يعلم أن هذا 
سيزيد مزاجه قتامة. 

كتب جانتيه» بوقار» قائلاً: 

«لأول مرة لم ينجز القاتل ما كان قد أعلن عنه» 

واستخلص» من ذلك؛ عمودا كاملا من الافتراضات: خديعة؟ مرض؟ 
خوف من الانتشار الاستثنائي للشرطة؟ 

«مالم يكن أن الضحية السابعة تبعت تعليمات العمدة فلم تخرج من 
بيتها» 

واندفع جانتيه في مودان الفرضيات. 

«هل كانت هناك ضحية سابعة محددة؟ هذا ما سذعرفه خلال بضعة 
أيام. لقد حاول الخناق» منذ البداية الإيهام بأنه لم يكن يهاجم أية امرأةء 
بالمصادفة؛ بل إنه كانت لديه قائمة موضوعة: وأنه كان يتبع خطة مسبقة. 

«هل هذا صحيح؟ هل هو مزيف؟ ألا ينبغي أن لا نرى في ذلك سوى 
تفسير معطى بعد الددث» بل سوى حيلة لتحويل الشكوك أو لإعطاء الذات 
شيئاً من المكانة؟» 

الناس يوسخون كل شيء» هذا أقوى منهم. 

هل سيضطر للإيقاع بنفسه كي يشرح لهم الحقيقة ليقدم إليهم أدلة؟ 
ساوره إغراء بأن يفعل. ریما ذم يكن قونا جد ذم يكن صادقاً جداء ولكذه 
ساوره. من يعلم ما إذا ذم يكن هذا أفضل؟ 


ا ا 


كان كاشودا لا يزال في مقعدذه» وكانت زوجته تغير ڏه» كل ساعة» 
كنائكة: الرظية. عند الظين» كفت :له نضا بالحلنت: أكلة: بطد ةة 
صغيرة» واضعاً الصحن على ركبتيه. نزلت زوجته مرت عندما سمعت 
جرس المخزن وناقشت زبوناً لا بُدَ أنها أوضحت له أن زوجها كان مريضاً. 

حوالي الساعة الثائية» قرر السيد لابيه أن به يفيد من ذلك. كل شي ع ود 
ترابط. كان قد فكرء بسبب الخادمة» في حي الثكنات» ذم في السيدة بينهء 
وعاد» مرتين؛ إلى فوق ليشرب . 

كان رأسه يؤلمه كثيرا. لم يجد الأسبيرين فتيلاً. كان يحتاج إلى شي ء 
آخر. ناضل حتى حوالي الساعة الرابعة» في برهة إشعال المصابيح» وعذد 
ذلك ارتدى معطفه واعتمر قبعته. 

- لدي عمل أنجزه يا فالانتان. إذا لم أعد قبل الساعة السادسة أقفل المخزن. 

كانت يده على مقبض الباب عندما عاد واتجه نحو الدكان الخلفية. 
انزلقت يده في تجويف الرأس الخشبي. تجمدت لحظة. قاومء وهو خائف»› 
لأنه مازالت لديه قوة المقاومة. 

مضى دون أن يأخذ شيئاً واتجه نحو شارع غارغولو. 

كان يذهب إليه» بين حين وآخرء حوالى مثل هذه الساعة دئماً. قبل 
ميدان السلاح بقليل» كان هناك» إلى اليسار» بيت من القرن الثامن عشر آوى 
شخصيات مشهورة. كانت البوابة الكبيرة لا تزال يعلوها شعار يحيط به 
حجران. كانت هناك ردهة مبلطة ومساكن على جوانبها الثلاثة» وكان البيت 
مقسوماً الآن إلى عدة شقق. كانت حتى ترى رقاع نحاسية عند المدخل. في 
آخر الطابق الأول؛ كانت هناك عيادة طبيب أسنان كان السيد لابيه قد عرفه 
في المدرسة. وكانت» في مكان آخر» شركة تبيع برادات» وفي الأعلى» كانت 
هناك شقة موظف أرشيف المحافظة. 

لم يكن للجناح الأيسر سوى طابق واحد» وله مدخلان. كان الباب الثاني 
يذفتح مباشرة على سلم يؤدي إلى الدور الأول» وهذا الباب هو الذي توقف 
القبعاتي عنده . 

E 


في كل مرة جاء فيها إلى هناء أحسً بالقلق الصغير نفسه الذي كان يحس 
به سابقاء عنما كان يدخل إلى حي الثكنات. ومع ذلك لم يكن ألو حيد الذي كان 
يتوقف عند هذه العتبة. الآخرون» بمن فيهم الدكتور» لم يكوذوا يصون بأي خجل 
من التحدث عن ذلك. كان شتترو يقول بفجاجة عندما يصل متأخرأ عن اللعبة: 

- ذهبت لمضاجعة بيرت. 

لم يكن جوليان لامبير يقول شيئاً لأده كان بروتستنتياً نقياء وخاصة لأنه 
کان يخاف جدأ من زوجته؛ لكنه لم يكن يذكرء بدوره؛ ويكاد أن لا يتستر 

كم كان عدد الذين يترددون على الشقة الناعمة المنجدة» بكاملهاء 
بالساتان الباهت مع عدد كبير من السجاد والوسائد والكراسي الواسعة المنجدة 
والتحف الهشة والجميلة؟ 

سبعة أو ثمائية. لم تكن الآنسة بيرت مومساً عمومية. تقد كان ينفق 
عليهاء لمدة سنتين» ريست تأجر السلاح» ريست البكر لأنه كان هناك أربعة 
أو خمسة ريستات وكانوا يشكلون عشيرة في المدينة» بروتستانتيون أيضاء 
يملكون إحدى أضخم ثروات البلاد. ۰ 

كان ريست البكر في الستين من عمره آنذاك. كان ابنه وابنتاه 
متزوجين؛ أحد الصهرين كان يدير مكاتب باريس. 

كانت كل الأسرة تعلم» ولم يشاهد» قط لحد أفراد أسرة رست في مقهى 
ولا في كازينو على الساحل. 

ريما ذم يعرف ريست البكر أبدأ حتى عمر الستين» امرأة غير زوجته 
التي جفت إلى حد كانت تسمع معه طقطقة مفاصلها. 

كان هو الذي استأجر شقة الآنسة بيرت وأثثها. بدا متحفظاً بالقدر 
الممكن؛ ومع ذلك كان ملاحقاً خلال سنتين من جانب كل القبيلة» بمن فيها 
أولاده وصهراه. 

يزعمون أنه كانت هناك مشاهد مڏحمية» أنه مضى إل درجة دوسذه 
إليهم» جائياً على ركبتيه» أن يدعوه يحصل بسلام على قليل من المتعة في 
أيامه الأخيرة. 


o y— 


نتهت العشيرة إلى كسب الجولة. وفي ذات مساء. أقسم أمام كل أفراد 

5 مجدتّمعين» نشا على أن لا يضع قدميه اید في بيت شارع 
غارغولو وعلى أن لا يرىء ثائيةء الآنسة بيرت. 

ولا حتى ليعلمها بالقرار الذي اتخذ. كان أحد الأصهار هو الذي تولى 
المهمة وناقش» يشددة» مسألة المال. 

منذ ذلك الحين» كان ريست البكر يذهب» مرة في الشهر بقطار الليل 
أل از ھن ووزتحدون أنه كان نموا له پالتات إت بيت مواعيد في حي 
نوتردام دولوريت. 

حافظت الآنسة بيرت على أوضاعها الوادعة» على حياتها المرفهة 
كامرأة ينفق عليهاء ولكن؛ بما أن أحدا في المدينة لم يكن يستطيع أن يدل 
محل تاجر السلاح» ففد فتحت بابها لبعض أفراد مختارين بعناية. 

رأى السيد لابيه نورا من خلال شقوق الستائر وعلم أنها كانت في 
بيتها. كانت؛ دما تقريبأء في بيتهاء إلا أده يبقى اجتياز اختبار الجرس 
الكهربائي. أكانت تلك فكرتها أم فكرة أحد عشاقها؟ المهم هو أن الجرس جهز 
بقاطع. فعندما يكون لديها ز اثر» كانت تقطع الوصلة ولم يكن أحد يلح لأن كل 
واحدد يعلم معنى ذلك. 

مد السيد لابيه ذراعه» ضغط على الزر ولم يسمع أي صوت من الجانب 
الآخر للباب. كان هناك أحدهم» ريما الدكتور» وزاد مزاجه سوداوية. لم يكن 
يشعر بأنه على ما يرام. كان في حاجة إلى شيء» ولا يعرف ماذا بالضبط. 

ظن أنه وجده هنا ولم يكن يستطيع» كذلك» أن ييڍم على وجهه في 
الحي ويعود» بين حين وآخرء ليقرع الجرس. 

ڏم يكن قد اتی ڊوتر الفيولونسيل» ڏكن هذا لم يكن ايعني» بالضرورة» أذه 
قد اتخذ قرارا. في اذواقع» ڏم يكن وتر االفيولونسيل لازماً ۶ في الخارج» حين 
يكون فرشا على التصير فانرا خد دون صوت وبالمفاجأة. 

لم يستعمله مع ماتيلد التي كانت راقدة. الحقيقة هي أنه لم يكن قد قرر شيئاً 
وهو قادم. راح الآن يمشي ببطء على طول الأرصفة متهدل الكتفين. لم يكن 


س 


يرود أن اشرت کو أمأم أصدقائه لأن ذلك لم يكن من التقاليد. ولأنه ماض في 
الحذر. يستطيع» في أقصى الظروف» أن يدخل إلى مقهى آخر. سبق أن فعل 
ذلك. كانت هناك عدة متاه حول السوق المغطاة. مر إلى جائب سلال بائعات 
السمك وتعرف على إحداهن التي كان قد اشتهاها سنتين على الأقل» وهو ينهي 
دارسته الثانوية. لم يكلمها أيدا. كانت في ذلك الحين صبية صغيرة ذات ذديين 
مدبيين. رآها عدة مرات في زوايا مظلمة مع رجل. كان رفاقه يعرفونهاء كان 
معروفاً عنها أنها تفعل كل ما يطلب منهاء مع أي شخص کان» لا من أجل 
المال» بل للمتعة. كانت قد أعطيت لقباً يصف» 8 إحدى مواهبها. 

لم يجرؤ أبداء وهاهي الآن» عجوز جالسة على كرسي نقال أمام بسطة 
من سمك الميرلان. كانت تعرف من يكون» ككل الناس في المدينة . ما لم تكن 
تعرفه هو أنها احتلت هذا المكان في أفكاره وأنه بسببهاء غالياً ما ذهب يسع 
وراء الاشمذزاز في المباغي إلى جانب الثكنات. 

شرب كأسين من الكونياك» وكانت نظرة النادل تربكه. مع أن النادل لم 
يكن يبدو أنه كان يفكر في شيء. 

قطع عهدا على نفسه بأن لا يعود إل شارع غارغولو . كان يعلم أن المكان 
ٽن يكون؛ بعد» حرا. دخل إلى الردهة وضغط على الزر الكهربائي عبثاً. 

كانت يده في جيب معطفه تبحث آلياً عن وتر الفيولونسيل الذي لم يكن 
فيها. دخل» مذقل النظرة» كمرتاب» إلى مقهى الأعمدة» ولم يكن ممتعاً أن لا 
يحس بالخياط الصغير وراءه. 

كان بالغ الهدوء بالغ التحكم في أعصابه في الأسابيع السابقة! من 
المؤكد أنه كان عليه أن يفكر في كل شي ء أن يحسب انى أفعاله وحركاده 
ولكنه كان واتقاًء كان يمضي إلى الأمام ببطءء بثفة» قائمته في رأسه كرجل 
فرض على نفسه مهمة ولا شيء يمكنه بعد الآن أن يؤثر فيه. 

كان الطبيب هنا. لم يكن هوء إذن؛ الذي يزور الآنسة بيرت اليوم» ولا 
جوليان لامبير الذي كان يربت على الورق» في حين كان؛ مع أرنو ينتظران 
بصير» لاعبا رابعا. 


E 


لماذا قطب شنترو حاجبيه لدى رؤية القبعاتي يجلس؟ لأن الموعد لم يكن 
قد حل بعد؟ سأل غبرييل» الذي كان يبدي رعاية أموميّة للمجموعة الصغيرة: 
- الشىء ذفسه سيد لابيه؟ 


- هل تلعب؟ 

كان ڏديه كل الوقت للعب» فلا شىء أديه قبل الساعة السابعة مساء. 
بعد الآن» لن يكون لديه مايفعتله وكان هذا ييبعث فيه [هنانناً بالفراغ يسيب 
اڏدو ار تقريباً. 


بل إنه لم يعد عليه أن يتخذ احتياطات ! 

لاحظ بول شنتروء وهو يذظر إليه من فوق ورقه: 

- تبدو نبا 

ل أدري ١‏ 

- هذا غريب. زملائي يدعون أن الرطوبة ضارة. إلا أنني ألاحظ هناء 
كل سنة: الظاهرة ذفسها. الناس يصمدون خلال الأمطار. ثم مذذ أولى 
التجمدات» لا تعود نزلات البرد والام الدنجرة تحصى. استقبلت» هذا الصباح 
أخة عقن قابا بها 

لم يكن السيد لابيه مصاباً بنزلة برده كان» الآن» متأكدا من ذلك. ولم 
يقلل هذا من شراسته. كان يحقّد عليهم ا دون أن يعرف بالضبط لماذاء 
كما كان يحقد على لويز منذ ساعة كما كان يحقد على الآنسة بيرت. 

ومع ذلك» لم يكن مصاباً بهوس الاضطهادء لم يكن مجنوناً. لم يتوصل 
جانتيه الصغير إلى التأثير فيه بمحاكماته ولا بمعارفه الحديثة تماما في الطب 
النفسي . 

ذم يكن جانتيه» ولا رب عمله كاييه» هنا. وفي الواقع» ربما كان كاييه. 
ببطنه الكبير وكل شعر جسمه؛ هو الذي كان في سرير الآنسة بيرت. 

حقد عليه أيضاً. وحدّد على الخياط الصغير الذي بقي كرسيه شاغرا. 

كان جوليان لامبير هو الذي لاحظ بعد برهة طويلة؛ وهو ينظر إلى 
الساعة التي تشير إلى الخامسة والربع: 


-١ وء‎ 


- هه! ڏقد فقدت كلبيك. 

لم ڍنم القبعاتي حالا. ويما أنه كان يصاب بالرعب من عدم الفهم» ذقد 
جعله ذلك فظاً. . زمجر قائلا: 

- لم يكن لدي كلب قط. 

الآخرون النين فهموا انفجروا ضاحكين: 

- کاشودا ليس على كرسيه. إنه يصل» فى العادة على أعقابك. اركاب 
فى كونه يضبط ساعته على ساعتكء أو أنه ينتظرك على عتبد 

هل كان لدى جوليان لامبير فكرة خفية وهو يتكلم هكذا؟ 

- كاشودا مريض 

- كيف تعرف ذلك؟ 

- رأيته من النافذة. 

وبما أن أرنولم يكن يحب الذرثرة أثناء اللعب لأنه يرتكب أخطاء 
بسهولة فقد قال بنفاذ صير: 

- قلت ثلاثة سباتي! بول مرر دوره اذدريه قال؛ واحد ديناري وليون 
مرر ذوره» أنا قلت: ثلاثة سباتي. جاء دورك يا جوليان. 

كان الجو دبقاً. لم يكن في مقدور السيد لابيه أن يقول لماذا هو دبق.. 
كان الطقس جافاً والطرقات مغمورة بضوء القمر. لم يكن دخان التبغ قد غزا 
المقهى بعد. وذم يكن أوسكارء صاحب المقهى» المزروع وراءهم قد أحس» 
بعدء بشعرة على لساذه. 

ومع ذلك كان الجو دبقاًء دبقاً كفخ غربان. ينبغي أن يعود إلى التفكير 
بصورة مستقيمة دون أن يدح الإحساسات الباعثة على الاضطراب تكتسد»ه. 

ومع ذلك فد كان الشرب يفيده. كان قد أفرغ كأسه التي تدومء عادق 
نصف ساعة: وأشار إلى غبرييل ليملأها: 

- كيف حال ماتيلد؟ 

-1 وؤو- 


كان هناك دائمأء من يطرح عليه هذا السؤال. كيف ستڊدو وجوههم لو 
أنه أجأبهم بهدوء: 

- ماتت مذذ سدة أسابيع. 

نادرا ما كان كاييه هو الذي يستعلم على هذه الصورة لأنه كانء قبل 
القبعاتي» خطيباً لماتيلد. ذم يكن أدد يعرف» بالضبط لماذا فسخت الخطوبة. 
جرى ذلك بهدوء قبل زواج السيد لابيه. هل تضاجعا؟ كان الأمر محتملا. إلا 
أن أمه كانت قد قالت له: 

- فتاة طيبة ذات تربية ممتازة. 

كانت فعلاء قد ربيت في دير الحبل بلا دنس. كان أبوها في الجمارك 
برتبة عالية إلى درجة كافية. وكانت أمها ميتة. ٠‏ 

- لن أكون هناء دائمأء لأدير البيت. 

قلت النيدة وري تفضا ضرا -مفيوراء وكات تاز كلو مات 
يومياً لا لشيء سوى العدو بين الغرف» عندما كانت تمر قرب أحدهم عندما 
يكون هناك زبون في المخزن» عندما كانت تسبب أدنى ضجة؛ كانت تتعجل 
إلى القول متلعثمة؛ 

عقوا 

كان يشبه أمه أكثر مما يشبه أباه» جسدیاً على كل حال. أبوه كان رجلا 
هادئاء قويأء واثقا من نفسه. 

- أنت تعلم جيداً يا ليون ما قال الطبيب. 

قال أنه لم يبق لها وقت طويل. دام ذلك عشر سنوات» عشر سنوات لم 
يبق خلالها للسيدة لابيه الأم وقت طويل. قال لها ذلك طبيب غبي واستخدمته 
في نوع من الابتزاز. 

- لماذا لا تتزوج ككل الناس؟ أبوك كان في عمرك» متزوجاً. 

هل كان أبوه راضيا إلى الحد الذي كانت تحمل على افتراضه؟ على 
كل حال» ذم يكن يددخل يدا في هذا الذوع من المناقشات التي أصبحت يومية 
تقريباًء في النهاية. 


سه ١ذ-‏ 


كاذوا يملكون دارة صغيرة في فورا قرب المكسر قرر السيد لابيهء 
الأب» الذي كان يحب الصيد أن يقيم» فيهاء ذات يوم. 

- بسببك أنت لن نذهب منذ الآن لنعيش فيها. 

- أنت مخطئة. يمكنني» خا أن تبر أموري؛ جن وحدي. 

گان ذلك ضبديها. لم يكن على أبويه سوى أن يدعا له الخادمة التي 
كانت في البيت منذ عشرين عاما. 

- ألم تلاحظ أبدآء أن كورتوا الصغيرة مغرمة بك؟ 

كورتوا الصغيرة كانت ماتياد التي كان أبوها يرتاد البيت. كانت 
سمراء» كالسيدة بينه. في ذلك العهد» لم تكن تشبه أرملة بواتييه وإلا لانتيّه ربما 
إلى ذلك. إلا أنه كان لها اليؤبؤان الداكنان جداء اللامعان جدا ذاتهما الاذان 
ينظران بإلحاح إلى الناس والأشياء كما لو كان ذلك للسيطرة عليها أو تمثلها. 

لماذا انتهى إلى أن قال نعم؟ ربما لأن صحة أمه ساعت» وأن عدة 
نوبات كانت تصيبها في اليوم. كانت تعائي كثيراء تنطفئ بمرأى من العين. 

- سأمضي وأنا أكثر اطمئناناً بكثير إذا علمت أنك متزوج. 

خطب» وماتت أمه قبل العرس بثلاثة أسابيع. فات الأوان. أبوه كان 
متعجلاً إلى شيء واحد هو الانسحاب إلى بيته في فورا. كان قد اشترى 
مركباً صغيراً كان يستددمه في أيام آحاد الصيف. 

سأله شريكه حين أتى على الإلقاء بورقة الستة الدينارية: 

- اليس لديك ورق طرنيب؟ 

نظر إلى أوراقه واضطرب: 

- عفوا! لدي منه. 

- بماذا كنت تفكر؟ 

حلا كدي 

كان شنترو يراقبهء بين حين وآخرء خلسةء بعين حادة كما لو أنه ود 
كلف بوضع تشخيص. كان» على الرغم من لحيته الشعثاء وهذدامه غير 

E 


المعتنى بهء أذكى الجميع» وكان» حتى عندما يشرب» بل خاصة عندما 
يشرب» متلق في حدة نفوذه. 

تردد القبعاتي في طلب كأس ثالثة من البيكون. كان في حاجة إليها. 
كان يعيش» أمام أصددقائه. مغامرة مروعة. كان هناك» هاثاً جدا في الظاهر. 
الورق في يده» يذل جهده في متابعة اللعب» مدو فا إلى ارتكاب الحد الأدنى 
من الأخطاء. 


وفجأة اندلع شي ء فيه: أذنت أصايعه ترتعش ويصره يضطرب» عر 
بأنه يتراخی» بأن أعصابه تذونه» بأنه معرض تخطر فادح في بكائه جالساً 


في حرارة المدفأة بأنه ينبغي عليهء بأي ڌمنء أن ينهضء يتحرك أن يقوم 
بخركة محددة. 1 

- غبرييل! 

- نعم يأ سيد لابيه. 

لماذا كان شنترو ينظر إليه؟ ألا يدق له أن يشرب ثلاث كؤوس من 
البيكون؟ هل كان يبدو سكراناً؟ 

ربما لم يعد هناك أحد في شقة شارع غارغولو. ذكره ذلك بذكرى 
مقيتةه عندما مارس الجنس مع امرأة قرب الكنات» بعد جندي مباشرة. لم 
يكن لهذا أن يحدث مع الآنسة بيرت. ربما كانت» من بين كل اللواتي عرفهن 
على وجه الاحتمال» تلك التي كان يمكن لها أن تكون ألطف زوجة. كانت 
عنية» مبتسمة دائما. كانت» غریزیا ر الرجال» ومع ذلك كانت تعر فهم 
جيداء كان لديها ما يشبه تسامحاً خفياً. كان طبعهاء كبشرتهاء ككل منحنيات 
جسدهاء كتماسك لحمهاء كالإطار الذي أَعَدْتَةُ لنفسها . 

بعد قليل» سيجد نفسه أمام لويزء في قاعة الطعام التي لم تكن مضاءة 
دا وحيث كان النور الكهربائي مصفرا دائماً. يجب أن يقاوم لأن الأمر 
عاد يساوره. كان ورغب في الانتهاء مذه. كام ذلك مبهماً. لم يكن يعني شيئاً. 
كان السؤال هو عما إذا كان الشرب يفيده أم على العكس» يزيد في دواره. 


۰ ۹- 


كان يستطيع طرح السؤال على شنترو. كان يرغب في ذلك تقريباً. ما 
الذي كان يمنعه من أن ينتظر أن يذهب بول» وهو ما لن يؤخره كثيراء 
ويخرج معه كما ڏو كان الأمر مصادفة؟ 

- قل يا ډول! 

00 يحق له ا أن يطالب باحترام السر المهني. وكان ذلك إذن» 

- هناك نصيحة أطلبها منك. فى ذات مساء قتلت ماتيلد. 

بهدوء» ينيغى» خاصة. أن يشرح له أنه فعل ذلك بهدوء. بأعصاب 
باردة. كان قد اتی بالضبط على شراء مجذدات محاكمات القرن التاسع عدر 
المستعملة» من صائة المبيعات. كان قد بدأ يمجلد السيدة لافار 3 التي لم يدن 
يعرف قصتها إلا بصورة مبهمة إلى درجة كافية. في كل ربع ساعة على 
الأقل.» حين يكون جالساً أمأم النار. كان يسمع وتا جافاء شريراء ينادي؛ 

- ليون! 

لم يكن يجدي أ: ن يتظاهر بعدم السماع. اللهجة متسلطة. مضى زمن 
طويل د تبنت خلال هذه االهجة قبل مرضها بكثيرء بعد زوجهما فوراء 
تقريباء ة فى الو قت نفسه. تقردباًء الذي أخذت» قيه» تشبه السيدة بينه. ذذك أنه 


اكتشف» ذات يومء هذا التشابه الذي ذم يبرز له من قبل. كان الصوت ذاته. 
الثقة بالنفس ذاتهاء وكان خاصة. ملامح التملك ذاتها. 

ما كاد يبدأ فصلا » حتى لفظت» دون أن تتحرك» وهي تكاد أن ۶ 
تحرك تدفتيها: 

- نيون! 

كان مرغماً على النهوض. كانت تأخذ وقتها قبل أن تقول ما تريد» 
كأس ماء حينأء رفع الغطاء أو تصحيح وضعه حيناً آخرء أو أن يمرر لها 
وعاء التبول أو إعطاؤها واحدة من أقراصها. كانت تشعر بالحر الشديد أو 
بالبرد الشديد أو أيضاً أن الضوء كان يجرح عينيها. 
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كل ذلك كان زائفاً. كانت تستمتع بالاختراع» تمضي وقتهاء مذذ أن يعود 
إلى الجلوس» في اختراع شيء جديد. كانت تلاحقه وهو يطيعهاء بنظرة قاسية 
ولم تكن تقول ششكراً أبدا. منذ زمن طويل وهي ترتاب فيه منذ السنة الرابعة أو 
الخامسة لمرضهاء وكانت تزعم أنه كان ينوي أن يسممها ليتحرر منها. 

لم يكن هذاء بدوره صحيحاً. لم تكن تصدق ذلك حقاً. كان» أيضاأًء 
اختراعاً لتعنبه. 

- أكلت من جديد يعمد عمدا» كي تجعلني أمرض من رائحة نفسك. 
لا تستعجل لم يبق لي وقت طويل. 

كان يذدر أن يتوصل إلى قراءة صفحتين دون أن تقاطعه. كان مرغماً 
على إعادة قراءة المقطع نفسه مرتين أو ثلاث مرات وينتهي إلى الخلط بين 
الأسماء والتواريخ. 

- ليون! 

كانت تعلم أن هذا الكتاب يشوقه» ومنذ أن بدأ قراعته» كانت تتفنن في 
مضاعفة الذرائع. ۰ 

- أقرأ لي مقطعاً بصوت مرتفع. 

كان ينفر من ذلك خاصة حين كانت تطلب مته إيضاحات حول 
الفصول السابقة» لا تفهم شيئاً وتجبره على العودة إلى الوراء. 

- ليون! 

لم تكن ظمآنة. ذم تكن تحتاج إلى وعاء التبول. كانت تتظاهر وليب 
ماكر صدغير في عينيها. 

كان دُنْكاً لها! لم تعد تملك سواه في العالم» لكنها كانت تملكه حقاًء 
وكانت في حاجة إلى أن تتأكد من ذلك باستمرار. وهذا هو السبب الذي لم 
تكن تريده من أجله. ممرضة أو خادمة في غرفتهاء السبب الذي» من أجلهء 
كانت ترفض رؤية أي كان. كانت تملكه بصورة أفضل هكذا. لم يكن لديه أي 
عذر ليذهب كي يتنفسء ولو لحظة؛ هواء غير هوائها. 

- نيون! 


کل 


خلال خمس عشرة سنة لم يقرأ كتاباً واحدا بسالام» وكان هذا مع ذلك» 
ملاذه الأخير. 

ذم يكن قد وصل إلا إلى منتصف قصة السيدة لافارج» بالضبط إلى 
شهادة الصودلى الذي باح السع . 

- ليون! 

كانت الرواية رمادية. دون شعاح شمس. كان كل انسى ء يجري دالذل 
الجدران الخانقة: وليس هناك شخص واحد يبتادم مرة واحدة ككل الناس. 

- نيون! 

عذد ذلك» نهض ذات مساء» نهائياًء وأغلق كتايه. هل فهمت ما الذي 
تغير فيه. هل أحست بأنه اندهى » أخيراء إلى اتخاذ قرار؟ 

- أنت ترى يا بول» كنت هادئاً جداء هادئاً بصورة مخيفة. كنت أعلم 
منذ وقت طويل أن هذا يجب أن يحصل. 

كيف كان يمكن أن تكون ردة فعل الدكدور؟ 

اتی القبعاتي على كسب شوط صغير» آلياء بذوة العادة. راح شنترو 
ينظر إليه من جديدء بصدورة ملحة. كلا! لن يفهم. كان ذلك يعني جهدا 9 
جدوی, منه. وفضلاً عن ذلك › ڏم تكن تحالته أية علاقة بالطب . لم يدن 
مريضاء لم يكن مجدوناً. ذم تكن ذديه أية عاهة. 

- غبرييل! 

سحقا! قل تفكيره بلويل التي كانت تذكره بلحاف ريفي ضخم. كان يراها 
هائلة» كما يكون الأمر عندما يصاب المرء بحمى» عندما يحس بانتفاخ في 
أصابعه» فى يديه فى كل جسده» سنفتح» ويتذون لديه الانطباح بأنه يملا الغرفة. 

ضحك لأن الفتى جانتیه كان في مكانه. لم يكن قد رآه يدخل. كان 
هناك يسو د» بوقار» ورقا على طاولة الرخام. 

لا بد أنه يعد نفسه شخصية عظيمة. 
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مساء ذلك اليومء الثلاثاء في ١4‏ كانون الأول» بدأ يكتب. ذم ينتظر 
شنترو كي يخرج من مقهى الأعمدة. يذكر أنه فكر وهو يفتح الباب: 

- ماذا سيقولون» الآن» وقد أدرت ظهري؟ 

كان هناك شيء يعرفه ولا يسره. لم يلمح إليه أبدا. وفضلاً عن ذلك لم 
يكن لذلك سوى أهمية قليلة جدا. عندما كانوا يتكلمون عنه. في غيابه - وقد 
سمعهم في ذات مرة ذم يكونوا يعرفون» فيهاء أنه حاضر - لم يكونوا ڍقولون 
«لابيه» ولا «ليون» بل «القبعاتي». 

لم يكن ذلك يستحق حتى مجرد التفكير فيه بالتأكيده كان يمكن أن 
يجيبوه بأنهم كانوا أيضا يقوذون «الدكتور» و «السيناتور» لكن ذلك كان مخظفا 
لأن هاتين الكلمتين كانتا تترددان كلقبى شرف. والدليل هو أنه لم يخطر لأحد 
أن يقول؛ «المؤمّن» أو «الطباع» ١‏ 

مضت عشر سذوات» على الأقل» مذذ أن عثرء مصادفة» على هذا 
الاكتشاف الصغير: ذم يتحدث عنه إلى أحد. ولم يأخذ عليهم ذلك مما يدل 
على أنه لم يمس. 

كان شارع ميناج خالياً بصورة بشعة؛ دون صوت» دون خطوة أمامه 
أو خلفه. كان ذلنور الفج على نافذة الخياط الصغيرء شي ء حزين. 

فعل ما كان يجب عليه أن يفعل» ولكنه فعله» للمرة الأولى» من فوق» 
بازدراء متعال؛ ناطقاً بالكلمات دون أن يصدقهاء كما يستمر بعضهم في تلاوة 
صلواته. 

- هل نادت السيدة؟ 


- 1 أشباح القبعاقي - مم 


لم تكن الفتاة القذرة تحتاج إلى أن تخاف: فهو لن يمسها. كان واثقاً من 
نفسه الآن. مهما حصلء فليست هي التي سيحمل عليها. 

صعدء تكلم من طرف شفتيه» لم ينس أي طقس. بدل موضع مقعد 
ماتيلد. ذهب ليلقي نظرة من النافذة وتاقى صدمة عذدما رأى» في الورشة 
المقابلة» السيدة كاشودا دتددث مع الدكتور مارتيذز. 

لم يكن كاشودا في الغرفة. لا بد أنهم وضعوه في السرير. يجب أن 
يكون الأمر خطيرا ليستدعي هؤلاء القوم الدكتور. تذكر اولادة أصغر الأبناء 
قبل أربع سنوات. ذم تصل القابلة إلا عندما انتهى كل شيء. كان ور جیا 
أنها تتكلام بصوت خافت» أنها تطرح أسئلة وأن الدكتور مارتيدز - من جيل 
ما بين الأربعين والخمسين - يجيب بارتباك. 

هل سيموت كاشود؟ خاف السيد لابيه من ذلك إلى حد كاد معه حقا أن 
ينزل لينتظر الدكتور في الطريق ويسائله بدوره. 

مرة أخرى» وبعد انصراف مارتينز أرسلت استير إلى الصيدلية» مع 
وصفة هذه المرة ورأى تردد الفتاق وفهمء فجأة. أنها كانت تخاف من 
الخناق. كان ذلك بلا معنى. كان يود أن يصيح بها بأنها ليست عرضة لأي 
خطر. 

أكل. صعد بالصينية. ألقى بطعام مائياد فى المرحاض وسحب طارد 
الماء عدة مرات. كان مشغول البال. كان تعبير وجهه؛: كل الوقت؛ تعبير 
رجل ديه مهمة ساحقة؛ مسؤولية كبيرة. 

ربما لاحظت لويز أن رائحة الكحول تنبعث مذه. ألم تعترف بأن أباها 
كان يسكر كل يوم أحد وأنه کان ينبغي في معظم الوقت حمدة إلى سريره 
بكامل ملابسه والاكتفاء بسحب حذائه الضذم من قدميه؟ 

لم يكن ينبغي نسيان شيء. لم ينس شيئاً. نزل إلى القبو وجلب زجاجة 
كونياك أخرى» وأرغم على الاقتراب أقل من مترين من ماتياد» لكذه لم يفكر 
في ذلك. وبعبارة أصحء فكر في ذلك في قفص الدرج وهو يصعد ثانية. 
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لاحظ أنه لم يكن يذيرء فيهء أي انفعال أن ينزل إلى القبوء أو أن يتذكر ما 
حدث فى ۲ تشرين الثانى» غداة عيد جميع القديسين. 

لو كان اتبع الطقوس بدقة: لكان بدأء بعد وضع الحطب في المدفأة 
وارتداء ثوبه المنزلي» باقتطاح حروف مطبوعة ليرد على مقال الجريدة. لذن 
ذلك كان عبثا كليا! لم يكن يستطيع أن يقول شيئاء تقريباء بهذه الصورة. 

دار حول ذفسه مثل كلب يبحث عن مكان يلقى بنفسه فيه. دخن غليوناً 
كاملاً تقريباً دون أن يقبت في موقع» ذهب مرة أخرى» لينظر من النافذة 
ورأى المرأتين» السيدة كاشودا واستير جالستين قرب طاولة الخياط وتتحدثان 
بصوت منخفض وتلقيان» من وقت إلى آخرء نظرة قلقة على الباب الداخلي. 

عذد نذك: جلس أمام المكتب الصغيرء أخذ ورق رسائل من الدرج» 
ورقاً يحمل أسدم مخزن القبعات؛ وهو ما كان يثبت أنه كان؛ بعد الآن» يسدر 
من الاحتياطات. سكب لنفسه كأس كونياك وغمس» فيهاء شفتيه قبل أن يكتب. 

«لا أهمية لما سوف يقال وما سوف يجري التفكير فيه.......» 

لم يكن ذلك صحيحاً على اعتبار أن كان يتجشم عناء الإمساك بالقلم. 
ولم يكن زائفاء كلياء كذلك. رسالته لم تكن موجهة إلى أي كان. لكنه؛ مثلاء لم 
يكن يريد أن يرحل الخياط من دون أن يعرف. 

كان ذلك معقدا إلى أقصى حدء وكان يعاني من رأسه؛ كان رأسه يؤلمه 
طيلة النهار. اضطرب عندما رأى كتابته. كانت الحروف غير منتظمةء وكان 
بعضها يتداخل بسيب الكحول» احتمالاء وبسبب ارتعاش أصابعه. 

كان الجو فى الغرفة حاراً كالعادة. إلا أنه كان يتاقى نفحة باردة على 
خده الأيسر لأنه كان على مسافة متر من النافذة» ولأن الزجاج كان جليدياً. 

ما كان يجب البرهان عليه بوضوح» هو أنه تصرف» حتى الآن 
بصفاء ذهن» عن وعى تام للأمر. ظن أنه قد وجد الجملة: 

«تحملت مسؤولياتي ومازلت أتحمئها» 3 


ذم يكن هذا خخا تاا بدوره. فليكن أنه د تحملها. ولكن هل كان 
واا من تحملها في المستقبل؟ ألم يكن هذاء على وجه الدقة؛ ما يخيفه؟ مهما 
قيل» فقد تحمل» طيلة حياته مسؤولياته بهدوء. لم يكن صحيحاً تماماً أنه 
أصبح قبعاتياً بسبب هذه «البينيت» التي كان يكرها كراهيته للويز تقريباً. 

سوف يدر ح هذه النقطة. كلاء هذا يعنى الرجوح إلى زمن أبعد مما 
يذبغي. لن يعود ینتهی من ذلك. هذا لم يكن يهم سوى بضعة أشخاص. كان 
يفوم نفسه. كان الأمر فاضا جدا في ذهذه. ما الذي جرى» م لفئيات 
الصدورة» ڏلخمس عشرة اللواتى تخرجن» فى السذة ذفسهاء من دير الحبل بلا 
دنس؟ بعضهن رحلن ودبقيت أخريات. كانت بيذهن من تزوجت وأخريات 
بقين عازبات. 

إحداهن تخلت عن الدنياء خالا من تلقاء ذاتهاء بكامل رضاها ودون أن 
يرغمها على ذلك أي شيء خارجي. إنها هي التي كانت في الدير باسم الأم 
المّدسة أورسولا. 

حسناً! بالنسبة للرجال» < دشت الظاهرة نفسهاء تكررت في كل جيل. 
كان مؤسفاً أن لا توجد صورة ذزمرة من بلغواء الآن» عمر الستين. 

هناك» من جهة» أمثال شنترو وكاييه وجوليان لاميير والسيناتور تودو 
ولوسيان أرئو وبضعة آخرين لم يكوذوا يرون في مقهى الأعمدة ولا 
يصادفون إلا نادراء ولكنهم ظلوا أوفياء للمدينة. 

وهناك» من جهة أخرى. من رحلوا ليجربوا حظهم في بوردو 
وباريس وغيرهما. بل إنه يذكر بينهم من أصبح شخصية عالية جدا في 
إدارة الهند الصيئية. 

بعضهم كان يعود إلى الظهور بين وقت وآخر. لمناسبة زواج أو جنازة 
ليروا سرهم التي بِقدٍ بقيت في المدينة. كلذواء عامة» يطئون إطلالة قصيرة على 
مقّهى الأعمدة. 0 يبدو عليهم أنهم يريدون إحاطة أنفسهم بهالة. تصر فاتهم 
کانت» فی وقت واحد. أليفة وقصيّة» كانت بالمختصر متنازئلة. 
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- إذن» كيف حال مدينتنا القديمة الطيبة؟ 

كان ذلك يصدرء خاصة؛ عن الذين نجحواء الذين كانت تنشس أخبارهم» 
أحياناً» في الصحف. كانوا يتنهدون: 

- لديكم الحياة الطيبة هنا! 

يقولون ذلك وهم حريصون على أن يفهم أنهم لا يؤمذون بذلك. كان 
بينهم محام أصبح اختصياصيا مشهورا في علم الجريمة وكانوا يتحدثون عذه 
بوصفه نقيب المحامين المقبل. 

تيح الاختيار للسيد لابيه أيضاً» لكنه اختار مخزن قبعات شارع ميناج. 
وبالمناسبة» كان بعضهم يتصور أن ذاك كان البيت الذي ولد فيه. كان ذلك 
غير صحيح. لقد وزد كا في شارح ميناج» في بناء شبيه تماماً بذاك الذي 
کان يسكنه الآن» لكنه يبعد عنه خمسون متراء وكان في الثامذة من عمره حڍن 
بدل أبواه سكنهما. 

اثارت مدام بينيه اشمئزازه؛ مثلما باتت لويز تثيره بعد أريعين سنة. 
ومع ذلك» كان يستطيع أن يبقى في بواتييه» على الرغم منهاء أو حتى أن 
يذهب إلى باريس . 

اختار لاروشيل. لم يكن ذلك خوفاً من النضال. لم يكن يخاف» لم يكن 
يخاف من شي ء. 

من الذي اختار أن يؤدي خدمته العسكرية في سلاح الفرسان. في حون 
لم يكن قد مس اا خلال كل طفولته؟ كان هو . بل إنه ١‏ استيق الاستدعاء 
ليستطيع أن يختار السلاح. 

ومن الذي طلب» خلال حرب ۹۱٤‏ أن ينتقل إلى الطيران. كان هو 
أيضاء ليون لابيه. عندما اندلعت الحرب» وبعد عمليات ذقل غامضة: ألحق 
بلواء مشاة. عرف الخنادق. عانى منها فى الوحل» فى الحشد فى الكتلة 
الغفل التي كانوا يحركونها كأنها ماد ١ ١‏ 

عندما أصبح طياراء لم يذف أبداً: كان لا يكاد يتنازل وينشط نفسه 
بكأس كحول عندما يذهب في مهمة» بمفرده في طيارة مقاتلة. 


ا 


كان يعيش في عالم على حدة» مع نخبة. كان لديه وصيف يعنى به 
بثيابه وبحذائيه. 

لم يصبه حتى جرحء كانا أفضل عامين؛ في حياته؛ تناغماً. 

ولكنه لن ينتهي إذا عاد إلى ذلك العهد على الرغم من أنه كان يرى ذلك 
ضرورياً لملفه. كتب على ورق مخزن القبعات» وهو يسمع لويز تصعد لتنام: 

طفد اخترت عن تصميم داثماء ونا مستمر» وسوف استمر في الاختيار». 

ما لم يفعله لم يكن يسمى تخلياً عن المعركة أو تراجعاً أو انسحاباً. 

على العكس من ذلك؛ بقدر ما كانت تنقضي السنين كان هو الذي يبتسم 
بمزيد من الازدراء عندما كان یری جماعة باریس يعودون لبضعة أيام إلى 
البلد ويخيل إليهم أنهم مرغمون على التظاهر. 

كان يعلم جيدا أنه كان على صوابه أنه سك الدرب القويم. 

«فيما بعدء اخترت أن أتزوج» . 

كان ذلك صحيحاً؛ تقريباًء أيضأء لأه تلزم امرأة للييت» ومن الباعث 
على الاشمئزاز أن يذهب الرجل» من وقت إلى آخرء ليرتوي حيثما كان. في 
ذلك العهدء لم تكن هناك آنسة بيرت في شارع غارغولوء وكان يجب 
الانحدار إلى مستوى هابط جداء في القذارة. 

لم يكن قد اختار ماتيلد. كان نلك أيضأء غير صحيح. اختار أن لا 
يتصارع مع أمه اختار أن يرضيها لأنها كانت مريضة؛ لأنه كان يرى أن 
الفرق بين فاة وأخرى لم يكن يستحق أن يضيع وقته ويؤلم الآخرين من أجله. 

بعد أن أسس نادي الطيران المدني - لأنه هو الذي أسسه - اختار أن 
ينسحب منه لأنهم سموا تاجر السلاح نوز :زا لف رون دده لان 


بوران الغني والمتكبر»ء كان قابلا لأن يغذي الصندوق بسخاء. 

كان يستطيع أن يكون أميناً عاماء نائباً للرئيس. فضل أن لا يكون شيئاً 
لم يكن ذلك عن غيظ ولا نقصا في القتالية. لو تحمل عناء القتال ضد بوران 
لانتصر. کان هوء وهو وحده الذي حكم بأن هذا لم يكن يستحق العناء. 
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كان من المستحيل» تقريباًء أن يعرض هذا الشعور البالغ القوة في 
سريرته اأداخلية. كان يحسء. یری ما وشبه خطا مدصلا في حیاته» كان 
يستطيع أن یرسمه بطرف ريشته. إلا أن الكلمات كانت شوش كل أثسيء: 
تقول أكثر مما ينبغي أو لا تقول ما يكفي. 

وبدأت البهيمة القذرة لويز جلبتها اليومية المقرفة: كانت» وحدهاء ضمن 
مساحة ثمانية أمتار مربعة» تحدث من الجلبة بقدر ما يحدثه كل جنود مهجع. 
كان يسمع صوت وقوع فردتي ) الحذاي واحددٌ بعد الأخرى» على الأرضيةء 
كان يمكن تخمين الثوب الذي كانت تدخله من رأسهاء وهي تلهث ووجهها 
الذي يخرج من هذه الحركة أحمر تماماء بل كان يظن أنه يراها تفرك ذيدها 
بعد خلع حمالة صدرهاء ثم الخط الأحمر الذي كان مطاط سروالها يتركه 
على خصرها. 

كان اختياراء أيضأء أذه لم يذم معها. كان يستطيع ذلك. من يعلم ما إذا 
كان هذا هو ما انتظردّه دوما؟ كان يمكن أن تستسلم منصاعة. وهيء بلا شك 
لم تكن تفهم لماذا ذم يأت إليها. 

كان قد أحس بأنه كاد يفعل في البداية» وكان لايزال ينقم على نفسه لهذا 
الإغراء. 

كاذوا يدعونه «القبعاتي» كما ڏو كانت تلك شتيمة؛ كلمة مضحكة على 
كل حال شيئاً هازلا. 

إلا أنه اختار كل شىء دائماً. وبالتالى» فقد كان» هوء الأقوى» أليس 
كذلك؟ 1 ١‏ 

اختارء أيضاًء أن ينتهي من ماتياد» ولم يحس بالانفعال أمام جتتهاء لم 
يشعر بأي تبكيت ضمير. لم يضعف لحظة حين كان يضغط عليها وكانت 
تنظر إليه بذهول أكثر مما كانت تنظر بخوف. 

ربما كان ذلك في الحقيقة» مقرأ خفية عنه» منذ زمن طويل جدا. 
كان قد قال لنفسه: 22 

- إذا تجاوزت الحدود e‏ 
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كان قد وضع هذه الحدود بعيدة 5 جداء من أجل أن يمنحها فرصة. صبر 
خمس عشرة سنة. ترك الخيط سائباً إلى حد ظنت» معه» أن كل شيء كان 
تيوه لها نهد 

ذم يقض عليها بسبب السيدة لا فارج» بل لأنها بالغت. 

كانت لويز التي كانت جديدة في البيت لا تزال تنام في غرفة استأجرها 
لها في المدينة» سقيفة في ميدان السوق» فوق مخزن أقمشة. 

بعد ذلك» كانت ديه ليلة كاملةء وقد أخذ كل وقته من أجل أن لا يدع 
شيئا للمصادفة. 

لم تكن أرضية القبو مفروشة بالاسمنت» كان أكثر من ثلث المساحة؛ 
تحت الكسوة مغطى بالفحم. 

تجشم عناء ليهيئ: جزئياً على هذه المساحة ويحفر الأرض إلى عمق ما 
يقرب من متر. كان قد أنزل جثة ماتياد على ظهره؛ وهو ما لم يكن سهلاً في 
السلم الدلزوني» ذم عاد إلى الصعود ليجلب غطاء من الغرفةء بدافع الحشمة. 

بل إنه لم ينس» وهو يعمل» أن يسد الكوة لأنه يمكن أن يُدهّش أحد من 
رؤية الضوء في القبو طيلة الليل. في ا الساعة الخامسة صباحاًء كان الأمر قد 
انتهى؛ كان الفحم قد عاد إلى مكانه وفتحت الكوة. غسل درجات السذم واحدة 
واحدة» ثم نظف ثيابه في المغطس. 

في تلك البرهة؛ كان يظن أن مهمته قد انتهت . أوقف احتياطاتة» وهو 
ما کان سهلاً على اعتبار أن ماتيلد لم تكن تريد أن ترى أحداء ولأنه كان» مذذ 
سنوات» الكائن البشري الوحيد الذي كان يدخل إلى الغرفة. 

سود عي بعضهم أني أردت أن أتحرر. هذا غباء». 

كان يعلم» قبل أن يتصرف» أنه لن يكون أبدا أكثر حرية من ذي قبل» 
على اعتبار أنه سيكون عليه أن يتصرف كما لو أن زوجته على قيد الحياة 
وبالتالي أن ينجز يوميأء الحركات نفسهاء أن يبقى في بيته في الساعات نفسها. 

لقد جاوزت الحدود ولم يكن هناك شيء آخر يقال. 
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في اليوم الأول» کان مرحا تقرييا. فقد کان طريفا اة بالوجبات 

كن فة لحتنا أن کا لكل يرك ب أن دق 
بالرأس الخشبي إلى أمام النافذة ويتكلم بمفرده وهو يروج ويجئ في الغرفة. 

- هل نادت السيدة؟ 

لم يشك فالانتان في شيء» ولا لويز أيضاً. على كل حالء لم تدع شيئاً 
يظهر عليها. 

اليوم الخامس هو الذي دتوقف» فيه أمام صورة المجموعة. كانت لا 
تزال معلقة على الجدار في كلك البرهة. عذد ذلك» وخلال لحظةء خاندّه 
أعصابه أصبح شاحب اللون» خا قا 

ذلك أنه لم يكن صحيحاًء تماما »أن أحدا لم يكن دخل الغرفة. 

كان تقليدأ» مذذ أن لازمت السرير» أن تزورهاء في عيد ميلادهاء في 
” كانون الأول» رفيقاتها في المدرسة الداخلية الأواتي كن لا يزلن يعشن في 
المدينة ويقدمن لها دمنياتهن وهداياهن. 

لم يعدن سوى عجائز» عوانس» ومع ذلك كنء في ذلك اليوم» يغردن 
كتلميذات صغیرات . 

كان عليه أن يواجه الموقف بأعصاب باردة. كان يستطيع أن يذهب 
لرؤيتين» الواحدة بعد الأخرى» قبل عيد الميلاد ببضعة أيا» ويعلن لين أن 
ماتيلد لم تكن في حالة جيدة وتفضل أن لا ترى أحدا. 

كان يجب أن يعاود في السنة التالية» ثم في السذوات الأخرى إلى أن 
يمتن جميءهن؛ وكان ذلك يدا في نهاية الأمر» بأن يبدو زا 

كان أمامه ستة أسابيع. كان يعرف تاريخ كل منهن وعاداتهن. كان ذذك 
الحديث الوحيد لماتياد تقريباً. عندما تكون في حالة طيبة» كانت تروي» بلا 
نهاية» قصص ادير بحماسة كما ڏو كان ذلك قد حدث فى الأمس. كان ينذق 
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- هذا الليل» حلمت بأن ماري لانج كانت تقول لي ا 

كانت غالباً ما تقفز من الماضي إلى الحاضر دون مرحلة انتقال. 

- أتساعل عما إذا كانت روزالي كوجا سعيدة. في هذه الساعة» يجب 
أن تكون في مخزنها في سوق العقادين. 

فكر كثيراً. أكثر ما فاجأه لدى موت ماتيلد هو السرعة التي تم بها ذلك. 

الأخريات كن في صحة جيدة بالتأكيد. ولكنهن كن في العمر نفسه 
تقريباً. أنقضت عليه عدة أيأم قبل أن دوفكر في وتر الفرولونسيل الذي ذهب 
ليحضره من الطابق الثاني مزؤارا وال قا الضيق: كان قد اختار. ثم يخترء 
بجين» أسهل الدروب. كان قد واجه كل الاحتمالات وما قرره لم يكن فخا 
على نحو خاص. 

كتب حوالي الساعة العاشرة والنصف مساء: 

لم يكن سكراتاً. كان مقتنعاً بأن لا علاقة للكحول فيما كان يحسه. 
والدليل على ذلك أنه أحس به منذ الصباح» بل وفي مساء الأمس على 
رصيف دوبيريه» في حين كان الخياط الصغير في أعقابه. 

خطرت له مقارنة» سجلها لأنه كان يعتوّد من المفيدء» بعد الآن» أن 
يسجل كل شيء. كان يعلم أن الأمور ريما لن تكون» في الغداة» بمثل هذا 
الوضوح في ذاكرته. 

إلا أن المسألة كانت بالضبط مسألة وضوح. عندما كان صغيرأء كانت 
له عينان قويتان جدا. و كانت الصور بالنسبة إليهء إذن» جلية تماماء وکل 
شي ع كان يز تددم بدقة» حدود الأشياء. الألوان» أدنى التفاصيل. 

في ذلك العهد» كانت لا تزال لديه جدته - والدة أبيه - وكانت تضع 
نظارتين بإطارين من فضة. كان زجاجها سميكاً كعدستين مكبرتين» وكان 
يتسلى. أحياناً» بوضعهما أمأم عينيه» وفي الحال» كانت الأشياء تغدو غائمة 
وتتغير أبعادها ويكتشف العالم كما لو كان ذلك عبر نقطة ماء. 
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حتى حادثة الأسقفية - غياب الحادثة؛ في الواقع» لأنه لم يجر شيء - 
كان كل شيء كامل الوضوح. بل وأكثر وضوحاً من السابق» مع ألوان فجة؛ 
بياضات وسوادات ذات حدود قاطعة» خطوط كما لو كانت مرسومة بالحبر. 

كان يمضي في دربه بصورة مستقيمة» يفعل ما قرر أن يفعله» ولم 
يكن» أيداء في حاجة إلى الشرب ليوطد رباطة جأشهء وهذه الكلمة؛ بالذات» لم 
تكن تخطر في ذهنه. 

عذدما كان يعودء كان يمحوء في ذهنه» اسماً من اللائحة؛ رأساً من 
الصدورة متذوقاً مسرة دونه قد أنجز مهمة. 

وصل» الآن» إلى اعتبار هذه الفترة من حياته إحدى أسعد الفترات» أكثرها 
امتلاء» وربما كانت تعادل» في زمنهاء تلك التي أمضاها في الطيران حين كان 
أيضا يعد بهدوء الطائرات المعادية التي يسقطها والسعفات على صليبه الحربي. 

وكما في الطيران» كان يلامسء» دون تلطا الخطر. كان يجب أن 
يفكر في كل شي ۽ أن يمتك ارتكاسات متينةء أن لا يدح شيئاً للمصادفة. 

وکما في أثناء الحرب» أيضأء كان يقول لنفسه: 

- في بضعة أسابيع سوف ينهي كل شيء وسوف أكون مطمئنا 

لم تكن لديه كوابيسء لم يكن مضطرباً. تعود على شيء من الحمى كان 
يساوره في برهة الخروج في إحدى حملاته؛ على انطباع الارتياح الذي كان 
يحس به عندما يعود بعد ذلك إلى بيته. 

هل كان سيصبح كذلك؛ أيضاًء الآن لو كانت الأم المقدسة أورسولا قد 
خرجت يوم الاثنين كما كان يجب أن تفعل» ولو استكمل لائحته؟ 

كتب بحركات متقطعة من يده التي لم يكن قادرا على التحكم فيها؛ 

ر شيءَ تغير على اعتبار أن موتهاء في الوافع؛ غير ذي فائدة. إذها 
لم تدخل؛ بدا إلى المنزل. في 76 من هذا الشهر؛ ستكتفي» كالنوات 
الأخرى؛: بإرسال نياك ونور کيا وات ات دتما الذي يردء باسم 
ماتيلد؛ لشكرها. 
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ولس لدي» من جهة أخرى؛ أي سبب للنقمة عليهاء ليست لدي أية 
مصلحة في موتها. 

وبالتالي؛ ففد انتهت مهمتي. أنجزت» بالضبط؛ ما فرضته على نفسي». 

ڏم يكن ذلك ضا وهذه النقطة هي التي كان يضطرب عندهاء 
يذقب» نوعاً ماء في زوايا نفسه كاقأء غير مرتاح في جلده. 

كان مرغماء الآن» على الشرب ليحتفظ برباطة جأشه؛» كي لا يحس» 
مرة أخرىء بأعصابه تنثني» ليتجنب هذا الهلع الداخلي الذي لم تكن له أية 
علاقة بالخوف. 

ذلك لأنه لم يكن يخاف من شيء» ولا حتى من أن يعتقل. سيكون هذاء 
علي اکن عن ذلك فرصا لكي يفصح جنا يريد ون ينبغي أن يستمعوا 
إليه. وسيأخذ كل وقته. ائنفق ڏه أحياناء أن يرغب» عدا في ارتكاب زڏة 
كي يلامس 0 كما كان قد طارء بطائرته» على مستوى الأرضء» فوق 
الخنادق المعادية على الرغم من الأذظمة. 

ما كان يجب الإلحاح عليه؛ ما كان هامأء أكثر أهمية من كل شيء في 
العالم» هو أنه بقي صافي الذهن. 

لماذاء إذن» تعطلت الآلية فجأ. دون سبب؟ لم يكن لديه أوهام. اعتبّر 
هذا بداية نزلة بردء لكن ذلك لم يكن صحيحاً. كان فالانتان مزكوماء وكان 
كاشودا مريضاً. أما هو فلا 50 

ومع ذلك فقد بدأ العالم حوله يشبه ما كان يرا سابقأء من خلال 
نظارتي جدته. 

لم يكن قد ذهب إلى منزل الأنسة بيرت بحالته الذهنية المعتادة. كان 
صريحاً مع نفسه: عذدما ذهب لم تكن لدي أية رغبة في ممارسة الجنس» ذم 
يكن قد قررء كذلك» أن يفعل شيئاً آخر ولم يأت بوتر الفيولونسيل. 

كان ذلك» بالضبط الشيء الخطير. الأمر نفسه كان مع لويز. لم يفعل شيئاً 
للويزء كان مقتنعاً بأنه لن يفعل لها شيئاء لكن الإغراء كان باقياء لا في ذهنه الذي 
كان يسخر من هذه الفتاة الضخمة البلهاء بل في ما يعلمه الله من ثنايا لحمه. 
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كان جانتيه قاسياً في روايته لأقوال طبيب ليون النفسي؛ 

«لن يتوقف عن القتل إلا حين سيقبض عليه». 

لماذا؟ هذا الرجل لم يره قط ذم يكن يعلم عنه شيئاء وكان يسمح لنفسه. 
من بعيد» من فوقء بالحسم في مصيره بثقة شيطانية. 

نهض وذهب لينظر من الناؤذة» وكان لايزال هناك نور تجاهه. كانت السيدة 
كاشودا وحيدة» تغفو على مقعد الخيزران. وعلى طاولة الخياط وضع منبه. 

كان الأمر إذن خطيراً أو أن هناك دواء يؤخذ بفواصل منتظمة. ربما 
كان مصاباً بالتهاب رئوي: كان السيد لابيه واثقاً من أن الخياط الصغير 
رفض أن ينقل إلى المستشفى. 

هؤلاء الناس يتشبثون ببيوتهمء يوڏدون ويموتون فيها. 

لماذا كانت فكرة موت جاره المحتمل تصيبه بالذعر؟ ذم یکن کاشودا 
يفيده في شي ء. كانا لا يكادان أن يكونا متعارفين. وها هو يبدو متشبثا به. 

كان هناك شيء مختل؛ كل شيء كان مختلاً.. أقسب ثلاث مرات» هذا 
المساء على أنها الكأس الأخيرة التي يشربها قبل أن ينام» وفي كل مرة كان 

ترك النار تنطفئ» ملأ بالكتابة صفحتين كان مرآهما يسبب له توعكاً. متى 
بدأ بالكتابة بهذا الشكل الردئ» بحروف ناقصة وأخرى متداخلة؟ كان قد سمع 
عن علم الخطوط. نوقش أمره في مقهى الأعمدة. تذكر أن بول شنترو قال: 

- يبالغون كثيرأء لكن هناك شيئاً من الحقيقة العلمية. الذين يدعون 
اكتشاف الماضي والمستقيل في الخط دجالون أو سذج. ومع ذلك» فمن المؤكد 
أنه يمكن أن يميز فيه طبع رجل» وحالته الصحية غالباً. إن مريضاً في القلب 
لا یکتب كمدصاب بالسل مثلاً . 

لا أهمية لما قاله فالسيد لابيه لم يكن مريضاً قط خارج التهابات الحلق 
السنوية» ولم يكن مريض قلب. لقد تم فحصه فحصاً معمقاً قبل ستة أشهر. 


لن يشرب بعد» لأن ذلك كان خطرأء وكان يتلف له أعصابه» وبالفعل. 
فإن شنترو نظر إليه» في المقهى, e‏ 

على اعتبار أن مكلاف اكيت > فلن يقرأء بعدء الصحف . كان جانتيه 
يستطيع أن يواصل المماحكة حول حالته. أما بالنسبة للصحنيين الآخرين 
فسوف ينتهون» لكونه لن يحدث شيء بعدء إلى الملل. ذلك أنه قد جاء من 
باریس ستة أو سبعة منهم أقاموا في «فندق الأجائب» واختاروا مقهى البريد: 
تجاه البلدية» مقرأ عاماً لهم. 

وبما أن الوقت قد طال» فتد رحل بعضهم لكنه يجب أن يكون قد بقي 
منهم ثلاثة على الأقل» بينهم مصور كان يصادف» في الطرقات» مع آلته على 
بطنه» وغليون ضخم. 

وكان هناك» أيضأء مراسلَئ جريدة من بوردو وجريدة من نانت» لكن 
هذين كانا يسكنان المدينة ويمضيان معظم أوقاتهما في بار قرب الساعة 
الضخمة. وكان الاثنان يعرفان السيد لابيه ويحبيائة بأسمه. 

كان يكفي أن يصمد. كل ما أتى على كتابته كان غبياً. لم يكن يفسر 
شيئاً. لم يجد الكلمات. خيل إليه أنه سيكون أوضح إذا ركز على بعض 
المقاطع» لكن ذلك لم يكن يعني شيئاً لسواه. سيعاود الكتابة» سيأخذ الأشياء من 
بدایتهاء بهدو ء» مستريح الذهن. 

يحتمل أن لا يقرأه أحد أبدا. لم يكن ذلك أهمية. كانت تلك أمورا كان 
يحتاج إلى أن يقولها ولو لم يكن ذلك إلا لنفسه. 

ما أن أتت النار على الانطفاء حتى اكتسح البردء الغرفة: وبالكاد انتبه 
القبعاتي إلى أنه يذرع أرض الغرفة ويداه في جيبيه» وأن عقارب المنبه كانت 
تدور وأنه جاوز ساعته مذذ وقت طويل. 

هل كان هادئاً إلى حد كاف؟ : شرب أيضاً جرعة وأحس بنفسه في حال 
أفضل. كان يتزايد اقتناعاً بأن كل شيء سيتدبر. الخياط الصغير سوف يشفى. 
ربما سيتددث إليه» ببساطة؛ ببساطة كبيرة؛ ذات يوم. 

سوقول له ليطمئثنه» ليعيد إليه السلام: 
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- هل تعرف يا كاشودا؟ انتهى كل شيء؛ لم يعد بنبغي التفكير فيه. 

الغريب هو أنه كان يبدو له أن الخياط الصغير مرض بسببه وأشعره 
ذلك بالندامة. كان يود أن يحصل على أخباره. ما الذي يمنعه من أن يذهب 
غداً للسؤال عنه؟ كانا جارين يتبادلان التحية كل صباح عبر الشارع. عندما 
سيقرح الجرسء: ستنزل السيدة كاشودا. 

ثم ستذهب لتقول لزوجها: 

- القبعاتي جاء ليسأل عن أخبارك. 

سيشعر كاشودا بالخوف. الله يعلم ماذا سيتصور. كان ذلك مستحيلاً. لم 
يكن ينبغي أن يقدم عليه. 

لم يعد ينبغي أن يفعل شيئاً سوى الالتزام بجدوله اليومي» بالحركات 
التي فرضدها على نفسه سوى أن يتبع جدوله بدقة» هذا كل شيء. 

أصاخ السمع» كانت الزجاجة؛ بالضبط فى يده. كانت آخر جرعة. 55 
سيلقي بالكونياك في القممامة ولن يشرب سوى كأسي البيكون اليوميتين» أثناء 
لعبه البريدج. 

أحدهم كان يمشى فى البيت. كان صوتاً غير مأُلوف. كان هناك حفيف 
على الباب. قال صدوت قبيح: 

- ألا تستطيع أن تدع الناس ينامون ؟ ماذا بك لتتنزه طيئة الليل كحيوان؟ 

بقى لحظة جايدا: جامدا انا لم يكن بعیدا عن الباب. لم يكن عليه 
سوى أن يمد ذراعه ليدير المفتاح في القفل. 

- لا ينبغي» خاصة:؛ بأي ثمن» أن أفعل! 

فعل ذلك» فتح الباب تماماً ورأى في إطاره بالضبط كلوحة: ويل التي لم 
تكن مضاءة جدا والتي كانت في قميص قطني أبيضء شعرها على ظهرهاء 
حافية القدمين - لم يكن لخطواتها الوقع المعتاد نفسه لأنها كانت حافية. 

كانت الزجاجة لا دَزال فى يده. والزجاجة هى التى حدقت» فيهاء 
بدهشة» ثم حدقت في وجه القبعاتي. لم تكن خائفة بعد. وبما أنها كانت دون 
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ماكياج» فدّد كانت لها شفتان غريبتان شاحبتان. وكان ذدياهاء تحت قميص 
النوم» منتفخين كضرعي بقرة. 

لم يتحرك. كان جامد تمامأء وربمأ لم يتكفس خلال كل هذا الوقت. 
كانت ترى الغرفة وراءه وانزلقت نظراتها على السريرين الخاليين وتوقفت 
على المقعد على الرأس الخشبي. 

عذد ذلك» فتحت فمها إلى أقصى حد من أجل صرخة لم تخرج. يجب 
أن تكون قد أرادت الهرب بكل سرعة؛ شعر بذلك. لكنها لم تكن تستطيع أن 


تتحرك أيضدا. 
كان هو أول من انتزع نفسه من جموده. تدطمت زجاجة الكونياك على 
الأرضية. 


بدلا من المقاومة» سقطت لويز مرتخية تمامأء ووقع فوقهاء رأسه على 
المنبسط وإحدى قدميه علاقة بين قضبان قفص السلم. كانت لا تزال حارة 
ودبقة. كانت لإبطيها رائحة قوية. أمسكت إحدى يديها بأذن القبعاتي كأذها 
كانت تحاول انتزاعها. ١‏ 

ترنح عندما نهض. لم تتيسر له القوة لأكثر من أن يدخل الغرفةء 
ويرتمي على حافة سرير ماتيلد دون أن يعيد إغلاق الباب. لم ينظر إلى 
الساعةء لم يعرف» أبدأء كم من الوقت دام ذلك حصل لديه الانطباع بأنه 
يتدحرج نحو قعر هاوية» كما في كابوس» وكان يحذق في السجادة ولم يجرؤ 
على رفع رأسه. 

أول إحساس محدد شعر به كان إحساساً عنباً وفاترا. الدم الذي يسيل 
من أذنه الممزقة كان ينزلق على عنقه ويدغدغه. 

حرك رأسه قليلاً ورأى قدمي لويز الحافيتين وساقيها وبطنها العارية 
وقميصها الممزق. 

كانت زجاجة الكونياك حطاماً.نهض متراخي الجسم أسرع إلى الحمام 
ليشرب كأس ماء وتسنى له؛ بالضبط الوقت لينحني على الحوض ليتقياً. 
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هذا الصباح أيضاء لم يستطع أن يهتف عبر الطريق: 

- نهارك سعيد كاشودا. 

لم يكن وضع الخياط الصغيرء دون شكء أفضل. إذا كانت الصغيرتان 
قد ذهبتا إلى المدرسة فلم يكن يبدو على البكرء استيرء أنها كانت تستعد 
للذهاب إلى المخزن. فهي لم تكن» في الساعة الثامنة والنصف قد بدأت في 
ارتداء ملابسهاء وكانت ترتب البيت في حين كانت أمهاء دون شك ترتاح. 

كان ذلك يوم السوق الصغيرة كانت تسمع ضجة من جهة السوق 
المغطاة. وفي شارع ميناج» كانت هناك بعض العجائزء ذاتهن دائماء في 
الأمكنة ذاتهاء مع كرسي نقال» وبعض سلال الخضارء كستناء وطيور حية. 

عذدما وصل فالانتان» كان السيد لابيه ينهي كنس المخزن ودفع 
النفايات إلى الطريق من الباب المفتوح. 

لم يلاحظ المستخدم شيئاً غير طبيعي. قال له معلمه بصوته الوقور - 
كان له صوت جميل: 

- نهارك سعيد يا فالانتان. كيف حالك؟ 

ونظر إليه باهتمام. رد الفتى الأصهب قائلاً: 

- أعتقد أني في حال أفضل يا سيدي. أسعل قليلاً هذا الصباح» لكن 
أمي تقول أن ذلك يخرج عن طريق الدنجرة. 

كان كل شيء منظماً في البيت. كانت مدفأة الغاز مشتعلة. كان السيد 
لابيه هادئاء أقرب إلى العطف» وهو ما كان يتفق له بين وقت وآخر. كان 
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في تلك الأيام يبدو أبوياً مع فالانتان» يتحدث بصوت أكثر عذوبة ويتفذن 
أحياناً؛ فى إضحاكه. 

كان حليق الذقن كعادته» يرتدي قميصاً نظيفاً وينتعل حذائين لامعين 
وريطة عنق معقودة جيداً. 

- أنا قلق إلى حد ما يا فالانتان. مساء أمسءحين كنت قرب السيدة» 
سمعت ڏویز تخر ج. ظننت أنها على موعد مع عاشق في زاوية الشارع. 
وانتظرت كى أقفل الباب. إلا أنها لم تعد إلى البيت. 

- أتعتقد أنه قد خنقّت؟ 

- سأخطر الشرطة على كل حال. 

مرة أخرىء فعل ما كان يجب أن يا يفعله. وعلى العكس من توقعه» لم 
يكن وجهه منتفخاً» كمأ كان في العشية» ولم تكن نظرته أبقة. لم تكن يداه 

ترتعشان. کان هادئاء دا دون قلق كمأ يتفق ذلمرء عندما لاينام جيداً. 

ذلك أنه قد نام. عذدما خرج من الحمامء جلس على المقعدء أمام النار 
الخامدة وڏم يكن أبداء خلال حياته» قد شعر يمثل هذا الخواء. ألم يأت. 
حرفياًء على إفراغ نفسه بكل الصور الممكنة؟ 

ذم يكن يذظر إلى شيء. ولا يفكر في شيء؛ وبعد خمس دقائق» كان 
بي ذوم دون أحلام. عندما فتح عينيه» كان المنبه الموضوع على المدفأة 
يشير إلى الساعة نفسها التي كان يشير إليها لدى استيقاظه كل يوم» وكان هو 
نفسه فعلا مثلما يُشاهد الآن» هادئاء هافاً جداء بطيء الحركات قلي > مع تعب 
كبير في داخله؛ ولكن مع ارتياح كدير أيضنا. 

انطلق تفكيره بصورة طبيعية جداً. كان يحتاج إلى التأمل» إلى أن 
يجمل الوضع» لكنه لم يكن يأخذ شيئاً على صورة مأساوية. 

فات الوقت على إنزال الجثة إلى القبو» وفضلاً عن ذلك لم يجد 
الشجاعة اليوم على تحريك كومة الفحم. كان قد سحب ويز إلى الغرفة من 
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قدميها ودفع بها إلى تحت سرور ماتيلد. كان من غير المفيد إخفاؤها. إذا دذل 
أحد على الغرفة فسوف ينكشف» بالضرورة كل شيء. 

لم تكن الخادمة هي التي تهم» بل كانت ماتيلد. إلا أنه كان وفضل أن لا 
يرى الفتاة الضخمة كل مرة يكون عليه؛ فيهاء أن يصعد. 

أشعل النارء فعل ما يفعله في الأيام الأخرى» وفوق ذلك» أعد قهوتهء 
بل اتفق له أن تكلم في روحاته إلى الغرفة وغدواته منهاء في حين أن ذلك لم 
يكن» اليوم؛ لازما. 

كان لايزال هناك ضوء تجاهه. السيدة كاشودا التي ذم ندم في الليل 
تتناول» بلا مبالاة» طعام الإفطار. 

أكثر ما أشر فيه كان الذهاب إلى غرفة الخادمة لكن ذلك كان 
ضرورياً. كان السرير غير مرتب» مع بقع على الأغطية. كان عليه أن 
يرتبه. كان المشط مليئا بالشعر. كانت الرائحة تقلب معدته. كانت الملابس 
مبعثرة في كل مكان وكانت هناك» في زاوية حقيبتان رخيصتان. 

من الأفضل أن لا يدعي أنها قد رحلت مع حوائجها. كان يكفي أخذ 
الملابس التى كانت ترتديها فى الأمس» السروال» حمالة الصصددرء التنورة 
الداخليةء الثوب؛ وكذلك المعطف لأنها ما كانت لتخرج دونه في هذا الجو البارد. 

كاد يفسد كل شيء. كان على أهبة أن ينزل عنذدما فكرء بأعجوبةء 
بدبابيس الشعر» وهي أكثر ما كان ينفر من مسه. ألقى بها في المرحاض كما 
كان يفعل فى الأيام الأخرى» بطعام ماتيلد. أما بالنسبة للملابس» فقد اكتفى 
بأن دسها تحت السرير مع الجثمان. 

ألم ينس شيئاً؟ عاد إلى غرفة لويزء فتح درج طاولة الليل» رأى علبة 
مغطاة بأصداف. كانت تحتوي على خواتم وسوارات مما يشترى من أسواق 
الملاهي؛ بطاقتين أو ثلاث بطاقات بريديةء مفتاح هوء دون شك؛ لإحدى 
الحقيبتين» بعض القطع النقدية وصورة شاب بشعر كثيف» مذفوش» فلاح في 
ثياب الأحد تصور على طائرة من ورق مقوى مدهون»؛ تركها في مكانها. 
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كان ذلك كل شيء. عدا ذلك كان الأمر مجازفة لا بد من قبولهاء وكان 
واثقاً. أكثر ما كان يشغل باله كان مرض كاشودا. فاجأً مرتين السيدة كاشودا 
تنظر من النافذة المواجهة إلى مخزن القبعات. 

هل قال لها الخياط الصغير شيئاً؟ هل سألهاء بيساطة: 

- ماذا يفعل السيد لابيه؟ 

ربما كان يهذي. وماذا لو أحس بأنه مصاب إصابة خطيرة؛ ألا يستقدم 
كاهنا؟ 

كان يتمنى أن يذهب ليراه. كان ذلك مستحيلاً تقريباً. الخطوة لم تكن 
تتوافق مع علاقاتهما الرسمية. 

مع ذلك بقيت الفكرة في زاوية من رأسه. 

- يحتمل أن أعود خلال نصف ساعة يا فالانتان. لا أظن أن السيدة 
ستنادي. 

خا يا سيدي. 

ارتدى معطفه واعتمر قبعته كاد يتلف وتر الفيولونسيل. فكر» أيضاًء 
في الحبل الذي كان يطلق» من الخزادةء إشارة الطابق الأول. ما الفائد؟ في 
كل الأحوال سوف يكتشفون الحقيقة إذا بدؤوا في تفتيش البيت. كانت الشمس 
فاترة تقريباًء كان ذلمدينة هذا اصح مظهر مرح دا ثم يكن قد شرب› 
حاذر» جداء من أن يشرب. بالكاد أحس بالرغبة في ذلك. 

اجتاز ميدان السلاح موارياً سار في شارج روومورء وصل إلى البناء 
الذي كانت» فيه؛ مكاتب بيجاك. لم يكن بناءً إدارياً حقيقياً. دل كان بيتاً خاصاًء 
وسا چا جنا ذا حولوه» في تاريخ حديث جداء إلى مكاتب. كانت» في 
الطابق الأرضىء مكاتب التأمينات الاجتماعية حيث كانت تعمل» على نحو 

صعد إلى الطابق الأول. كان هناك باب مفتوح. كان ثلاثة رجال 
يتحركون في جو دخان كثيف. لم تكن المدفأة تعمل» وكانت ترد كل الدخان 
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إلى الغرفة التي اققضى الأمر فتح نوافذها المطلة على الباحة. كان بيجاك 
ينتظر جالساً على حافة المكتب مرتدياً معطفه وقبعته. فال : 

- من؟ القبعاتي؟ 

- نهارك سعيد يا سيد بيجاك. 

كان هناك باب آخر مفتوح يطل على حمام ترك مغطسه واكتفي 
بتر گیب رذوف كانت مثيثة بالمتفات. 

سعل السيد لابيه بسبب الدخان. كان بيجاك يسعل أيضاء وكان مفتشاه 
يعالجان المدفأة. 

- اعذرني على استقبالك بهذه الصورة. فقضت خمسة عشر يوماً على 
طلبي تنظيف المدفأة ولا أرى أحدا قد أتى. هل دريد أن نذهب إلى المنبسط؟ 

ذم يكن ذلك مؤثراء بل كان العكس. 

- أية ريح طيبة ساقتك إلينا يا سيد لابيه؟ 

- أخشى أن تكون ريحاً سيئة يا سيدي المفوض. الحق هو أني لا 
أدري. ربما كنت على خطأ في قلقي. 

كان واثقاً من نفسه إلى حد كاف لأن ينمق عباراته. 

- يجب أن 2 أكون أول من يزعجك عبتا مذذ الأحداث الأخيرة. ذدي 
خادمةء ككل الناس» فتاة ريفية» من شارون بالضبط. أنت تعرف» دون شك 
الحالة الصحية لزوجتي التي لا تريدء مذذ سذوات» أن ترى أحدا و تعيش 
محبوسة في غرفتها. . حتی الأوقات الآخيرة ويسيب ذلك كانت الخادمة تتام 
خارجا في غرفة استأجرتها لها في ساحة السوق. 

كان بيجاك يصغي وهو ينظر إليه بأنتباه» بل ببعضص الإلحاح؛ لكنه کان 
ينظر إلى ذل الناس على هذا الندو معتقدا أنه يعطي لذفسه؛ يذلك؛ مزيدا دن 
الأهمية. كانت تسمع ثردذرة الموظفات الصغيرات» تحت» فى مكاتب التأمينات 
الاجتماعية. 

ذلك كله لم تبدُ له هيئة جدية. 
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- منذ هذه الجرائم التي أرعبت السكان طلبت مني هذه اللويز أن أسمح 
لها بالنوم في البيت كي لا يكون عليها الخروج بعد هبوط الليل. وعلى الرغم 
من ذفور زوجتي» كنت مرغما على الموافقة وإلا لكانت تركتنا. 

- مذذ كم من الوقت تنام في بيتكم؟ 

- منذ حوالي ثلاثة أسابيع. إذا كانت ذكرياتي مضبوطة: فقد كان ذلك 
بعد موت السيدة كوجا مباشرة. 

- وهل تنام في الطابق نفسه معكم؟ 

- نعم في الطابق الأول» في غرفة صغيرة تطل على الردهة. مساء 
أمس» في الساعة التاسعة تقريباًء لا أستطيع أن أكون دقيقاً لأني كنت مشغو لا 
بزوجتي» سمعتها تنزل. ظنئت أنها نسيت شيئاً في المطبخ أو أنها كانت 
تحضر مشروباً ساخناً لها. 

- هل کان هذا يتفق لها؟ 

- كلاء ولهذا انتهيت إلى الإحساس بالقلق. نزلت بدوري» ولم أجدها. 
لاحظت أن مزلاج المخزن كان مسحوباًء وهكذا علمت أنها خرجت لأني كنت 
قد أغلقت المزلاج قبل أن أصعد. 

- ألم تدد؟ 

- كلاء لا في الليل» ولا في هذا الصباح. انتظرتها إلى وقت متأخر إلى 
حد كاف. واليوم» وجدت غرفتها كما كانت في الأمس. السرير بقي مرتباً. 

- هل أخذت حوائجها؟ 

- لا أظن. رأيت حقيبتين وأثواباً في الخزانة. 

- أكانت فتأة رصينة؟ 

- لم يكن ذدي» أبداأء أي سبب للشكوى من سلوكها. 

- أهي المرة الأولى التي تخرج؛ فيهاء مساء؟ 

- مذذ أن سكنت لديناء نعم. 

- سأرافقك. 
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دخل بيجاك إلى المكتب الذي كان لايزال رمادياً من الدخان وقال بضع 
كلمات لمفتشيه. ذم جعل السيد لابيه يتددمه على الدرج. کان مهنبا لكنه كان 
بارداً. في الطريق» وضع القبعاتي على يميذه دون قصد منه احتمالا. 

- هل تعرف أسرتها؟ 

- أعرف فقط أن أهلها مزارعون صغار من شارون. كانت تذهب 
لتراهم كل يوم أحدء تذهب صباحا وتعود مساءً. 

- في أية ساعة؟ 

- في الباص الذي يصل إلى ميدان السلاح في الساعة التاسعة حوالي 
التأاسعة وخمس دقائق» دائماً كنت انتخا تعود. 

مر أمام مقهى الأعمدة حيث حياهما غبرييل الذي كان يفرك الزجاج 
بالطبشور. 

افقت خطواتهما. كان إحساساً طريفاًء بالنسبة للسيد لابيه» أن يجتاز 

امدينة هكذا في صحبة المفوض القاص. كان في حاجة إلى أن يكون 
ظا إلى أن لا يتكلم كثيرا. 

كان بيجاك هو الذي قال: 

- ريما سنجدها قد عادت. 

- هذا ممكن جداً. لم أكن لأزعجك لولا ما جرى هذه الأسابيع الأخيرة. 

- حسناً فعلت. 

هذا هو الأمر. كان ينبغي» خاصةء أن لا يقلق. كانت هناك تسعون 
فرصة من مائة في أن تستمر الأمور بهذه البساطة. ومع ذلك» عذدما رأى 
السود لابيه بيت کاشودا. من بعید» خطرت له فكرة ضايقته. 

لم يكن الخياط الصغير هناك ليراهما. لكنه كان يمكنء حا لزوجته أن 
ترى الرجلين. هل استيقظت. لم يكن من شأنها أن ترتاح طويلا. ليس هذا نوع 
هؤلاء الناس. يمكن لإستير» أيضاء أن تتعرف على بيجاك الذي ظهرت صورته 
عدة مرات في الجريدة والذي يجب أن تدون قد رأته في مخازن السعر الموحد. 
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إن قال أحدهم تكاشودا: 

- المفوض أتى على الدخول إلى بيت القبعاتي. 

لم يكن ينبغي نسيان جائزة العشرين ألف فرنك. الخياط الصغير سيقلق 
على الرغم من حماه. من يدري ما إذا كان سيريد إحراز قصب السبق؟ 

- ادخل يا سيدي المفوض. 

لفتهما الحرارة حالاً. كان السيد لابيه معتادا عليهاء وكذلك على الضوء 
الباهت الذي كان يسود البيت» وعلى الروائح. هل كانت الرائحة على درجة 
من الخصوصية كافية لأن تملا خياشيم بيجاك؟ 

- مستخدمي فالانتان. لقد وصل في الساعة التاسعة» كالعادةء إنه لا 
يعرف شيئاً. 

تقدم السيد بيجاك ويداه في جيبيه ولفافته ملتصقة بشفته السفلى. 

- افترض أنك تريد زيارة غرفتها. 

ذم يقل الآخر لا ولا نعم» وصعدء وراء القبعاتي» السلم الحلزوني. 

- هذه غرفة زوجتي التي لم تغادرها مذذ خمسة عشرة سنة. 

كان السيد لابيه يتكلم بصوت خافت» وقلده المفوض» كان ذلك مثيراً 
للفضول: كان يبدو مشمئزاء كما كان من شأن السيد لابيه أن يبدوء مثلاء لو 
شم روائح بيت كاشدودا. 

- من هنا. 

اجتازا الممشىء وفتح السيد لابيه باب غرفة الخادمة. 

- كان يمكن أن أجعلها تقيم في الطابق الثاني حيث توجد غرف كبيرة 
خالية؛ لكن لا مدخل له إلا من الخارج وهو ما لم يكن عمليا. 

كان الآخر ينظر حوله متخذاً مظهر الأهميةء أخرج يده من جيبه ليفتح 
الخزانة. ذم يكن قد خلع قبعته. مس» بلا مبالاة» ثوبا ورديا قانيا وتذورة من 
المخمل الأسدود مهترئة إلى درجة كافية وقميصين أبيضين على علاقتين. كان 
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هناك على الأرض» زوج من الأحذية المبرنقة» وعذد طرف السرير» حذاء 
مشدوه لا يصلح إلا للقمامة. 

- على وجه الإجمال» لم تأخذ حوائجها. 

- كما ترى. 

ليته ينتح الدرج ويرى الصورة في علبة الصدف! 

فعل ذلك. 

- هل لمحت الفتى في هذه النواحي؟ 

تظاهر السيد لابيه يفحص الصورة باهتمام. 

- اعترف لك بأني لا أتذكر. كلا. 

- هل كنت تعلم أن لها عاشقاً؟ 

- كلاء كنت قليل الانشغال بها. كان لها طبع منغلق إلى حد كاف› 
أقرب إلى الدتذمر. 

- سآخذ هذه الصورة. 

سها في محفظته» جرب المفتاح في الحقيبتين» لكنه لم يفتحهما. ريما 
كان مفتاح خزادة في شارون. 

- أشكرك يا سيد لابيه. 

نزل. في المخزن توقف قليلاً. 

- ربما يجدر بي أن ألقي ذظرة على المطبخ. هؤلاء الفتيات يشن 
حوائجهن في كل مكان. 

كانت قاعة الطعاب في هذه الساعة.أكثر إظلاماً من بقية البيت» ويدا 
المفوض مشمئزا حقا. 

سأل وهو يدخل إلى الحجرة الصغيرة التي كانت تستخدم مطبخاً: 

- أهو هنا؟ 

ذم يجد شيئاً . 
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- هل أقدم لك كأساً! لدي نبيذ أبيض ممتاز في القبو. 

- شكرا. 

ڏم يدل يتعليقات. كان هذا نوعه» ولم يعلق السيد لابيه بدوره. كان 
هانئاً تماماً. طبيعيا كلا 

- أفترض أنه ليس علي إخطار أسرتها. وأنكم ستتولون هذا الأمر. 

- بالمناسبةء ما اسمها؟ 

- شابوء لويل شابو . 

سجل اسمها في دفتره الذي أعاد إغلاقه بمطاطةء وأعاد تزرير معطفه 
قبل أن يخرج. لم يكن هناك من هو متأثر سوى فالانتان المسكين.عذدما أعيد 
إغلاق الباب المزججء نظر إلى المفوض يبتعد وسأل: 

- هل يعتدّد أنها خنقت؟ 

- لا يعرف أكثر مما نعرف نحن. 

يوم غريب. کل شي ۽ كان نافيا خنيفاًء براقا ومع ذلك كان ينسحب 

- هل نادت السيدة؟ 

- كلا يا سيدي. 

صعدء لم يلق نظرة واحدة على السرير الذي كان الجسد لا يزال تحته. 
ذهب إلى النافذة بالضبط في اللحظة التي وقفت فيهاأ سيارة الدكتور الرمادية 
عند حافة الرصيف . السيدة كاشودا التي سمعتها أسرعت على السلم. كانت 
استير تهز أخاها الصغير الذي يبكي» مشيرة الا نحو طرف الشقة» 
مكررة لهء دون شك» أنه يجب أن لا يحدث ضجة من أجل أبدهما . 

كانت الزيارة طويلة. وضع ماه لأغلي في المطبخ. من أجل حقذة 
احتمالا. كانت السيدة كاشودا تبكى فيما كان الطبيب العاذد من الغرفة يتددث 
إليهاء و مسحت عينيها بمنديتلها عدة مرات. 
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لمح القبعاتي» على الطاولةء الصفحات التي كان قد كتبها مساء الأمس 
وأمسك بها ومزقها وتوجه نحو المدفأة كي يحرقها. 

كان فالانتان الذي كان يسكن مع أمه: بعيدأ عن المدينة معتاداً على 
جلب طعامه في علبة حديدية. كان يسخن قهوته في إبريق صغير على مدفأة 
الغاز الموجودة فى المحل» ويأكل وحده فى الدكان الخلفية. وهو يقرأ مجلة 
رياضية في أغلب الأحيان. 

تردد السيد لابيه فى تحضير غدائه لذفسه وقرر أخيرا أن يردي 
معطفه وقبعدّه. 

- سأكون هنا بعد ثلاثة أرباع الساعة. 

توجه نحو ساحة السوق التى يوجد فيهاء عدة مطاعم صغيرة. اختار واحدا 
ينزل إليه بدرجة وكانت تقوم بالخدمة» فيه؛ فتاة طويلة سمراء بمريولة بيضاءء 
كانت تعرف كل زبائنها. كان هناك» من بين آخرين» موظفان أو ثلاثة من البلدية 
والبريد وموظف لدی الكاتب بالعدل وعانس كانت تعمل في وكانة سفريات. 

اختار طاولة بعناية لا ليوم واحد» بل كما لو كان ينوي أن يصبح 
زبوناً منتظماً. كانت قائمة الطعام مكتوبة على لوح» وكانت هناك خزانة 
لمناشف الزبائن المعتادين. 

في الواقع» كانت تلك هي المرة الأولى مذذ خمس عشرة سنة؛ التي كان 
يأكل فيها في المطعم. نظر إليه صاحب المطعم بدهشة ووافاه إلى طاولته. 

- أية مصادفة أن أراك هنا يا سودي القبعاتي. 

ربما كان قد نسي اسمه؛ لكنه كان يعلم أنه قبعاتي شارع ميناج. 

- أنا دون خادمة اليوم. 

نادى صاحب المطعم ملتفتاً نحو النادلة: 

- هنرييت! 

وأضاف قاقلا : 
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- لدينا أضلاع عجل وطبق إضافي من حلزون بورغونيا 

- سآخذ حلزونات . 

كان إحساساً لطيفاً. شعر كما لو كان معلقاً في الهواء. کان فيه شيء 
هوائي» شي ء طاف. لم يكن الناس والأصوات والأشياء تبدو له واقعية جدا. 

- زجاجة بوجوليه؟ 

- من فضلك. 

- زجاجة يا هنرييت. 

كان لنيذاء بل لنيذا جدا. لم يكن لما تطهيه لويز طعم. كاد يأخذ دزيذة 
أخرى من الحلزون؛ ولم يفطنء إلا وهو يتناول الجبن؛ إلى أنه كان يفترض 
في ماتيلد أن تأكل أيضاً. 

- قولي لي ياهنرييت 

كان الجميع ينادون النادلة باسمها الأول 

- اود أن آخذ معي غداء لزوجتي» هل لديكم وعاء ما؟ 


- سوف أرى. 
تحدثت إلى صاحب المطعم. اختفى هذا الأخير وعاد بطنجرتين 
- هل يذفع هذا؟ 


كانت الشمس تلعب على طاولته. ذم تكن توضع أغطية على الطاولةء 
بشكل أدق كانت الأغطية من ورق عسلي اللون يتم تغيوره مع كل زبون. 
كانت هناك سلة في زاوية كان يلقى بها فيها. 

- هل أضع لها حلزونا؟ 

ڏم 0 سيأكلها. اجتاز الطريق الذي يفصله عن بيته حاملاً الوعاثين من 
القبضة. كان ذلك شيئاً مسلياً. 

- هل نادت السيدة؟ 
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- كلا يا سيدي. 

صسدد» ألقَى بالضبلع والخبز والبطاطا المقلية» لكنه اکل الحلزونات دون 
أن يفكر. لحظةء في أن لويز لا تزال هناك. وفضلاً عن ذلك كان يفضل أن 
لا يفكر فيها بسبب العمل الذي ينتظره في ذلك المساء. 


في مخزن كاشوداء كانت زوجة الخياط تشرح الموقف لزبون بحركات 
حزينة. بدا الزڊون مرا عوج يجب أن يكون قد وعد بتسليمه بزته اليوم» 
والبزة لم تكن جاهزة ربما كانت تلك التي تُشاهد على طاولة الخياط دون 
أكمام ولا بطانة. 

نعس السيد لابيه» لكنه لم ينم. فكر كثيرا في كاشودا وهو يعمل على 
قبعاته. كان يفتدّد جاره. لماذا كان ذديه؛ حياله» ما يشبه الشعور بظلم؟ ظدم 
كان هوء السيد لابيه» يقترفه. كان يود أن يذهب لرؤيته. 

کان يبدو ا التشديد من عزمه. بل كانت هناك فكرة 
في ذهنه» وهذه اأفكرة كانت تتزايد تجسدا. كان لكاشو دا إجمالاء الحق في جائزة 
العشرين ألف فرنك. كان ا جداء ولا بد أنه في عسر. ماذا ستفعل أسرته 
إذا مات؟ ستكون زوجته مرغمة على الخدمة في البيوت. والصبي ذو السنوات 
الأربع؟ والبنتان اللتان كانتا تعودان من المدرسة في الساعة الرابعة؟ كان لدى 
السيد لابيه مال. كان يستطيع» دون أن يضايقه ذلك أن يسحب عشرين أف 
فرنك من مصرفه أو أن يستخدم الأوراق المالية في المحفظة الّديمة؛ التحرك 
لإعطائها كان أصعب. هل كان ذلك مستحيلاً؟ لو ذهب إلى الجهة المقابلة» فإنه 
يحتمل أن يدعوهما وحدهما. سيس ببساطة» الأوراق في يد الخياط الصغير. 

سيدون هذا شيئاً رائعاً. كان الوقت قد فات على الذهاب إلى المصرف. 
سيفعل ذلك غدا تاا لديه حتى ذلك الحين» الوقت للتفكير. 

توقنت شاحنة قديمة تجاه مخزن القبعات. بقي سائقها والذي يردي 
ملابس حدّاد قروية وراء المقوده في حين نزل رجل أصهب الشاربين 
وكتهماء متقد الذظرات» فتي المظهر. دفع الباب. تقدم منه فالانتان. وعندما 
اقترب السيد لابيه قال: 
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- أنا والد لويز. 

لا بد أنه لم يتجاوز الأربعين بكثير. كان قد شرب في منزله؛ أو على 
الطريق» لأن نفسه كان يحمل رائحة الخمر. 

- هكذاء إذن» يبدو أنها رحلت؟ 

كانت الشرطة قد ذهبت» فعلاء إلى شارون. الرجل أتى إلى المدينة فى 
سيارة أحد الجيران. 

- هل احتفظت بدوائجها؟ 

- بقيت في غرفتها. 

هيدنا نأ جئت لآخذها. 

TT‏ عمرته عن رأسه. اتفق له أن بصق على الأرض 
نافورة من اللعاب الأصفر لأنه كان يمضغ تبغاً: كان يبدو أنه جاء بنوايا 
عدائيةء لكن هدو ء البيت أثر فيه. 

- أهناء إذن» كانت تمضى الأسبوع؟ ورحلت»هكذاء دون أن تقول شيك 

كرر السيد لابيه وهو يقود زائره في الدرج: 

- دون أن تقول شيئا. 

- هل صحيح أنه كان لها عاشق؟ 

ويما أن صودّه أصبح مهدداء اكتفى السيد لابيه بأن يجيب قائلاً: 

- لم تحدثني عنه قط لم أره! 

- أزوجتك هى المريضة؟ 

- نعم إنها زوجتي. أطلب منك أن لا تتددث بصوت مرتفع الأنها 
وراء هذا الباب. 

ذم ڍقع شيء. الرجل كوم حوائج لويز في الحقيبتين» وكان القبعاتي هو 
الذي سلمه علبة القو اق اذتي كانت في ألدر ج. تعمد الفلاح أن يمشسي متثاقلاً . 
ربما كان قد أعلن» وهويغادر شارون؛ إنهم سيرون ماذا سيحدث. 
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- هل تعتوّد أن الخناق أمسك بها؟ 
م أدري» لم أسمع شيئاً. 
على الرغم منه» مشى على رؤوس أصابعة وهو يمر أمام باب غرفة 


ماتيلد» وكاد أن يقع على الدرج الحلزوني الذي کان غدارا بالذسبة لمن لم يعدّد 
عليه. 


- على كل حال» إذا وجدوها فلا تعتم تمد عليها بعد الآن. هذه آخر مرة 
أدع» فيهاء إحدى بناتي تعمل في المدينة. 

ڏم دل وداعاً واكدفى بملامسة عمرته بصورة أرادها وقحة ولم تكن إلا 
خرقاء. 

0 إطار الباب بالحقيبتين» وضيعهما في الشاحنة وركب إلى جانب 

ئق. لم يعد الرجلان: خالا إلى شارون لأن الشاحذة توقفت» بالضبط» في 

0 الشارع» تجاه خمارة. كانت ذلك ساعة إشعال المصابيح» ساعة الصعود 
إلى ماتيلد لرؤية ما إذا كانت تحتاج إلى شي ء وإسدال الستار. 

الصغيرتان» في البيت المواجهء عادتا من المدرسة منذ قليل»: وكائتا 
تذكران في كل لحظةء بأذهما يجب أن تتكلما بصوت منخفض. إحداهما كانت 
تكتب وظائفها ودفترها موضوع على طاولة الخياط التي حررت جزئياً. 

= أرجو يا فالانتان» أن تتلطف بإغلاق المخزن. 

البيت سيبقى خالياً وأحدث ذلك فيه أثراً غريبأء خاف قليلاً كما لو أن 
شيئا كان يمكن أن يحدث فيه في غيابه. لم يعد ذنيه سبب ملح لأن يعود في 
هذه الساعة» لا فى دَلك. سيذهب للعشاء في المطعم الصغير الذي تغدى فيه. 

كان يستطيع» لو أراد أن يذهب إلى السينماء ولكن ذلك لم يكن يتصف 
بالحذر. 

فضلا عن ذلك» كانت لديه رغبة في أن يكتب من جديد» ونكن ئيس بلهجة 
الأمس. كان أقل لقأ وعلى صفاء ذهن مختلف» وعذدما دخل إلى مقهى الأعمدة 
وألقى عليه صديقه بول نظرة متسثلة. أحس بما يغريه بالابتسام. 
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لم يتسم بالتأكيد. كان يجب أن يتخذ مظهر الظرف لأن الخبر عرف من 
قبل. جلس دون أن يقول شيئأء مستعداً للعلب» رأى» حالاء أن بيجاك كان على 
طاولة الأعمار بين الأربعين والخمسين؛ ونهض للذهاب كي يتحدث إليه» سأله: 

- هل عثرتم عليها؟ 

- لا شي ء بعذ... 

- ألا تعتقد أن...... 

كان بيجاك يلعب الورق ويجيبه دون انتباه. شعر القبعاتي بأنه أقل 
ارتياحاً بقليل. لم يكن ذلك بسبب المفوض الذي يكاد أن لا يكون مهذباً» - 
كان ذلك؛ من جانبه؛ تصنعاً- بل لأنها كانت الساعة السيئة. 

كان ذلك يحدثه دائماًء عند حلول الليل» مع الفوائيس التي تشعل في 
الشوارع والخطوات التي تسمع على بلاط الشارع قبل رؤية ظل على 
الرصيف بكثير. 

كانت» في شارعهء واجهة سيئة الإنارة» ضؤوها أزرق مخضر , كانت 
رؤيتها تسبب له انزعاجاً أصم دائماً. كان ذلك صعب التحليل» كان دبقا هل 
كانت هذه الكلمة تعني شیئا؟ كانت تباح» في هذه الدكان» أحذية وكان لديه 
انطباع بأن الناس لم يكونوا يتدلمون» بأنهم كانوا يحركون شفافهم دون 
صوت» كأسماك في حوض. 

كل المدينة كانت» في هذه الساعةء هكذاء علبة أعيد إغلاق غطائها. 
الناس الذين لم يكونوا أكبر من نمل كانوا يتحركون بلا طائل. 

كان الأمر مقلقاً حتى فى ضوء مقهى الأعمدة. عذدما يحدق في 
مصابيح السقف التي ذهب طلاؤها - كان هناك خمسة منها - كان ينتهي إلى 
أن يصاب بالدوار. 

كان نذك؛ إلى حد ماء كما لو أن الزمن قد توقف» كأن کل شي ء قد 

قف. الحركات» الأصو ات» الضجات» كل ذلك لم يعد يعني شيئ مات. كان 
و الأشياء راجعاً إلى القوة المكتسبة» ولكنها كانت تدور بلا طائل. 
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هذا ما سيحاول تفسيره بدلا من الجمل المشوشة التي كتبها أمس. 

اليوم لن يدع نفسه عرضة للإغراء. كان هادئاً. وعد نفسه بأن يكون 
هادا بأن يلعب اللعبة حتى نهايتهاء كما لو كان ذلك حقيقيا. 

ذم يعد يستثير أعصابه أو يقلقه أن يرى شنتروء الطبيب الملتحي» 
يراقبه خلسة. لماذا كان يتفق له أن يحدق في يديه؟ لم تكونا ترتعشان. كانت 
له يدان جميلتان» بيضاوان» ناعمتان» بأصابع مربعة وأظافر معتنى بها. قيل 
ذلك دائماً. وقالته ماتيلد نفسها في البداية. 

قال كاييه الذي كان يخلط الورق: 

- يجب أن يكون قد ألقى بها في القناة. 

سوف يفتشون فيهاء إلا أنه من المحتمل أن يكون المد قد حملها إلى 
البحر. 

تمڌم شنترو الذي لم يكن يڊدو على ما يرام. 

- سيدهشني ذلك. 

- ما الذي سيدهشدك؟ 

- القناة. هذا لا يبدو ملائماً. هؤلاء الناس لا يغيرون تقنيتهم إلا...... 

وصمت. ألح كاييه قائلاً: 

- إلا ماذا؟ 

- يصعب شرح ذلك. إلا إذا كانت سلسلة أخرىء إلا إذا لم يعد ڏذذك 
المعنى نفسه. 

- أي معنى؟ 

- لا أدري. دور من في اللعب؟ 

تجنب» وهو يتحدث على هذا النحو أن ينظر إلى القبعاتي» واحمر هذا 
الأخير قليلاً لأنه كان يحس بأن شنترو كان يرتاب فيه. 


-همعط- أشباح القبعاني - م١٠١‏ 


لماذ؟ هل ارتكب خطأ؟ أكان ذلك مرئياً؟ هل كان يجب الاعتقاد بأن 
طبيب بوردو النفسي كان مصيباً؟ 

كان جانتيه» من جديدهء في مکانه» قرب الزجاج. كان يكتب بشدل 
محموم» وكانت خصلة من شعره الطويل» على طريقة الفنانين» تقع على 
وجهه. 

من العطرء عرف السيد لابيه أن الآنسة بيرت قد دخلت وجلست على 
طاولتها المعتادة. بذل جهده فى أن لا ينظر جهتها. 

لم يكن لديها ما تخشاه: کان سيد نفسه. لم يكن قد أتى بوتر 
الفيولونسيل» ما جرى مع لويز لم تكن له أهمية كان قد كرهها دائماً. لم يعد 
يستطيع» في النهايةة أن يتحمل وجودها. أما ما جرى بعد ذلك» فإنه يكاد أن 
لا يتذكره. 

- اثنان ديناري. 

- مذذ اليداية؟ 

- قلت اثنان ديناري. 

دل شيء كان يتغير باعتباره سيتناول وجباته خارجاً. لم يكن ينوي 
استخدام خادمة جديدة. ستكفيه امرأة تتولى تنظيف البيت وترتيبه» وليس 
گل يوم أيضاًء أو لمدة ساعتين يا مثلاً. ولوالا کلام الناس لفضل أن 

كان جوليان لامبير يزعجه بتوجيه ابتسامات مسموعة إلى الآنسة 
بيرت. هل ذهب إليها بعد ظهر هذا اليوم؟ هذا محتمل لأن هندامه كان 
أفضل من المعتاد وكان قد مر على الحلاق. كانت رائحة كولوذيا خفيفة 
تنيعث مذه. 

بعد ثلاثة أرياع الساعةء لم يكن القبعاتي قد أفرخ كأسه الأولى وكان 
هذا یسر ٌه يمنحه الدقة. 
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كاذوا قد انتهواء جميعهم؛ مع الصحف» إلى التأثير فيه. > تغور الوضع: ذم 
يكن هناك أي سبب كي يستمر الأمر. كان يكفيهء أن يكون حذراء مع نفسه 
أكثر منه مع الآخرين. 

لماذا كان شذترو ينظر إليه نظرات غريبة في الوقت الذي كان فيهء 
على وجه الضبط طبيعياً تماما بل ومنطلقاً؟ وقع حادث أغرب» أكثر 
إثارة للحيرة. في برهة ماء أخطأ الدكتور ووضع على الطاولة ورقة 
سباتيه بدلا من ورقة البستوني الذي كان ورق الكرنيب» في حين كانت 
في يدهء ورقتان بستونيتان. احدد أرذو الذي كان دون رأفة دى أخطاء 
الآخرين 

- ماذا بك؟ بأي شيء كنت تفكر؟ 


عذد ذلك تمتم شنترو كما ڏو كانوا ينتزعونه من حلم عميق: 


- المسكين. 
يجب أن يكون قد شرب كثيرا فى هذا اليوم» لأنه كان عاطفياً. 
- أي مسكين؟ 


رفع شنترو كتفيه وزمجر قائلاً: 

- أنتم كەز فونه خا 

- الخناق؟ 

- لم 

- أترثي له؟ 

لم يرد» قطب حاجبيه واستعاد ورقته من على الطاوذة وألقى ببنت 
بسدونيه. لآمرة الثانية في هذا اليوم ذفسه» وبسبب الدكتور في المرتين» 
أحس السيد لابيه بوجهه يحمره ومن أجل تماسكه؛ أشار إلى غبرييل لوملا 
كأسه. 


ع 
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خين كان يتجه نحو باب المقهىء طويلاً متراخيا وبطيئاء توقف لحظة 
أمام الطاولة الأخيرة ونظرء بوقار»من فوق إلى تحت إلى الفتى الذي كان 
لايزال يكتب والذي رفع رأسه عذدما رأى ظلاً فوق ورقته. كان هو أكثر من 
أذاه بفكرته عن الذهاب لإجراء مقابلة مع طبيب بوردو النفسي وتعنته» مذذ 
ذلك الحين» كل يوم تقريباء في العودة إلى التدخيص يعلق عليه» ليفسر 
أحداث الأمس ويتوقع أحداث الغد. 

لم يتعمد جانتيه ذلك. كان طفلاً. لم يكن شريراً. لم يكن السيد لابيه 
يحقد عليه. هل سيجلس» بعد أربعين سنة؛ بدورهء على طاولة ما بين 
الأعمدة» قر ب المدقاً؟ 

لم يتبادلا كلمة. ذم يكن لدى أحدهما ما يقوله للآخر. كانت هذه السنوات 
الأربءون؛ بااضبط هي التي كانت بينهماء ربما لم يكن بينهما شيء آخرء وربما 
كانت بيذهما أكداس من أشيا ء أخرى. تنهد القبعاتي تنهيدة خفيفة ومد يده نحو 
مقيض الباب. رفع جانتيه كتفيه وقطب حاجبيه محاولا أن يستعيد تسلسل جملته 

كان المراسل قد بدأء وهاهوء الآن» صديقه بول يتدخل بدوره. هل تعمد 
أن يتكلم كما فعل؟ هل كانت أقواله التى بدا أنه يتافظ بها دون أن يعلق عليها 
أهمية» في الحقيقة: رسالة؟ ١‏ 

كان السيد لابيه يكاد أن لا يحس بالبرد. كان هناك من الرطوبة في 
الجو ما يزيد قليلاً عن الأمسيات السابقة» كان هذا يرى من الأضواءء من 
الفو انيس» التي كانت عيونها كما لو أنها مقنعة . 

كانت كذمتا شنترو المخيفتان تلاحقانه؛ كانتا على كتفيه كحجرين يلين لم 
يكن يتوصل إلى الخلاص منهماء ومع ذلك كانتا كلمتين بريئتين في الظاهر. 

“1 EA- 


! المسكين‎ E 

جانتیه» ایشا کان فتی بنا ووجه إليه أقسى ضرية ممكنة. 

لم يكن يحقد على هذا ولا على ذاك. لم يكن يحقد على أحد. كان يسور 
على الرصيف الأيمن لشارع ميناج: لأنه لم يكن عائدا إلى بيته» كان يجب أن 
يذهب للعشاء؛ في ساحة السوق؛ في المطعم نفسه الذي كان؛ فيه؛ ظهرا. 

ولكن» هاهو ما كان يشبه تقبأ مضيئاً على الرصيف» على مسافة كافية: 
وهاهو القبعاتي يحس بمزيد من القلق كلما اقترب منه. 

كان باب دكان الخياط مفتوحاً وكان يستطيع؛ الآن» أن يميز ظلين 
خارجأء تعرف على الاسباني الذي كان يمك دكان فواكه على مسافة بيتين 
وز وجقة احتنالا: 

عذدما أصبح قريباً جداء سمع صوتاً يشبه نباح كلب يبكي في ضوء 
القمرء توقف عند قطعة النورء نظر إلى الداخل ورأى السيدة كاشودا منهارة 
على كرسي في وسط المخزن كانت هي التي كانت تصرخ بهذا الشكل وهي 
تحدق أمامهاء في حين كانت زوجة اللحام تمسك بكتفيها وتحاول تهدئتها. 

في أسفل السلم» كانت استير ترتعش وعلى كتفيها شال لأن الدكان ذم 
تكن مدفأة. لم تكن تبكي» لم تكن تقول شيئا. لم يدن ممكنا قراءة شسيء سوى 
نوع من الرعب البهيمي في نظرتها. 

خرج أناس آخرون من المنازل المجاورة»وكانوا عديدين حول السيد 
لابيه» جامدين» متأثرين. نزلت امرأة لم يعرفهاء وبين ذراعيها الطفل» وكانت 
تعاني مشقة في حمله أعلنت وهي تمر: 

- آنا آخذه. 

أفسحوا لها المجال» دخلت بيئاً يبعد بضعة أبواب. ماذا فعلوا بالبنتين؟ 
هل أخذوهما أيضا؟ من بقي فوق؟ كان للعويل تأثير صفارة المرفاً في ليالي 
الضياب. 
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ذم ينقض على ذلك وقت طويل لأنه سمع صوت محركء توقفت سيارة 
عند طرف الرصيف» اجتاز الدكتور المجموعة مستعجلاء نظر لحظة إلى 
السيدة كاثدوداء وعاد على أعقابه ليغلق الباب. 

كان هذا كل شىء. مات كاشودا. عذدما أغلق الباب» بدأ الناس يتكلمون 
بلهجة الانتحاب» وابتعد القبعاتي يساوره الشعور نفسه بالظام الذي ضغط على 
صدره» مذذ قليل» عندما تمتم صدديقه بول: 


- يا للشخص المسكين! 

لم يعد جائعاً. كان يمكنه أن يعود إلى بيته حالا. التفت لينظر إلى بيته؛ 
القبعة العالية الأطراف الهائلة التى كانت تسيطر على الواجهةء إلى النافذة 
المضاءة في الطابق الأول» مع خيال جامد يبرز عبر الساتر المعدني. 

هذه اللحظة هي التي تولد لديه حدس بأنه لن يضع فيه قدميه بأنه لن 
يراه ثانية دون شك» أبدا. لم يقبل بذلك في الظاهرء كانهو نلسه في كل 
الأيام؛ الشخص الذي كانه فی المتهى منذ قليل. ڏم يحدث سی بت أمكن أن يمسده 

مع ذلك كان لديهء هذه الليلة: عمل كثير في بيته. لم ينس شیئاً كان 
يعرف اذلمهمة المقيدة التي كانت تندظره تحت سرير ماتيلد. سوف ينبغي أن 
ينزل إلى القبو» أن يدرك مره ة أخرى. كومة الفحم. أن يحفر ثم خاصة» أن 
ينزل الجسد الققيل الضخم» يعيد غسل الدرجات» يعيد غسل كل المنزل تقريباً. 
لم يفسر شنترو أقواله.ولكنه كان يحزر ما يعنيه. 

- أهلاً! بالسيد القبعاتى. أراهن على أنك نسيت إحضار الوعائين. ثدينا 
هذا المساء نقائق جيدة مع هريس البطاطا. 

ابتسم بأدب. ذهب ليجلس في مكانه. خدمته الفتاة. كان الناس أقل مما 
كانوا عليه ظهرا. القاعة كانت شبه خالية. كان يعتبر» منذ الآن» زبوناً ويتم 
تتاول منشفته من أحد الأدر اج كما يفعل بوابو الفنادق مع مفاتيح الزبائن. 
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كان قد أعلن في الجريدة أن كل شيء سينتهي مع السابعة مؤكداء 
بصدق» إن السابعة» كالأخريات» كانت ضرورية. إلا أن السابعة لم تكن 
الحقيقية. كان حادثاً. كانت من مجال آخرء من سلسلة أخرى. 

0 أن أحدا غيره ذم يفكر في ذلك. هل فكرء فيهء المفوض بيجاك؟ 
جانتیه» على كل حال» سيفكرء فيهء عاجلاً م آجلاً. 

سوف ينطلق» إذن» من فكرة كون موت لويز ضرورياً للقاتل» «لا 
غنى عنه» كما كتب القبعاتي. 

ما الاستنتاجات التي سوف يستخلصها؟ لم يكن يهتب في الحقيقة»كثيراء 
بما كان الآخرون يذكرون فيه. كان المهم مايفكرء فيه» هوء لابيه. 

لم يلاحظ الطريق بسبب ما كان يجري في بيت كاشودا. کان عليه أن 
يفعل. ربما كان بيجاك قد وضع مفتشاً في محيط مخزن القبعات. ربما كان 
هناك من يتبعه. لم يكن ذلك شيء غير محتمل وكان» وهو يأكل» يحاول أن 
يرى عبر زجاج المطعم الصغير. 

كان غريباً كم كان تعبا فجأة. كان كتيبأء تلك كانت الكلمة. كانت ڏه 
الهيئة العاطفية نفسها التي كانت لشنترو في نهاية اليوم» عذدما شرب كثيرا. 

كان يفكر في بيته ويحس بالمرارة لدى التفكير في أنه لا يجرؤ على 
دخوله» في أنه ريما أن يدخله أبدا. لماذا؟ ما فعله مرة) کان قادرا على أن 
يفعله أيضاً. هل كان ذلك لأن لويز أوحت لهء دائماء بذفور لم يكن يمكن 
تجاوز؟ أم بسبب كاشودا؟ 

كان وز غت .يتقان لس “مق الخادية» بن حن لخياظ, كان ادما 
لأنه لم يمر بالمصرف بعد الظهر. لو كانت هناك أوراق نقدية في جيبه 
لوضعها في مظروف وأرسلها حالا إلى الأسرة. ذو عاد إلى بيته لأرسل مال 
المحفظة؛ لكن ذم يكن يصدق ذلك. 

كان صاحب المطعم بلا مشاكل» ولا أشباح. كان يعبئ خمراً في زجاجات. 
ذكره ذلك بأنه كان يمكن أن يشرب أنه سبق أن فعل وأن ذلك هدأه برهة. 


كل ذلك كان دا كانت الأمور تمضي بسرعة. كان فزعاً من 
السرعة التي راحت الأمور تسير بهاء نادى النادلة» ودفع حسابه. رأى 
منشفته تصف في الدرج وجعل هذا قلبه ينقبض دون سبب. أعطاها إكرامية 
كبيرة وشكرته بدهشة. 

- ألن تأخذ شيئاً لزوجتك؟ 

- ليست جائعة هذا المساء. 

- إلى الغد أيها السيد القبعاتى. 

- إلى الدد. 

كما في المساءات الأخرى» كانت دوريات تجوب المدينة. صادف 
واحدة منها وهو خارج من المطعم وحيوه. التفت ليرد التحية بدوره لأنه كان 
مشتت الانتباهء ورأى أنهم كانوا يلتفتون إليه. لماذا؟ هل كان هناك شىء 
غريب في مظهره أو مشيته؟ 

حاول أن يرى إذا كان متبوعأء مشى نحو دار البلدية متحفز الحواس› 
لكنه لم يميز أي صوت خطوات قرييا منه. مر أمام دكان السيدة كوجا الذي 
كان» فى هذه الساعة» مغلقاً. 

ذم يكن يعرف» بعدء إلى أين هو ذاهب. كان مدرک تماما ڏوجود 
احتمالات في أن يلتقي دوريات أخری» أن يندهش اناس معتادون على توقيده 
من رؤيته في الساعة التي يفترض أن ڍکون» فيهاء في غرفة ماتيلد. 

قبل هذه المجازفة؛: كان يزدريها بعبارة أصح. كانت ذديه؛ في رأسه. 
هموم أخرى» هم آخر٬‏ وحيدء وعندمأ انعطف ا لدى وصوله إلى 
رصيف الميناءء فهم ما قرر أن يفعله. 

كان الدكتور يسكن بيتاً صغيراً في حي المحطةء وراء القناة. كان 
بيتا ضيقاء ئيس قديما ولا حديثاء قبيحا جداء محصورا بين بيتين مشابهين 
له تقريباً. 


اتفق سيد لابيه أن يذهب لرؤية صديقه بول» مسادٌء من أجل 
استشارة لأنه كان دائماً قلق على صحته. كان هناك حاجز في زاوية من 
المكدب» وهو يتذكر أنه التصق عاري الجذح» وراه الذوح الجليدي بینما كان 
شنترو يطفئ المصابيح. 

- لا شي ء يا صديقي» لديك جسم يعيش مائة سنة. 

بعد ذذك» راحا يشربان كأساً كأسين ودما يترثران» وكان بول يرفض» 
بالطبع» أن ډدعه يدقع أجرة الاستشارة. 

سيوقول له أي شي إذه متألم من نقاط في جنية» مثا وهو ما کأن» مذذ 
بضعة أيا» صحيحاً تقريباً. ربما حدثه عن هذه الأنواج من الهلع التي كانت 

تستولي» أحياناً على أعصابه ٽکن ذلك كان اشد خطرا. 

سيصلان» بصدورة طبيعية» إلى ذكر الأحداث الراهدة» الرجل الذي 
کانوا يبحثون عنه. 

- لماذا وصفته بأنه «شخص مسكين»؟ 

كان ذلك لعباً بالنار. شنترو كان ذكياً إلى درجة كافية لأن يخمن. ألم 
يخمن فعلاً؟ ولن يجرؤ على أن يقول شيئاً. كان السيد لابيه مقتنعاً بأن صديقه 
لن يجرؤ على قول شي ء. 

إذا كان قد تحددث عن شخص مسكين. فذلك لأنه كان» في حالته» شي ء 
قائل» وهذا مأ كان يريد التأكد منه. أليس ذلك أيضاًء ما يتيين من المقابذة 
التي أجراها جانتيه؟ لم يكن يتوصل إلى التخلص من هذه الفكرة. في الأيام 
الماضيةء راذقته كألم أصم لا ينتبه إليه المر » فى بعضص الأحيان» لكنه دعود» 
من وقت إلى آخرء لاذعاً. ۰ 

عذد رصيف دوبيريهء حين كان الخياط لا ال حا وكان يتبعه» فهم» 
فجأق أنه ريما كان طبيب بوردو النفسي على صدواب. 

في الظلام. كان مركب صيد على أهبة تشغيل اأمحرك› مع مصباح 
ضخم من الأسيتيلين على الجسرء خيالات تتدرك» وأشياء تقيلة تحمل. كان 

0 


وراءه مقهيان» قرب الساعة الضخمة. كانا مقهيين من نوع مقهى الأعمدة مع 
زبائن كاذوا يأتون في ساعات تابتة ويلعبون بالورق أو النرد أو بالشطرنج. 
إلا أنهم لم يكوذوا المجموعتين ذاتهما. كانوا ينتمون إلى الواحدة أو إلى 
الأخرى كان» هوء 5-5 من مقهى الأعمدة. 

في المحطة» كان محرك قطار يشتغل» > لم تكن الردهة مضاءة !ا 
جرا مرت سيارات أجرة في الشارح. كان يمكن رؤيته وريما التعرف إليه 
على ضوء الكشافات . 

انعطف يساراء ثم يمينا في شارع الدكتورء شارع أناس بسطاء. كان 
بيت الزاوية مسكوناً من صانع براميل» وكانت براميل تعيق السير على 


الرصيف. 


لم ير نورا ذدى شنتروء ذظرء وهو يذحنيء من القفل ولمح باب المطبخ 
المزجج في آخر الممشى» وكان مضياء. 

قرع الجرس وهو مدرك جيداً لعدم جدوى خطوته. كان» وراء الباب» 
جرس صغير معلق على سلك حديدي. ذم يکن يمكن عدم سماعه يسبب 
الصمت الذي يسود المنزل» ومع ذلك لم يتدرك أحد. 

كانت الساعة الثامنة مساء. قرع الجرس من جديدء رأى ظلاً يرتسم 
على زجاج المطبخ وعرف أنها أوجيني» خادمة الدكدور العجوز. 

لم يكن هذا الأخير قد عاد وإلا لكان هناك نور في الطابق الأول أو 
في مكتبه في الطابق الأرضي. كان يجب أن يتوقع السيد لابيه. ذلك. مذذ 
قلیل» فی متھی الأعمدة» كان بول» عذدما غادره قد شرب كذيرا. في هذه 
الحالات» لم يكن يعود تلعشاء. وبسبب نوع من الشعور بالكرامة كان يغادر 
مقهى ميدان السلاح ويأخذ في دخول الخمارات الصغيرة التي لا يخشى أن 
يصادف فيها أصددقاء. 

عادت أوجينىي إلى الجلوس. لم تأت لتفتح. لن تفتح. كانت خائفة هي 
أيضاً. لا شك في أنها كانت ترتعش. لو ألح؛ فإنها يمكن أن تلجأ إلى الشرطة 
هاتفياً. فتحت نافذة في البيت المجاور. كان أحدهم ينظر إليه. فضل أن 


يذهب» وكانت تلك من أشد لحظات حياته مشقة. حتى بول تخلى عنه. 
خطرت له فكرة أن يسرع إلى المحطة. ما زال ديه الوقت للقيام بذلك. كان 
يسمع لهاث القاطرة. كان ذلك قطار باريس الذي سيرحل بعد بضع دقائق. 
كان معه ما يكفي من المال ليشتري بطاقة. 

وبعد؟ ما الفائدة؟ 

كاشودا مات وريما كانت هذه الميتة الوحيدة التي يحس حيالهاء بالذنب. 

لم يكن التفكير في لويز يوحي إليه إلا بالقرف. ذكرى ماتيلد 
والأخريات كانت تدعه هاش تعطيه فقطء الرغبة في المناقشة الهادئة ليثبت 
أنه كان على حق» أنه اكتفى بفعل ما كان عليه أن يفعله. 

لماذا لم يذهب إلى المصرف؟ أو لماذا لم يحمل معه مال المحفظة؟ 

في برهة اجتياز القناة» سمع وقع خطوات دوريةء ودون أن يفكر› 
اسدّدار. تبين» حالاء أن تلك كانت غلطة؛ ذكن الوقت قد فات. لو استأدف 
اتجاهه الأول لتساءلوا عما كان يفعل. 

حث أفراد الدورية خطاهم. حاولوا. دون نجاح» أن يصلوا إليه بضوء 

مصباح كهربائي. ارتمى في زقاق صغير؛ كاد ډرکض» مشى بمزيد من 
السرعةء وكان لايزال يسمع الخطوات» بل سمع صوتاً يقول: 

- من أين يمكن أن يكون قد هرب؟ 

قلطى في إطار باب مظلم. كان يعلم أن ذلك سخيف» لكنه لم يكن 
يستطيع شيا حياله. خدمه الحظ مر الرجال الأربعة على مسافة حوالي 
عشرين مترا يغيدا عنه دون أن يرتابوا في مخبثه. وبعد عشر دقائق» كان 
يستطيع أن يستأنف دربه. 

كاذوا جميعاً ضده» بمن فيهم جاذتيه» بمن فيهم بول شنتروء جعلوا من 
المدينة نوعاً من فخ بدأ في التخبط فيه. 

كان متعباً حقا. لم يكن تقريباً قد نام في الليلة السابقة. لم يكن يستطيع 
أن يعود إلى بيته. 


-١ دو‎ 


كان قد دار حول شارع المخلص الأقسء وخلال لحظةء خيل إليه أنه 
ملاحدّق. 

من يعلم ما إذا كان المفوض بيجاك خلال تلك الساعة: قد خلع باب 
مخزن القبعات؟ أول ما ستفعله الشرطة هو الصعود إلى الطابق الأول 
ودخول غرفته. 

لو كان شنترو في بيته لكانت أمامه فرصة لاستعادة هدوئه. كان يلزمه 
القليل. ربما كان» لولا موت كاشوداء قد عاد إلى شارع ميناج على الرغم من 


كل شي ء. 
ساعتان سيئتان يجب أن يمضيهماء ومتى أصبحت لويز في القبو» كل 
شسيء سينتهي. 


خاصة لو لم يتحدث شذتروء مذذ قليل» خلال اللعب» عن شخص 
مسكين. ألم دكن هذه الكلمة تتضمن أنه لم تكن هناك نهاية ممكنة؟ 

لن يكن يحقد عليهم» لا على كاشوداء ولا على الدكتورء ولا على 
المفوض الذي بدى نیا إنما بارداء ولا حتى على ذويز. 

كاذوا يؤذونه كثيرا. كانوا يطاردونه كحووان. إنما لم يدعوا له سریرا 
ليرتاح. من المؤكد أنهم قد وضعوا شرطياً قرب بيته. 

لو فهموا لتصرفوا بصورة مختلفة. لكنهم لم يفهموا. وهو ذم يساعدهم. 
برر نفسه بصدورة سيئة جدا في رسائله إلى الجريدة. 

ما الذي سيفكرون فيه لو ذهب ليطلب غرفة في فذدق؟ 

كل خطوة يقوم بهاء الآن» في المدينة تعرضه للخطر لأنه لم يكن 
موجوذا حيث كأن يجب أن يكون» لان الجميع يعلدون أن مكانه الطبيعي كان 
عند سریر ماتیڏد. 

هل كان يستطيع أن يصيح بهم أنه لم تعد هناك ماتيلده أن من حقهء 
الآن» أن يتصرف كالاآخرين؟ 


بل كان يحق له أن يذهب إلى السيذما! كانت هناك واحدة غير بعيدة 
عن المكان الذي كان فيه. كان يرى أنوارهاء إعلاناتهاء كان يس بلهاثها 
الحار. مضى زمن طويل لم يذهب خلاله إلى السيدما! كان يربكه أن يتقدم 
نحو القفص الزجاجي الصغير ويمد يده بالنقود. كان يعرف صاحبها الذي 
يتردد على مقهى الأعمدة والذي لا بد أنه واقف إلى جانب الصندوق. 

كان متعباً حقاً. كان يود لو يأخذ حماماً ساختاً ويتمدد على سريرء في 
أغطية نظيفة. كان يود لو أن أحداء لو أن امرأة عنبة إلى جواره؛ تتحدث إليه 
بمودة. 

فكرء فجأة» في الآنسة بيرت» خيل إليه أنه يشم عطرها. كان قد فكر 
فيهاء من قبل» خلال الأيام السابقة. لم يعد يعلم ما الذي فكر فيه بالضبط. ألم 
يتردد في حمل وتر الفيولونسيل؟ 

لو كان بول على صواب» لو كان الطبيب النفسي على حق لما كان 
هناك موجب للنضال » لكنه لم يكن يريد أن يسلم بثلك؛ ودار على عقبيه 
وسار مرة أخرى» موازياً للأرصفة. 

كان يقامر على فرصته» فرصته الأخيرة؛ كان يعى ذذك. كانت الساعة 
أقل من التاسعة بقليل» وربما كان شنترو قد اكتفى. من يعلم ما إذا كان سيجده 
في بيته؟ حتى لو كان سكراناً. فإن ذلك قد ينقذه. لم يكن يعلم ماذا سيقول له. 
لم يكن نلك أهمية. كان يقوم بانعطافات خوفاً من الدوريات. شرطي واقف 
في زاوية شارع؛ في الظلام تابعه بعينيه برهة. يجب أن يدون قد تعرف 
علده. 


لم يكن يرى نور في الطابق الأول. من جديد لمح من القفل» باب 
المطبخ. قرع الجرس. 


بعد أن انتظر برهة: انصرف وكانت مشيته مهزوزة كمشية سكران. 


(۰) 


- آلو بيرت! 

كان يتكلم بصوت خافت وقد کور يده على جهاز الهاتف. كان يستطيع 
أن يرى الناس في البار» وراء الزجاج. كان ذلك عند آخر الرصيف» غير 
بعيد عن سوق السمك» بارأ صغيرا لم يتذكر أنه وضع؛ فيه؛ قدميه قط ولم 
يكن يشاهد فيه غير الصيادين. في الصباح؛ كانت نساء السوق يشرين فيه 
قهوة» وسلال القشريات تتكس في الزواياء و خيوط ماء تسيل على البلاط 
الأحمر القاني. 

- من يتكلم؟ 

- ليون! 

كانت تتاديهم» جميعاء بأسمائهم الأولى. لم يكن ذلك من قبيل رفع الكلفة: 
بل» على العكس من ذلك» كان ذوعا من الاحترام» نوعا من التحفظ على كل 
حال. لم تسمح لنفسهاء أبداء في أية لحظةء بأن ترفع الكافة معهم في الكلام. 

- أنا أسمعك. 

كان خجلا قليلاً ذم يكن صوته ثابتاً. قال متلعثماً: 

- أود أن أمر بك برهة. 

- في هذه الساعة؟ 

كان يتخيل الغرفة الداقةء الحرائرء التحف» ستائر التول» السيجارة 
ذات الطرف الذهبي التي لا بد أنها تدخنها. 

- أرغب كثيراً في أن أراك! 


ضحكت قليلاً» دمكمت: 

- هذا مستحيل يا صديقي المسكينء أنا راقدة فعلاء وأقرأ رواية 
مدهشة. 

- أرجوك! 

- ماذا أصابك فجأ؟ 

- 8 أدري. أفعلي هذا من أجلي. 

فهم أنها كانت مترددة. لم تكن خائفة مثل خادمة الدكتور. 

- كنت أظن أنك إلى جانب زوجتك. 

- إنها نائمة. 

- وأنت هربت مثل تلميذ؟ من اين هتف لي؟ 

- من مذّهى. 

- بحيث يعرف كل الناس أنك هدفت لي. 

- كلا. أنا في حجرة هاتف. أتكام بصوت خافت. 

كان متلهقاً. كان قادراً على أن يتوسل إليها جائياً. كان متشبثاً بالجهاز 
كما كان يمكن أن يتشبث» منذ قليل» بالدكتور. 

- أعدك بأن لا أبقى طويلاً. 

ما كان يريده كان قضاء الليل عذدها. هذه الرغبة ساورته فجأة عندما 
فكر فيهاء في شقتهاء في السرير الكبير المبطن الذي لم يتفق له أبداء أن نام 
فيه حقا. 

- اسمعي يا بيرت... 

- كلا يا صديقي. أنت لطيف جداً. أنت تعلم أني أحبك كثيرا. 

كان صحيحاً أنها أبدت» دائمأء حياله» شيئاً من الإيثار» وريما كان ذلك 
لأنه كان يددي لها نورا من المراعاة» يبدي» حيالهاء الاحترام» يجلب لها 
زهور! أو هدايا صغيرة. 

ا 


- أنت تعرف جيراني» إنهم لا يجهلون أنى لا استقيل أحداء ابد مساء . 
- لمرة واحدة. 


- أخيرا: أنا أشعر بالتعب. لو تعلم كم أنا مرتاحة وحدي في سريري 
مع كتاب مشوق . 


كانت تمزح بيلطف. 
- بيرت! 


- هيا! عد بتعقل لتنام وتعال بعد ظهر الغد للسلام علي. 
٠‏ لم تكن دفهم أكثر مما يفهم الآخرون. لم ينقم عليها ولا على الآخرين 

أيضا. كان ذلك مخيفا. كانت تجهل إلى أي حد كان ما تقوله مخيفا. 

- أتوسل إليك. 

- سأدلي إليك باعتراف وأنا واثقة من أذك لن تلح بعده. قد أتيت على 
إنهاء اغتسالي الليلي» ورؤيتي بشعة دون ماكياج وطبقة من المعجون على 
وجهي وشعري في ملاقط التجعيد. هذا هو الأمر! أعتقد أذك ستكف عن 
الحديث في الموضوع الآن. 

- سآتي للقرج على بابك مع ذلك. 

- لن أفتح. 

- بلى. 

- كلا. 

- سأقتحم الباب. 

- لاتكن شدريرأ يا قبعاتي الصغير. 

ربما أخطأت في التلفظ بهذه الكلمة» ومع ذلك قالتها من دون سخرية؛ 
دون خبث. كانت» من جهتهاء أقرب إلى المداعبة. 

- أنا قادم. 


-١*.- 


لا بد أنها كررت كلمة «لا» وهو يغلق سماعة الهاتف. خرج من قفصه 
المزجج» اتجه نحو البار في حين كان صيادون ينظرون إليه دون أن يفكروا 
في ي . 

كان يجب أن شرب شيا لا المرء لا يدخل بارأ ليهتف دون أن 
يشرب. . كان هناك صفان من الزجاجات نظر إليهما مترددا. كان يرق على 
إحدى الزجاجات صورة زنجي. کان ذلك وا نادرأ ما شرب منه إلا 
كمشروب ساخن عنذدما يصاب بوافدة برد. 

- كأس روم. 

- كأس کبیر؟ 

لماذا سكت الجميع؟ كان يمكن أن يقال أن هؤلاء الناس الذين كانواء مع 
ذلك لا يعلمون شيئا يفهمون احتفالية الوقت الذي يمر. 

سيكوذون شهوداء وكذلك رجال الدورية وأوجينيء خادمة الدكتور. دم 
الشخص المجهول الذي فتح نافذة عند سماعه القرع بإلحاح. 

فى الساعة الفلانية كان يفعل هذا ..... فى الساعة الفلانية انعطف عذد 
زاوية الشارح الفلانى....... فى الدقيقة الفلانية» هرب لدى سماعه خطوات 
واختباً في الظل ....... سوف يعيدون رسم روحاته وغدواده. كان ذلك سهلا . 
كان نوع العمل الذي يحسنه بيجاك. 

مرت برهة غادرء فيهاء اللعبة التي لعبها خاسرا يكامل وعيه. أكان 
ذلك عندما خرج من المطعم الصغير؟ عذدما دخل إليه؟ عذدما تابع طريذه 
نحو ساحة السوق» بدلا من أن يعود إلى بيته» عندما كانت السيدة كاشودا 
توذول على الميت؟ 

ألم يكن ذلك فى الأمس؟ ألم يكن» فعلاء قبل يوم أمس عذدما كان هو 
والخياط الصغيرء يرقبان خروج الأم المقدسة أورسولا وهو يحدق في باب 
الأسقفية؟ 
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لم يكن لهذا أهمية. كان يستطيع أن يذهب» مرة أخيرة ليتأكد من أن 
شنترو ليس في بيتهء كن المكان بعيد وقد يصطدم بدوريات جديدة. ماذا 
سيقول له الآن؟ 

كانت الآنسة بيرت تنتظره «. كان مقتنعاً بأنها ستنتهي بفتح بابها له. كان 
الروم كوا جدا. کان خجلا لذونه يشرب. كان يبدو له أن صاحب البار 
و الصيادين يتابعون كل حركاته بانتباه. 

لا شك في أن الزبائن المعتادين على المكان لم يكوذوا يكتفون بكأس 
واحدة لأن المعلم لم يترك الزجاجة ولم يكن ينتظر سوى إشارة ليصب من 
جنيد . 

قام بيهذه الإشارة. يس لأنه كان يرغب في الكحول» بل بدافع احترام 
إنساني . 

كان يمكن أن يدخل شنترو إلى البار. أمكنة كهذه هي التي يرتادها 
مساء. كان القبعاتي يتمنى ذلك. كان يسره أن يرى الباب يفتح ويتعرف على 
صديقه بول. 

- كم؟ 

دقع وترك إكرامية. لذن المعلم استوقفه وارتبك من جراء ذلك. لم 
يتذكر أنه لا تدفع إكراميات في مثل هذه المقاهي. قيل له: 

- ليلة سعيدة. 

كان نلك دون سخرية. وأصبح خارجاً. كانت هناك ظلمة. لم يكن القمر 
قد ظهر. في الحوضء وعلى الرغم من عدم وجود ريحء كان وسمع صدرڍر 
بكرات بسبب المد الذي كان يرفع المدراكب. 

كانت له أنصبة فى واحد من هذه المراكب» «هيلين الجميلة». ريما كان 
ذاك الذي كان يرى صواريه ترتسم بلون أسود على السماء الرمادية القاتمة. 

مر أحدهم بهء نظر إليه. التقت» كان رجلا لايعرفه. 

شاهد آخر. 
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مر تحت قبة البرج الذي كان فيه ذور في الطابق الأول» يضيء نافذة 
مسكن الحارس التي كانت على شكل كوة. يجب أن يكون أصيص إبرة 
الراعي في مكانه. فقد رأى؛ دائماً» أصيص لإبرة الراعي على هذه النافذة. 

كان شرطي يقف تجاه «سيدات فرنسا»» في شارع القصر.كاد أن يمر 
أمامه. ولم لا؟ 

كان الشرطي يعرفه. كانا عضوين في رابطة المحاربين القدماء نفسها. 

قال له: 

- مساء الخير يأ سيد لابيه. 

هل كان يجهل أنه كان على هذا الأخير أن يكون قرب سرير زوجته؟ 
كل الناس كانوا يعرفون ذلك. بعد بضع لحظاتء سيتذكر الشرطي ويتساءل 
ما الذي جرى للقبعاتي . 

كان يرسم أثره عبر المدينة بوضوح» رسم عقلة الإصبع لطريقه 
بحجارته؛ وكان يشعرء من جراء ذلك. بمسرة مريرة. 

من زاوية شارع غارغولوء كانت ترى أنوار مقهى الأعمدة. في هذه 
الساعة تظهر الشعرة على لسان أوسكارء المعلم» وتكون عيناه زرقاوين 
مائلتين للخضرة ومشيته حذرة. لم يبق في القاعة سوى المجموعة الأخيرة من 
المداومين. بعد قليل» سيدين موعد الخروج من السينما المجاورة: التزاحم كما 
ذو كان ذلك بعد قداس كبيرء الناس يزررون معاطفهم وينتظر بعضهم بعضاء 
النساء يعلقن أيديهن في أذرع أزواجهن» محركات السيارات التي تدار 
والكشافات التي تضيء. 

كان لا يزال يمكن أن يلتقي شنتروء أو حتى جوليان لامبير» أو أي 
شخص آخر. ريما كان يريحه أن يرى ظل المفوض بيجاك الذي لم يكن 
يحبه. لم يكن يلم ما الذي كان سيفعله على وجه الضبطء لكن لديه الانطباع 
بن ذلك كان سينتهي. لو ذم يكن كاشودا قد مرضء لو أن كاشودا لم يمت» 
لكان الخياط الصغير استمر في متابعته ولما كان على القبعاتي سوى أن 
ینتظر» سوى أن يكلمه. 

-55-- 


لم يعد أمامه مكان أبعد يمضي إليه» وكانت فرصه تتضاعل دائماً 
تصبح غير موجودة تقريبا. لو كانت الآئسة بيرت امرأة تبقى في سريرها 
وددح الجرس يرن عبثاً. 

كان واثقاً من أنها ستنزل. لن يكون ذلك حالاً. ستكون» أولأء سيئة 
المزاج. كانت البوابة مفتوحة. لم تكن تغلق إلا حوالي الساعة الحادية عشرة. 
كان هذاك ضدوء ڏدى طبيب الأسنان» وتسمع موسيقى حاك أو راديو في 
الطابق الثاني لدى الأرشيفي العازب الذي كثيرا ما جمع في شقته فتياناً 
وفتيات. 

مد ذراعه... لماذا لم يخطر لها أن تنزل بعد هاتفه وتفصل الجرس كما 
كانت غالبا ما تفعل بعد الظهر؟ 

لم تكن قد فكرت في ذلك. رن الجرس. تركته يرن ثلاث مرات» ثم 
سمع حفيفاً على الدرج وصوتاً كان يسأل عبر الباب: 

- من هذا؟ 

- ليون. 

- كن لطيفاً يا ليون. لاتلح هذا المساء. 

- أتوسل إليك أن تفتحي لي. 

أدارت المفتاح في الآفل» ومنذ ذلك الحين انقضى كل شيء. لم تفعل 
أكثر من جعلها الباب ينفر ج . كانت تعتمر طاقية من الدانتيل فوق مجعدات 
الشعر وترتدي ثوباً منزلياً مبطناً من الساتان الوردي. 

- لست لطيفاً. لم تكن كذلك قط. 

دفع المصراع بصورة بطيدة لا تقاوم. ولم يكف عن سماع موسيقى 
الطابق الثاني. كانوا يرقصون هناك؛ فوق. كانت تسمع خبطات النعال على 
الأرضية. 

- هل شربت؟ 

- 5 


- كأسا من الروم فقط 

لم تكن قلقة» كانت فقط مندهشة. وكما توقع؛ لم يستمر سوء مزاجها. كان 
ذلك أقرب إلى لعبة. تظاهرت بالحرد. كان كتابها مفتوحا على طاولة الليل التي 
يذيرها مصباح. كان هذا المصباح لعبةء وكان وها الواسع يحجب النور. ۰ 

رقص ضووف الأرشيفي حتى الساعة الواحدة صياحاً: أددتواء وهم 
ذاهيون» كثيرا من الضجة في الردهة ووجدوا مشقة في إيقاظ البواب ليفتح 
لهم البوابة. خلال كل هذا الوقت» كانوا يضحكون. كانت ضحكات الفتيات 
حادة. 

في الساعة السابعة والنصف» كالمعتادء وصلت جذفييف» خادمة الآنسة 
بيرت التي تسكن لدى ذويهاء في فيتيي؛ على دراجة تركتها في زاوية من 
الباحة فيها مسند للدرجات. 

كان معها مفتاح. صدعدت السام ودخلت؛ ولا إلى المطبخ. لم تكن 
تدخل الغرفة عادة مع القهوة بالحليب» وتفتح الستائر إلا في الساعة التاسعة. 

هذا الصباح خيل إليها أنها سمعت ضجة غير عادية. وفي الساعة 
الثامنة والنصف فتحت الباب؛ مدفوعة بقل دون سبب محددء ورأت زجلا 
على السرير. 

كان نائماً. كانت الأنسة بيرت راقدة فى في وضع عرضاني على اأسجادة. 

لم تفكر جنفيف في الاقتراب» ولا في استعمال الهاتف» خرجت 
راكضة؛ تدحرجت على ادر ج» أخطرت البواب والناس الذين كانوا مارون 
في الطريق ذاهبين إلى أعمالهم. لم يجرؤ أحد على الصعود قبل وصول 
شرطيء وكان الجميع ينظرون من تحت إلى النافذة بصمت. 

الشرطي نفسه تردد على عتبة الغرفة؛ وأشهر مب ليده . كان شرطياً فتياً 
تماماً ؛ مغطى الوجه بحب الشباب. كان لاعباً في فريق لكرة القدم. أصبح 
الرجال وراءه مهددين؛ وكانت النساء تحرضهن» وشوهد السيد لابيه يجلس 
على طرف السريرء يمرر يده على وجهه؛ ويرد شعره إلى الوراء. 
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خلال لحظة» تمدتم وقد اعتراه الخوف أمام كل الناس. 

- لا تضربوني. 

توفر لديه حضور الذهن ليضيف» وهو يشير إلى جهاز الهاتف المبرذق 
بالذون الأبيضء قائلا: 

- اهتفوا إلى المفوض. 

ذم يكن أحد يستطيع أن يعلم بماذا كان يفكرء ما الذي كان يشعر به. 
نظر إلى السجادة بتعبير كنيب على وجهه. ربما كانت الأمور ستجري 
بصورة مختلفة لو أن بيجاك ذم يمرء وهو ذاهب إلى مكتبهء بميدان السلاح. 

كان أناس يركضون في الشمس. كان غبرييل قد أتى على فتح باب 
مقهى الأعمدة. شوهد المفوض يبعدء ببرودهء الحشدد الذي كان يزحم السلمء 
والذي يتدمس. وقف عند إطار الباب وتوارى الشرطي ليفسح له المجال. 

نظر إلى السيد لابيه الذي كان لا يزال جالساً على حافة السرير. كان 
القبعاتي في كامل ملابسه؛ بحذائيه وربطة عنقه المحلولة وسترته المجعدة. 
تبادل الرجلان النظر وبذل السيد لابيه جهداً لينهض» فتح فمه؛ تمتم أخيراً: 

- إنه أنا. 

الذين كانوا على المنبسط وسمعوه ادعوا أنه تلفظ بهاتين الكلمتين كما 
ذو كان ذلك بارتياح وأن ابتسامة خجولا جعلت ملامحه تسترخي بينما كان 
يمد يديه لقيو د المفوض. 

على السذب فيما بعد عندما أبعد الجمهورء قال أيضاً: 


- لا تدفعوني. لا تضربوني. أنا أت ES‏ 
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الخياط الصغير والقبعاتي 
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هذه القصة. في ذسخكتها الانكليزية ربدتء» كحت عنوان «طوبى 
للبسطاء» جاذزة ايذري كوين الأمريكية لأحسن قصة بوليسية. وقد 
نندرت كرجمتهاء في فرنساء مجلة «ميستير ماغازين». 


إلا اننا فضئنا تقديم اأصيغة الأصلية الفرنسية المختئفة إلى حد كاف. 
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)1( 
حيث يخاف الخياط الصغير 
ويتشبث بجاره القبعاتي 


كاشوداء خياط شارع «الكهذة الشرعيين» الصغير كان خائفاًء كانت تلك 
واقعة لا تنكر. ألف شخص» عشرة آلاف شخص بعبارة أصح - على اعتبار 
أنه كان في المدينة عشرة آلاف شخص - كانوا أيضاً خائفين باستثناء 
الأطفال الصغار جد لكن معظمهم ذم يكن يعترف بذلكء؛ بل لا يجرؤ على أن 
يعترف ډه لنفسه أمأم المرأة. 

منذ عدة دقائق» أشعل كاشودا المصباح الكهربائي الذي كان ساك 
حديدي يسمح له بسحبه وتثبيته فوق عمله تماما. لم تكن الساعة قد بلغت 
الرابعة من بعد الظهرء لکن الظلام قد بدأ لأننا كنا في شهر تشرين الٿائي. 
كانت السماء تمطر. على بعد مائة متر من الدكان» في السينما المضاءة 
باللون الخبازي والتي يسمع جرسها يهتزء كان يمكن أن يرى» في أخبار 
فرنسا والخارج» أناساً يتجولون في الشوارع بقوارب» مزارع معزولة وسط 
سيول حقيقية تحمل أشجارا كاملة. 

لكل ذلك حساب. لكل شيء حساب. لو لم نكن في الخريف» لو لم 
تظلم مذذ الثالثة والنصف» لو لم يتدحرج المطر من السماء من الصباح إلى 
المساء» ومن المساء إلى الصباح؛ إلى حد لم يعدء معه» لدى كثير من الناس 
شيء جاف يلبسونه» ڏو لم تكن هناك» فوق ذلك» زوابع تنس في الأزقة 
الضيقة وترد المظلات كدفازات لما خاف كاشودا ويحتمل فضلا عن ذلك» أن 
شيئاً ما كان ليحدث. 
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كان جالساً متربعاًء جلسة الخياط - لأن تلك كانت مهنته - على طاولة 
كبيرة صقلها بفذنيه منذ ثلاثين سنة كان يجلسن خلالهاء طيلة اليو هذه 
الجلسة. كان في الدور الأوسط فوق دكانه مباشرة. كان السقف منخفضاً جد 
تجاهه» على الجانب الآخر من الشارع» كانت هناك قبعة هائلة عالية 
الأطراف» حمراء تقوم مقام لافتة للقبعاتى» معلقة فوق الرصيف. من تحت 
القبعة» كانت نظرة كاشودا تغوص» عبر الواجهة؛ في مخزن السيد لابيه 

کان المخزن اسي ڪ الإنارة. كانت المصابيح الكهربائية مغطاة بغبار 
يجعل الذور كامداً. ذم يكن زجاج الواجهة قد غسل مذذ زمن طويل. هذه 
التفاصيل أحمية أدنى» لكنها دلعب دورها أيضاً. كان مخزن القبعات قديماً . 
الشارع كان شارعاً قديماً. كان الشريان التجاري سابقاًء في الزمن البعيد الذي 
لم تكن» فيه؛ المخازن الحديثة؛ كمخازن السعر الموحد وغيرهاء برفوفها 
المتوهجةء قد أنشئت نشئت في كان آخر» على مسافة أكثر من خمسمائة مترء 
بحيث أن اڏدكاكين التي بق بقيت في هذا الطرف من الشارع سيئ الإنارة كانت 
دكاكين قديمة ويمكن التساؤل عما إذا كان أحد يدخلها. 

وهذا سبب إضافي للخوف. حلت» أخيراء ساعته. في هذه البرهة من اليو» 
كان كاشودا يبدأ في الشعور بانزعاج مبهم يعني أنه في حاجة إلى كأسه من النبيذ 
الأبيض» أن عضويته التي تعودت عليه منذ زمن طويل كانت بك يد الع 

وعضوية السيد لابيه» في الجهة المقابلة» كانت تحتاج إليه أيضاً. حانت 
الساعة بالنسبة إليه أيضاً. والدليل على ذلك أنه كان يرى القبعاتي يوجه بضع 
كلمات إلى ألفريد» مستددمه الأصهب» ويرتدي ا قيا بياقة من مخمل. 

قفز الخياط الصغير من على طاولته» ارتدى سترته» عقد ريطة عنذه 
وهبط السام الحلزوني وهو يصيح بأشخاص غير مرئيين: 

- سأعود بدن ربع ساعة. 

لم يكن ذلك صحيحاً. كان يبقى» دائمأء نصف ساعة» وغالباً ما كان 
يغيب ساعة. ذكن سنوات انقضت كانء فيهاء يعلن على هذا النحو أنه سيعود 
بعد ربع ساعة. 
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فى البرهة التي کان فيهاء يرتدي معطفاً واقياً من المطر نسيه عذده 
زبون وله يطائلب به أبدأ» سمع جرس الباب المقابل. اتجه السيد لابيه» ويداه 
في جيبه» وياقته مرفوعة نحو ميدان غامييتا ملاصقاً للبيوت. 
رن جرس الخياط الصغير بدوره. انطلق كاشودا تحت المطر الذي 
يصفعه» على مسافة حوالي عشرة أمتار وراء جاره المهيب. لم يكن يوجد؛ 
بالضبط سواهما في الشارع الذي كانت الفوانسبى؛ فيه» متباعدة جداء بحبث 
بنتفل المرء من تقب أسود إلى تقب آخر أسود. 
كان يمكن لكاشودا أن يخطو بضع خطوات مستعجلة ليدرك القبعاتي. 
كانا متعارفين» كانا يتبادلان التحية عذدما يتفق لهما أن يرفعا الستائر فى وقت 
واحد. كانا يتحدثان مع بعضهما في مقهى السلام الذي سوف يوجدان فيه 
معاء بعد بضع دقائق. 
ومع ذلك كانت بيذهما فروق في المرتية. السيد لابيه كان السود لابيه ؛ء 
وكاشودا ذم يكن إلا كاثدودا. هذا الأخير كان» إذن» يتبعه» وهو ما كان كافياً 
لطمأنته» ذلك أنه إذا هوجم في هذه البرهة فيدفيه أن يصرخ لينيه القبعاتي . 
وماذا إذا أطلق القبعاتي ساقيه للريح؟ فكر كاشودا في ذلك. كان ذلك 
يبعث الرعشة في جسده» وخوفاً من الزوايا المظلمة والأزقة العمياء المناسبة 
تكمين» راح يمشي في وسط الشارع. 
وفضلاً عن ذلك» لم يكن الطريق يستغرق سوى بضع دقائق. في آخر 
شارع الكهنة النظاميين» يوجد الميدان» أنواره المارة فيه الأكثر عدداً على 
الرغم من العاصفة؛ وفيه شرطي مناوب. 
انعطف الرجلان؛ الواحد بعد الآخر. يسارا. في البناية الثالثة» كان 
مقهى السلام بواجهتيه المنارتين بشكل لامع وحرارته المطمئنة وزبائنه في 
مكانهم والنادل» فيرمان» الذي كان يتفرج عليهم وهم يلعبون الورق. 
خلع السيد لابيه معطفه وذفضه. أخذه فيرمان و علقه على العلاقة. دذل 
كاشوداء بدوره ڏکن أحدا ثم يساعده على خلع معطفه. لم يكن لهذا أهمية. 
كان طبيعياً: لم يكن سوى كاشودا. 
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اللاعبون والزبائن انين كانذوا يتايعون اذلعبة صاقفدوا القبعاتي الذي 
جلس وراء الدكتور تماماً. هم أنفسهم وجهوا هزة رأس - أو لاشيء على 
الإطلاق - إلى كاشودا الذي يم يجد كرسياً إلا تجاه المدفأة والذي أخذ البخار 
ينبعث من أسفل بنطاله. 

بل إن ذلك البنطال الذي يطلق ماءه بخارا هو الذي» بسيبه» حقق 
الخياط الصغير اكتشافه. 

نظر إليه برهة وهو يقول لنفسه إن القماش الذي لم يكن من النوعية 
الأولى سوف يتقلص. ذم نظر إلى بنطال السود لابيه بعين خياط ليرى ما إذا 
كان نسيجه أفضل. ذلك أن السيد لابيه لم يكن» بالطبع» يلبس من عذده. لم 
يكن واحدء بين زبائن الساعة الرابعة الذين كانواء كلهم وجهاءء يلبس من 
عند الخياط الصدخير. 

في أحسن الأحوال» كان يعهد إليه بتصليحات أو بقلب ملابس. 

كانت هناك نشارة خشب على الأرض. تركت عليها الأقدام المبللة 
رسوما غريية مع كومات صغيرة من الوحل هنا وهناك. كان السيد لابوه 
ينتعل حذائين فاخرين» وكان بنطاله رماديا قريبا من السواد. 

عذد ثنية الساق اليسرى تمامأء كانت هناك نقطة بيضاء. لو لم يكن 
كاشودا خياطاً لما اهتم دون شك بها. لابد أنه ظنها خيطأ لأن الخياطين 
اعتادوا على سحب الخيوط. ولو لم يكن في هذه البساطة لما خطرت لهء 
كذلك؛ فكرة الانحناء. 

نظر إليه الةبعاتي يفعل وهو مدهوش قليلاً. التقط كاشودا الشسيء 
الأبيض الذي انزلق إلى الثنية والذي لم يكن خيطا. بل قطعة ورق صغيرة. 
تمتم: 

5 أعذرني. 

ذلك أنه كان يعتذر دوماً. لطالما كان آل كاشودا يعتذرون. اعتادوا هذه 
العادة الحذرة منذ قرون وهم يُنقلون كأنهم طرودء من أرمينيا إلى سميرنة أو 
إلى سورية. 
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ما تجدر الإشارة إليه» هو SoS‏ 
بّصاصة الورق بين الإيهام و السبابة. بدقة اش ده كان يفكر: «ليس هذا خيطأ... 

کان يد ى أرجل اللاعبين وأقدامهب قوائم طاولات الرخام» مريول فيرمان 
الأبيض. وبدلاً من أن يقي يقصاصة لورق ارفا مدّها للقبعاتي مرددا: 

- اعذرني... 

ذلك أنه كان يمكن لاقبعاتى أن يتساعل عما كان يبحث عنه فى ثنية 
بنطائه. 

عذد ذلك وبينما كان السيد لابيهة يمسك بها بدوره - لم تكن الورقة» 
أبدا» أكبر من نثرة - أحس كاشودا بكل كيانه يتجمد» وشعر برعشة مقيدة 
إلى أقصى حد تعبر عذقه من الجانبين. 

ما هو أبعث على الخوف» هوء على وجه الضبط أنه كان ينظر إلى 
القبعاتي وأن القبعاتي كان ينظر إليه. ظلا هكذا برهة طويلة يحدقء فيهاء» كل 
مذهما في الآخر. لم يكن أحد مهتم بهما. كان اللاعبون والآخرون يتابعون 
اللعبة. كان السيد لابيه رجلا ضخماً ڈم هزل. كان لا يزال كبور الحجم إلى 
حد كاف تكنه كان يددو واهياً. ذم دكن قسماته المتراخية تتحرك كثرا. وڏم 
تتحرك في هذا النظرف الهام. 

أخذ قطعة اقوؤرزق و دعفها سن أصبايعه اتا نها كرة و .يتجاوة 
حجمها» أيدأ» رأس دبوس. 

- شكرا يا کاشو دا. 

يمكن مناقشة ذلك إلى ما لا نهاية ولا بد أن الخياط الصغير فكر فيه 
أياما وليال: هل كان صوت القبعاتي طبيعيا؟ هل كان ساخر؟ مهددا؟ متهكما؟ 

كان الخياط يرتعش وكاد يقلب كأسه التي أمسك بها ليتماسك. 

لم يعد ينبغي أن ينظر إلى السيد لابيه. كان ذلك أخطر ممأ ينبغي. 
كانت مسألة حيأة أو موت بقدر ما يمكن أن تكون» أيضاًء مسألة حياة بالنسبة 
لكاشدودا! 
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بقي على كرسيه جامدا في الظاهرء ومع ذلك كان يدس بأنه يقوم 
بتفزات حقيقية. كانت هناك برهات كان عليه؛ فيهاء أن يمسك بنفسه بكل قوته 
من أجل أن لا يطلق ساقيه للريح. 

ماذا كان سيحدث لو نهض صارخاً: «إنه هو»؟ 

كان يحس بالحر والبرد كانت حرارة المدفأة تحرق جلده» وكان 
يمكن» أيضاء لأسنانه أن تصطك. تذكر فجأة شارع الكهنة النظاميين وتذكر 
نفسه؛ هو كاشودا الذي كان يتبع القبعاتي مقترباً منه إلى أقصى حد ممكن لأنه 
كان خائفاً. حدث ذلك عدة مرات» وحدث منذ ربع ساعة. ذم يكن هناك 
سو اهما فى الشارح» وكان الجو مظلماً. 

لد كان هو! كان الخياط الصغير يود أن ينظر إليه خلسة؛ لكذه ڏم يكن 
يجرؤ. ألم يكن يمكن لذظرة واحدة أن تكون الحكم عليه؟ 

ذم يكن ينبغي» خاصة أن يمرر يده على عنقه كما كان يرغب إلى حد 
أصبح الأمن فة مقثقاء كما خت عندما يقاوم المرء رغبة في حك جلده. 

- كأس أخرى من النبيذ الأبيض يا فيرمان. 

غلطة أخرى. في الأيام الأخرى» كان يمضي نصف ساعة قبل أن 
يطلب كأسه الثانية. ماذا كان يجب أن يفعل؟ ماذا كان يستطيع أن يفعل؟ 

كان مقهى السلام محاطاً بمرايا يرى فيها دخان الغلايين والسجائر 
يتصاعد. لم يكن هناك من يدخن السيغار غير السيد لابيهء وكان كاشودا 
يتنفس مذه عبقات أحياناً. كانت هناك» في آخر المقهى» إلى اليمين» قرب 
المغاسل» حجرة هاتف . ألم يكن يستطيع أن يدخل إلى هذه الحجرة متظاهرا 
بأنه ذاهب إلى المغاسل؟ 

- آلو!...الشرطة؟....إنه هنا! 

وماذا لو دذل السيد لابيه وراءه إلى الحجرة؟ لن يسمع أحد شيئاً. كان 
ذلك يجري دائماً دون ضجة. م تصدرخ ضحية» ضحية واحدة من الست. 
كن عجائزء لكن القاتل لم يتعامل إلا مع العجائز. من أجل ذلك» كان الرجال 
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يتيجدون: يجازفون بأنفسهم أكثر ة في الشو ارح . ولكن ما الذي يومنعهة من 
القيام باستنتاء؟ 


- إنه هنا!...تعالوا لأخذه بسرعة a‏ 

وبالمناسبة» سيقبض عشرين ألف فرنك. إنها مقدار الجائزة التي كان 
كثير من الناس يحاولون كسبها إلى حد لم تعد الشرطة تعرف» معه» بماذا 
تفكر وقد أنوكتها أشكال من الاتهامات الأشد فنتازية. 

لكن من الذي سيصصدقه أولا؟ سيؤكد: 

- إنه القبعاتي! 

سيردون عليه. 

- أنبت ذلك. 

- لقد رأيت حرفين... 

- أي حرفين؟ 

- حرف ١‏ وحرف + 

بل لم يكن واثقاً من حرف ۽ 

- فسر ما تقول يا کاشودا... 


سوف يتحدثون معه بقسوة. يتحدثون دائماً بقسوة إلى كل كاشودات 


وأين هي الآن» هذه الكرة التي ڊحجم راس دبوس؟ اذهب للعڈور عليها. 
ربما تركها تقع على الأرض وسحقها في النشارة تحت عقبه! ربما ابتلعها! 
ماذا كان هذا يثبت؟ أن القبعاتي اقتطع حرفين من صفحة جريد؟ حتى هذا لا 
يثبيت. يمكن أن يكون قد التقط هذه الورقة من مكان آخر دون أن يدرف . 
وماذا إذا كان يطيب له أن يقتطع حروفاً من جريد:؟ 


كان هناك ما يبعث الحمى في رجل أمتن من الخياط الصغير» في أي 
واحد من الذين كانوا هناك؛ أناس لائقين» ومع ذلك تجار كبار» طبيب» عامل 
في مضمار التأمين, تاجر خمور. اناس ميسورون يستطيعون أن يمضوا في 
لعب الورق جزءا كبيراً من بعد الظهر ويتناولوا عدة كؤوس يومياً. 

ذم يكونوا يعلمون. لم يكن أحدء خلاف كاثدودا. 

والرجل يعرف أن كاشودا ا 

كان يتعرق كما لو كان قد تناول عدة جرعات ساخنة وابتلع كثيرا من 
أقراص الاسبيرين. هل لاحظ القبعاتي اضطراب؟ هل بدا على الخياط أنه فهم 
طبيعة الورقة الصغير:؟ 

أن تحاول التفكير في أشياء لها مثل هذه الأهمية» في حين؛ يدخن الآخر 
سيغاره على بعد أقل من مترين مذك ويفترض فيك أنك تنظر إلى لاعبي 
البيلوت 

- نبيذ أبيض يا فيرمان ا 

دون أن يريد. تكلم دون أن يريد» لأن حلقه كان جافاً. ثلاث كؤوس من 
النبيذ الأبيض» هذا أكثر مما ينبغي. أولاً لأن ذلك لم يحدث له أبدأ إن صح 
هذا القول. حدث لدى ولادة أبنائه فقط. كان اديه ثمانية أبناء وينتظر التاسع. 
لا يكاد یولد واحد حتى تحمل امرأته بآخر. لم يكن الخطأ خطأه. كان هناك 
أناس ينظرون إليه مستائين في كل مرة. 

هل يقتل رجل لأن له ثمانية أبناء وينتظر تاسعاء وسينتظر عاشراً بعد 
ذلك فورا. 

أحدهم - رجل التأمين - الذي يوزع الورق» كان في ذلك الحين يقول: 

- هذا غريب..... هذه ثلاثة أيام تتقضي ولم يقتل عجوزاً..... لا يِذ 


سماع هذا ومعرفة ما كان كاشودا يعرفه والتوصل إلى عدم النظر إلى 
القبعاتى! ذكن حظه سىء. كان ينظر بصورة مستقيمة أمامه» متعمداً» يجود 
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مؤلم» وهاهو أمامهء في المرآةت وجه السيد لابيه الذي التقته عيناه. كان السيد 
لابيه يحدق فيه» هو كاشوداء وبدا للخياط الصغير أن ابتسامة مبهمة كانت 
تلوح على شفتي القبعاتي. بل تساءل عما إذا كان لن يوجه إليه غمزة غمزة 
عين تواطئيةء بالطبع» كما لو كان ليقول: «هذا مضحك. أليس كذلك؟» 

سمخ كاشودا صدوته الذي فال : 


- أيها النادل O‏ 

لم يكن ينبغي ذلك. ثلاث كؤوس كانت كافية: أكثر من كافية» خاصصة 
أنه لم يكن يتحمل الشرب. 

- سيدي؟ 


كان هناك تفسير ممكن بعد كل شيء. کان مبهماً قليلاً في ذهن كاشوداء 
لكنه متماسك. لنفترض أن هناك رجلين بدلا من واحد: قاتل العجائز الذي لا 
يعرف عنه شيء على الإطلاق خلاف أنه وصلء في ثلاثة أسابيع إلى 
ضحيته السادسة» من جهةء ومن جهة ثانية» واحد كان يريد أن يتسلىء أن 
يضتل مواطنيهء وربما كان مهووسا يكتب في «بريد اللوار»» الرسائل العتددة 
المؤلفة من حروف مقتطعة من الصحف. لم لا؟ هذا شيء يرى. هناك أناس 
تدير هذه الأمور رؤوسهم. 

ولكنء إذا كان هناك رجلان بدلا من واحدء فكيف كان الثاني»ء صاحب 
الحروف المقتطعة؛ يتنبأ بما سيفعله الأول؟ ذلك أن ثلاثاً من جرائم القتل على 
الأقل» قد أعلن عنها بالطريقة نفسها دائماً. كانت الرسائل ترسل بالبريد إلى 
«بريد اللوار»» وفي معظم الأحيان» كانت الكلمات المطبوعة مقتطعة من 
جريدة «بريد اللوار» نفسها وملصقة ببعضها بعناية 

«عبثاً يجري اللجوء إلى الكتيبة السيارة.العجوز الثالثة غدا». 

بعض الرسائل كانت أطول. كان ذلك يقتضى وقتاً لإيجاد الكلمات 
المطلوبة من الجريدة لجمعها كلغل. ۰ 


= أشباح القبعاني - م۲ ١‏ 


«المفوض ميكو يظن نلسه؛ لأنه جاء من باريس:؛ ذكياً جداء في حين 
أنه ليس سوى طفل جوفة ترتيل» يخطئ إذا شرب أكثر مما ينبغي من مارك 
بور غونيا الذي يجعل أنفه يحمر». 

وبالفعل» ألم يكن المفوض ميكو الذي أرسله الأمن الوطني الإدارة 
التحقيق يأتي؛ بين وقت وآخرء ليشرب كأساً في مقّهى السلام؟ الخياط 
الصغير راه هناك. كان يجري بشكل اعتيادي توجيه الأسئلة إلى الشرطي 
الذي كان يميل» فعا إلى مارك بورغونيا. 

- ماذاء إذن» يا سيدي المفوض؟ 

- سنمسك بدء لا تخافوا. هؤلاء المهووسون يذتهون» دائماً» إلى 
ارتكاب غلطة. إنهم راضون عن أنفسهم أكثر مما يذبغي. يجب أن يتكلموا 
عن منجزاتهم. 

وكان القبعاتى حاضراً عندما نطق الشرطى بهذه الكلمات 

«أغبياء لا لو ا من شيء يز عمون إني؛ عن جبن؛ لا أهاجم او 
العجائز. وماذا إذا كنت أشمئز ز من العجاثز؟ أليس ذلك من حفي؟ فليعلمو! 
أيضاء وسوف أفتل» كي أرضيهم؛ رکا بل رجلا زا بل کورا؛ الأمر؛ 
بالنسبة لي سيان سيرون؛ حفاء إذن.......» 

وكاشودا الذي كان قصيرا جدء هزيلاء وليس أقوى من غلام في 
الخامسة عشرة من عمره! 

- هل ترى يا سيدي المفوض د 

ارتعد الخياط. كان ميكو قد أتى على الدخول بصحبة بيجوليه: طبيب 
الأسنان. كان بديناً ومتفائلاً. أدار كرسياً ليجلس مفرشخاً تجاه اللاعبين الذين 
قال لهم بتنازل: 

- لا تزعجوا أنفسكم... 

- هل وجدتم أثرا؟ 


ريا ١ذ-‏ 


كان كاشودا يرى؛ في المرآة» السيد لابيه الذي كان لا يزال ينظر إليه 
وعند ذلك اعتراه خوف آخر. وماذا لو كان السيد لابيه بريئاء بريئاً من كل 
شي» من العجائز والرسائل. ماذا لو كان قد التقط قطعة الورق في ثنية 
بنطاله مصادفة» من مكان لا يعلمه إلا الله.. كما يلتقط المرء برغوتاً؟ 

يجب أن يضع نفسه مكانه. كاشودا انحنى والتقط شيئاً . السيد لابيه ذم 
يكن يعرف حتى من أين» بالضبط التقطت قطعة الورق هذه. ما الذي يثبت 
أن الخياط الصغير نفسه ليس من أُوقَعَهاء حاول أن يخفيها واضطرب فمد يده 
بها إلى محاوره؟ 

نعم» ما الذي كان يمنع القبعاتي من الشك في جاره كاشودا؟ 

- كأس من النبدذ الأبيض! 

سحقاً! لقد سبق أن شرب الكثير» وذكنه لايزال يحتاج إلى كأس أخرى. 
كان يبدو له أن في المقهى مقدارا من الدخان أكبر من المعتاد وأن الوجوه 
أشد تلاشياً. أحياناً كانت طاوئة اللا عبين تبدو له بعيدة بعدا غريباً. 

يا له من أمر غريب... ماذا لو كان يرتاب في السيد لابيه؟ وكان 
الديد لابيه يرتاب فيه؟.... هل سيفكر القبعاتي» دو أيضاًء في جائزة 
العشرين ألف فرنك؟ كان يقال بأنه غني» وأنه يدع تجارته تنهار لأنه ليس 
في حاجة إلى المال. ذلك أنه كان ينبغي تنظيف الواجهات» تحديثهاء زيادة 
الإضاءة وتجديد كل المخزون. لم يكن يستطيع أن يأمل في أن يأتي الناس 
لشراء قبعات من طران ما قبل عشرين سنة كانت تزحم الرفوف ويتكائف 
عليها الغيار. 

ربما كانت ستغريه العشرون ألف فرنك لو كان بخيلا. 

فليتهم كاشودا... حسناً! لأول وهلة» سيصدقه الناس لأن كاشودا كان 
من هؤلاء الأشخاص الذين يرتاب فيهم الآخرون طواعية لأنه ليس من 
المدينك بل ليس من البلاد لأن له وجهاً غريباًء لأده كان يعيش وسط أطفال 
يتزايدون باستمرار ولأن زوجته لا تكاد تتكذم الفرنسية. 


-1¥4- 


وذكن ماذا بعد؟ لماذا سيهاجم الخياط الصغير العجائز فى الطريق دون 
أن يكلف نفسه سرقة مجوهراتهن أو حتائبيهن؟ كان كاشودا يقول ذلك لذفسهء 
ثم سرعان ما يعترض قائلا: 

وذماذا سيحس السيد لابيه الذي جاوز عمره الستين» بعد حياة مواطن 
نمونجيء فجأة؛ بالحاجة إلى خنق الناس فى الأزقة المعتمة؟ 

كان ذلك معقداً بصورة بشعة. جو مقهى السلام المألوف لم يعد» هو 
نفسه» مطمئئاً» وكذلك وجود المفوض ميكو. 

فليؤكد أحدٌ لميكو أن ذاك كان كاشودا وسوف يصدق. 

أمّا إذا قيل له أنه السيد لابيه a‏ 

يجب التفكير في ذلك جدياً. إذها مسألة حياة أو موت. ألم يعلن القائل› 
عن طريق الجريدة أنه قد يهاجم رجلا؟ 

وهناك ذلك الشارع شارع الكهنة النظاميين غير المنار جيداً الذي 
يجب اجتيازه! وهو يسكن تجاه مخزن القبعات الذي يمكن أن تراقب منه أدنى 
أفعاته وحركاته. 

أخيراًء كان يجب أن يحسب حساب العشرين ألف فرنك التى هى أكثر 
مما يكسبه في ستة أشهر. 

- قل لی يا کاشودا. 

أحس بأنه يحط على الأرض قادماً من عالم بعيدء بين أناس نسي 
وجودهم مذذ عدة دقائق. وبما أذه لم يتعرف على الصوت» فقد كانت ردة فعله 
الالثفات نحو القبعاتي الذي كان يراقبه وهو يمضغ سيغاره. ولكن القبعاتي لم 
يكن من ناداه» بل المفوض. 

- أصحيح أنك تنجز العمل بسرعة بسعر ليس غالياً؟ 

في لمحة عين» رأى فرصة غير مأمول فيها وكاد يلتفت مرة أخرى 
إلى السيد لابيه ليطمئن إلى أن الأخير لم يقرأ الفرح على وجهه. 


ړا 


الذهاب إلى الشرطة أمر لم يكن يجرؤ عليه. كان سيتردد في الكتابة 
لأن الرسائل تبقى ويمكن أن تثير متاعب. لكن ها هو الرئيس الكبير» ممثل 
النظام» القانون» يعرض» في معجزة أن يحضر إليه. قال» وهو يخفض عينيه 
بدو اضع: 

- بالنسبة لأحوال الحدادء أسلم البزة في أريع وعشرين ساعة. 

- إذن» فلنقل أن الأمر يتعلق بالحداد على العجائز الست واصنع لي 
بزة بالسرعة نفسها. لم آت» تقريبأء بشيء من باريس» وهذه الأمطار جعلت 
بزتي في حالة سيئة. هل لديك على الأقل جوخ من الصوف الخالص؟ 

- سيكون لك أفضل أجواخ إلبوف. 

يالله! كم كان تفكير الخياط الصغير يمشي بسرعة! ربما كان ذلك 
مفعول كؤوس النبيذ الأبيض الأربع. تباً! سيطلب كأساً خامسة بصوت أكثر 
فباتا من المعتاد. سيجري شيء رائع: فبدلاً من أن يعودء وحده إلى بيته - 
ألم يكن سيموت رعباً وهو يفكر في السيد لابيه وأثناء مروره بزوايا شارع 
الكهنة النظاميين المظلمة؟ - سيرافقه المفوض من أجل أن يأخذ قياسه. 
وعندما يصل إلى بيته ويغلق الباب... كان ذلك رائعاء غير مأمول فيه» سوف 
يقبض الجائزة» عشرين ألف فرنك دون التعرض لأي خطر. 

- إذا كانت لديك خمس دقائق لترافقني إلى البيت الواقع في الجوار 


كان صوته يرتعش قليلا هناك فرص يعتمد عليها المرء دون أن 
يجرؤ على المبائغة في الاعتماد عليها عذدما يدون هذا المرء كاشوداء 
ويكون معتادأ» مذذ قرون» على الرفسات في مؤخرته وعلى مزحات القدر 
السخيفة. 1 

- سآخذ قياسك وأعدك بأنك. غدا مساءٌ في الساعة نفسها ....... 

كم يطيب الانطلاق على هذه الصورة! كل الصعوبات ذللت» كل شي ء 
يتدبر» كما في حكاية جنيات. 


AN — 


أناس يلعبون الورق... رأس فيرمان الطيب - كل الرؤوس تصبح› 
أيضاًء طيبة في هذه البرهات - الذي يتابع اللعبة... القبعاتي الذي يبذل جهده 


كي لا يتايع... 


لا أحد يستطيع أن يسمع.. 

- اسمع يا سيدي المفوض» القائل هو الخ ......تكئي جملة واحدة کي 

- أحتاج إلى حوالي ساعة لأكون جاهزا 52 

المفوض يرغب في أن يلعب البيلوت» هو أيضاًء ويعلم أن أحدأ سوف 
يترك ذه مكانه ما أن ينتهي الشوط. 

- سآتي لرؤيتك غداً صباحاً... افترض» أنك دائماً في البيت.... فضلاً 
عن أنه مع هذا الجو 1 

لم يبق شيء. القصة الجميلة تهاوت. كان هذاء مع ذلك؛ سهلاً جدا! 
وغداً صباحأء ربما كان كاشودا ميتاً! زوجته وأبناؤه لن يقبضوا العشرين ألف 
فرنك التي كانت من حقه. 

تلك أنه تكن بض رة ترفد بات “كه حا فيهاء يعي ذلك› 
يذور 200 

- إذا جئت هذا المساءء فإني سأستطيع الإفادة من e‏ 

ذم ينجح هذا معد لا بد أن السيد لابيه يضحك. انتهت اللعبة فعلاً 
وأعطى رجل التأمين مكانه على المائدة الخضراء للمفوض ميكو. لا ينبغي 
أن يكون للمفوضين الحق في لعب الورق. يجب أن يفهموا من تلميحه....لا 
يستطيع كاشوداء مع ذلك أن يتوسل إليه لياتي من أجل أخذ قياسه. 

كيف يذهب الآن؟ إنه لا يبقى» عادة سوى نصف ساعة» وأكثر من 
ذلك بقليل أحياناء في مقهى السلام. كانت هذه تسليته الوحيدة جنونه. ثم 
يعود. الأبناء كامذو العدد - الصغار عادوا من المدرسة - ويثيرون ضجة 

- ط١‎ 


جهنمية. تنتشر في البيت رائحة المطبخ. دولفين - تحمل اسمأ فرنسياً بصورة 
مضحكة؛ في حين لا تكاد تتكلم هذه اللغة - تصيح بالصغار بصوت حاد وهو 
يجلس إلى طاولته في الطابق الأوسط ويقرب المصباح من عمله ويخيط 
طوال ساعات. 

كانت رائحته سيئة. ويعرف ذلك جيدا. تفوح منه» في الوقت نفسه» 
رائحة الثوم الذي يستهلك منه الكثير في البيت ورائحة من الأقمشة التي يعمل 
عليها. هناك أشخاص في مقهى السلام» يرجعون كراسيهم إلى وراء عندما 
يجڏس حول طاوڏة المعتادين . 

هل هذا سبب کي لا يأتي المفوض حالا؟ ليت أحداً يكون ذاهباً في 
اتجاهه. لكنهمِ جنا الحاضرون هنا يسكنون باتجاه شارع القصرء كلهم 
يذعطفون شناد في حين أن عليه الانعطاف ا 

مسألة حياة أو موت e‏ 

- الشسي ء ذفسه يا فيرمان. 

كأس أخرى من النبيذ الأبيض. كان خائفاً چا من أن يخرج القبعاتي 
في أعقابه! ثم» حين طلب الكأس» فكر في أنه إذا خرج السيد لابيه أولاء 
فريما سيكون ذلك لينصب له كميناً في إحدى الزوايا المظلمة في شارع الكهذة 
النظاميين. 

الخروج قبله خطر 

الخروج بعده أخطر أيضاً. 

إنه لايستطيع؛ مع ذلك» البقاء هنا كل حياته. 


تردد. کان يعلم أنه مخطئ؛» إنه سيسكر ولكنه لم يعد قادرا على غير هذا 
چ الس ء ذفسةه. 


ألن يكون هو من سيرتابون فيه؟ 


AT 


() 


حيث يشهد الخياط الصغير ثهاية آئسة مستة 


- كيف حال ماتيلد؟ 

أحدهم قال هذه الجملة الصغيرة» لكن من هو؟ في هذه البرهة»كان 
رأس كاشودا قد أصبح تقيلاء وربما طلب كأسه السابعة من النبيذ الأبيض إلى 
حد أنه ئل عما إذا كان يحتفل بولادة جديدة. يدتمل أن يكون جيرمان› 
اليقال» 8 الذي تكذڏم. وفضلاً عن ذلك فلم يكن لهذا أحمية. . جميعهم في العمر 
نفسه تقريباًء بين الستين والخامسة والستين. معظمهم كاذوا معأ في المدرسة؛ 
أولاء ثم في الثانوية. لعبوا بالكريات معاء يرفعون الكلفة بينهم في الخطاب. 
حضروا يشاك تفده بنا لا شك في أنه كان لكل منهم في الخامسة 
عشرة أو في السابعة عشرة» الحبيبة التي أصبحت زوجة صديقه. 

وهناك آخرون؛ مجموعة من تتراوح أعمارهن بين الأربعين والخمسون 
وتستعد لأخذ مكان الأولى» من أجل العهد الذي لن يعود فيه الأكبر سنا 
موجودين؛ ويلعب أفرادها الورق في الركن الأيسر من مقهى السلام. إنهم 
أكثر ضجيجا بقليل ولكنهم يصلون بعدهم؛ في الخامسة؛ لأنهم لم يكسبواء بعد 
كل مراتبهم. 

- كيف حال ماتيلد؟ 

إنها جملة صغيرة سمعها كاشودا كل يوم تقريباً. طرح هذا السؤال من 
أطراف الشفاه كما كان يمكن أن يقال «أما زالت السماء تمطر؟» 
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لأنه انقضى أبد على تحول ماتيلد» زوجة القبعاتي» إلى نوع من 
أسطورة. لا يد أنها کانت؛ ذات يومء فتاه مثل الأخريات. ريما كان بعضص 
اللاعبين قد غازذوها وقبلوها فى الزوايا. ڌم تزوجت وذهبت» دون شك إلى 
قداس الساعة العاشرةء كل يوم أدد» بأبهى ملايسها . 

تعيش» منذ خمس عشرة سنة في طابق أوسط مشابه لطابق كاشوداء 
تجاهه» ونادرا ما تزاح ستائره. هو نفسه لا يراها ويكاد یری بقعة وجهها أيام 
التنظيف الكبير . 

- ماتيلد بخير.. 

وبعبارة أخرى» لم تصبح حالتها أسوأء لا تزال مشلولة» يستمرون في 
وضعهاء كل صباح» في مقعدهاء وكل مساء في سريرهاء ولكنها لم تمت بعد. 

تددثوا عن ماتيلد وعن أمور أخرى.. لم يتددثوا طويلاً عن القاتل 
لأنهب هناء في مقهى السلام» يتظاهرون بعدم الاهتمام بمثل هذه الأمور إلا 
من فوق. 

لم يجرؤ كاشودا على الذهاب خوفاً من أن يرى القبعاتي يخرج وراءه 
ويتبعه. عند ذلك» شرب. كان على خطأ. لكن ذلك كان أقوى منه. لاحظء 
مرتين أو ثلاثاء أن السيد لابيه ينظر إلى الساعة الباهتة المعلقة بين مرآتين» 
ولم يتساعل لماذا. على هذا النحوء فقطء عرف أن الساعة بلغت الخامسة 
وسبع عشرة دقيقة» تمامآء عذدما نهض القبعاتي وضرب طاولة الرخام بقطعة 
نقوده وهی عادته في المناداة على فيرمان. 

- كم؟ 

إذا كان يحيى افا عذد الوصول» فإنه يكتفى» عذد الرحيل» ڊوداع 
إجمالي. بعضهم يقول «إلى الغد»» وبعضهم يقول «إلى المساء» لأن هناك 
من يلتقون بعد العشاء لجولة جديدة من اللعب. 

«سوف ينتظرني في زاوية من شارع الكهنة النظاميين وينقض علي 
ذدى مروري...>» 


يته يسدطيع دقع حساية في الوقت المناسب» ويخرج على أعتاب 
القبعاتي ولا يجعله يغيب عن عينيه! إنه الأقصر والأضعف من الاثنين. هناك 
فرص لأن يكون الأسرع ركضاً. الأفضل هو متابعة الآخر على مسافة 
قصبيرة مستا لليزب عذد أذدن خركة مزيية: 

خرج الرجلان وبينهما فاصل من بضع ثوان. الشيء الطريف هو أن 
اللاعبين لم يلدفتوا إلى القبعاتي» ولكنهم فعلوا ذلك حقاء بالنسبة للخياط 
الصغير الذي بدا لهم على غير ما يرام. 

من يعلم؟ ألم يتمد تم أحدهم؛ 

- ماذا لو كان هو؟ 

كانت الريح تشد في زوايا الشارع كان المرء يتلقى الريح كصفعة 
قوية تجعله ينطوي إلى الأمام أو يرتد إلى الوراء. كانت السماء تمطر. كان 
وجه الخياط الصغير مبلا وكان يرتجف تحت معطفه الواقي قليل السماكة. 

لا يهم. كان يتعقب الآخر. كان يجب أن يتبعه عن قرب. كان ذذك 
خشبة خلاصه الوحيدة. بقي أمامه ثلاشائة مترء مائتا مترء مائة مترء ويصبح 
في بيته» سيستطيع أن يغلق على نفسه» أن يتحصن في انتظار زيارة المفوض 
صباح الغد. كان يعد الذواني» وهاهو التبعاتي يتجاوز مخزنه حيث يرى» 
بصورة مبهمة» وراء الطاولة المستخدم الأصهب. كاشدوداء بدوره» تجاوز 
دكانه دون أن يعلى زاء لان قوة كانت تدفعه إلى المتابعة دائماً. 

لم يكن هناك» كما منذ قليل» سواهما في شوارع الحي المتزايدة الإقفار 
التي كانا يغوصان فيها. كان كل منهما يسمع» بوضوح خطوات الآخر 
كأصداء لخطواته. فالقبعاتي كان يعرف» إذن» أنه متبوع. 

وكاشودا كان ميت من الخوف. كان يمكن أن يتوقف» يدور على عتبيه 
ويعود إلى بيته. لا شك في ذلك. ا أنه لم يكن يفكر في ذلك فقط. مهما بدا 
ذلك غريباء فقد كان أكثر خوفاً من أن يفعل. 

كان يتبع. كان يمشي على مسافة عشرين مترأً وراء رفيقه. كان يتفق 

له أن يتكلم وحده في المطر والريح. 
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- ماذا لو كان هو؟ 

هل كان لايزال يشك؟ هل كان يقوم بهذه الملاحقة ليطمئن قليه؟ 

بين حين وأخرء كان الرجلان يمران» بفاصل بضع ثوان؛ أمام دكان 
مضيئة» وكان كل منهما بدوره يغوص في الظلمةء ولا يعود لهما من نقطة 
استناد سوق صوت خطواتهما. 

- إذا توقف دوقفت 0 

توقف القبعاتى فتوقف. عاد القبعاتى إلى المشى» فعاود الخياط الصغير 
السير بتنهدة ارتياح. 

كانت هناك دوريات فى مدينة» كميات من الدوريات إذا صدقت 
الجريدة. كانت الشرطة قد أنشأت» كى تهدئ السكان»؛ نظام مراقبة يزعم أنه 
يستحيل خرقه. وبالفعل؛ فقد صادفا - الواحد منهما وراء الآخر دائماً - ثلاذة 
رجال في زي رسمي يسيرون متثاقلين» وسمع كاشودا. 

- مساء الخير سيد لابيه. 

أما هوء فقد صوبوا إلى وجهه ضوء مصباح جيب ولم يقولوا له شيئاً. 

لا عجائز فى الطرقات. كان ذلك يحمل على التساؤل أين سيجد القاتل 
عجائزه ليقتلهن. كان يجب أن يأوين إلى بيوتهن وأن لا يخرجن إلا في وسط 
النهار مع مرافقة بقدر الإمكان. مرا أمام كنيسة القديس يوحنا التي كانت 
بوابتها ضعيفة الإضاءة. إلا أن المسنات كففن حتماً عن الذهاب إلى الخلاص 
منذ ثلاثة أسابيع . 

أصبحت الطرقات متزايدة اأضيق» كانت هناك أراضى خلاء وأسيجة 
بين بعض البيوت. 

«إنه يستدرجني إلى خارج المدينة كي يقتلني.......». 

لم يكن كاشودا شجاعاء كان خوفه يتزايد. كان مستعداً للصراخ طلباً 
للنجدة لدى أدنى حركة من القبعاتى. إذا كان يتبعه» فليس ذلك عن رغبة مذه. 

-ذ١‎ A 


شارح هادئ؛ مع بيوت جديدة» الخطوات دائماً» ذم فجأ لا شي ء٠‏ ڏم 
يعد هناك شيء» لأن كاشودا قد توقف في الوقت نفسه الذي توقف فيه الرجل 
الذي يتبعه ولا يراه. 

أين ذهب القبعاتي؟ كانت الأرصفة مظلمة. لم يكن هناك في الشارع 
سوى ثلاثة فو ائيس متباعدة. كانت هناك أيضأء بعض الذوافذ المضيئة» ومن 
أحد البيوت كانت ت تتعالى أنغام بيأنو . 

الجملة الموسيقية نفسها دائماء تمدرين دون شك - ذم يكن كاشودا يفهم 
في الموسيقى - يعيده التلميذ باستمرارء مع الغلطة ذاتها دائماً في النهاية. 

هل توقف المطر؟ على كل حال» ثم يعد يلاحظ أن السماء تمطر. ذم 
يكن يجرؤ على التقدم ولا على التراجع. كان قلقاً لدى أدنى صوت. كان خائفاً 
من أن يمنعه هذا الييانو الملعون من سماع الخطوات. الجملة تستعاد خمس 
مرات» عشر مرات» ثم» فجأة» الاصطفاق الجاف لغطاء البيانو. كان الأمر 
واضحاً. انتهى الدرس. كانت هناك ضجة» صرخات في البيت» بنت صغيرة 
تحررت لا بد أنها مضت لتوافي إخوتها وأخواتها. 

كان هناك شخص ما يلبس كي يخرچ يقول» دون شك للام : «إذها 
لتحرلز دقدماً. لكن اليد اليسرى.... يجب» إطلاقا أن تعمل على يدها 


اليسرى....» 

وذلك الشخص - فتح الباب ورتم مستطيلاً من ذور أصغر - كان 
أنسة مسنة. 

- ....أؤكد ذك يا سيدة باردون......... باانسبة لمائة متر يجب أن 
اجتازها... 


CET‏ ااا ركم «ابقي حيث 
.. لا تتحركي أبداً خاصة!... 


مع ذلك بات يعذم. فهم. الآن» كيف يجري ذلك. أعيد إغلاق الباب. 
كانت الآنسة المسنة التي يجب مع ذلك» أن تكون منفعلة قليلاً ت تنزل من على 
عتبة من ثلاث ث درجات وبدأت في العدو ملاصقة للييوت. 
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كان ذلك شارعهاء أليس كذلك؟ كانت فى بيتها تقريباً. ولدت فيه فى هذا 
الشارع. لعبت على كل العتبات» على الأرصفة كانت تعرف أصغر حجارتها. 

خطوتها السريعة؛ الخفيفة.... ثم لم تعد هناك خطوات! هذاء تقريبأء كل 
م س انعدام الخطوات» الصمت . . شي ء مبهم كحفيف ثياب. هل كان من 
شأنه أن يستطيع التحرك؟ وهل كان ذلك سيجدي شيئاً؟ ولو كان قد صرخ. 
فيل سيقوم أحدهم ببطولة الخروج من بيته؟ التصق بالجدار» والتصق قميصه 
بجسده بسبب عرقه ولیس يسبب المطر الذي كان ود اخترق معطفه. 

- أوف! 

هل كان هو الذي تنهد. أم ربما تنهدت العانس أيضاً - تنهودتها الأخيرة 
في هذه الحال - أم القاتل؟ 

سمعت من جديد خطوات» خطوات رجل» في الاتجاه المعاكس. 
خطوات تأتي نحو كاشودا الذي كان وائقاً من الركض أسرع من القبعاتي 
والذي لم يكن يتوصل فقط إلى انتزاع نعليه عن الرصيف. 

سوف يراه الآخر. لكن ألم يكن الآخر يعلم سلفاً أنه هناك؟ ألم يشعر 
الآخر به وراءه منذ مقهى السلام؟ لم تكن لذلك أهمية. على كل حال» كان 
الخياط الصغير تحت رحمته. كان هذاء بالضبطء انطباعه الذي لم يحاول أن 
يناقشه. كان القبعاتي يتذذ فجأة في عينيه» أبعادا غير بشرية؛ وكان کاشودا 
على استعداد لأن يقسم له: جائياً على ركبتيه إذا لزم الأمره على الصمت 
طيلة حياته» على الرغم من العشرين ألف فرنك! 

ذم يتحرك؛ وكان السيد لابيه يقترب. سوف يتلامسان. هل ستدون لدى 
كاشوداء في الدقيقة الأخيرةء القوة على الركض؟ 

وإذا فعل» اليس هو الذي سيتهم بالجريمة؟ لن يكون على القبعاتي سوى 
أن بط النجدة. موف يُقتفى أش مارب موف يتم الاباك وف ` 

- لماذا كنت تركض؟ 
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ڏم يكوناء فى الطريق» سوى اثنين› ولم يكن هناك ما يدل» جمذة» على 
أن أددهماء ولیس الأخر» هو اأقائل. 

السيد لابيه كان أذكى من الخياط الصغير. كان رجلاً هامأ ولد فى 
المدينة؛ يرفع الكلفة في كلامه مع الأشخاص المتواجدين فى المكان» وله ابن 
م نأئب nanan‏ 

- ليلة سعيدة يا كاشودا! 

مهما بدا الأمر غير قابل للتصديق» فهذا كل ما جرى. لابد أن السيد 
لابيه وجد عناء في تمييزه في الظلام. وكي تقال الحقيقة كاملةء كان كاشودا 
كد صبعد عا وك و اسك بل الحزس معا لكيه يكل قواك: 


2 أنه اها هو ذا اأقائتل يحييه بهدوء» وهو يمرء بصدوت أصم قليلاً» 


ص وم 


للا يمن یدنا على تو خان 


حاول أن يتكلم أيضاً. كان يجب أن يكون مهذبا. شعر بضرورة ملحة 
لأن يون مهذبا مع رجل كهذا ویرد له تحيته. کان يفتح فمه عبثا فلا يخرج 
منه صوت. كانت الخطوات تبتعد. 

- ليلة سعيدة سيدي القبعاتي!.. 

سخ نفسه يقول هذاء قاله بعد فوات الأوان» عذدما كان القبعاتي قد 
أصبح دل لم ينطق بالاسم ا كي لا وورط السيد لابيه. سلوك فائق 

بقي عند عتبته. لم يكن لديه أدنى رغبة في رؤية الأنسة المسنة التي 
كانت» قبل نصدف ساعة» تعطي ريا في البيانو والتي يجب أن تذون قد 
انتقلت» نهائياً» إلى عاذم آخر. 

كان السيد لابيه فغيذا. 

عذد ذلك وفجأت انتابه الهلع. ذم يكن يستطيع أن يبقى هناك. كان 
خائفاً. كان يحس بالحاجة إلى الابتعاد بكل سرعة ساقيه» ولكنه في الوقت 
نفسه» يخشى أن يصطدم بالقبعاتي. 
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كان مهدداً بأن يقبض عليه بين ثانية وأخرى. سلطت دورية منذ قليل» 
ضوء مصباح كهربائي على وجهه. لتد رأوه» تعرفوا عليه. كيف سيفسر 
وجوده في هذا الحي الذي لم يكن له ما يفعله فيه وحيث قتل شخص منذ قليل؟ 

سحقاً! كان الأفضل هو الذهاب ليقول كل شيء للشرطة. راح يمشي» 
يمشي بسرعة وهو يدرك شفتيه. 

- لست سوى خياط صغير فقير يا سيدي المفوض» لكني أقسم لك على 
رأس أو لادي.. 

كانت ترتعد فرائصه لدى أدنى صوت» لماذا لا ينتظره القبعاتى فى 
ركن مظلم كما فعل مع الآنسة المسنة؟ ا 

فرض على نفسه انعطافات» ضاع في متاهة طرق صغيرة ذم تطأها 
قدماه قط. 

«لم يستطع أن يتوقع أني سأسلك هذا الدرب....لم يكن في هذا الغباء 
بعد كل شسيء» . 

- أريده حتأء أن أقول لك الحقيقة. لكنه ينبغي أن تعطيني واحداً أو 
اشين من رجالك لحراستي إلى أن يصبح في السجن. 

عذد الحاجة» سينتظر فى قسم الشرطة. مراكز الشرطة ليست مريحة» 
لكنه رأى الكثير منها خلال حياته كمهاجر. لن يسمع» في هذه الحالة» زعيق 
أطفاله؛ وهذا مكسب دائما. 

لم يكن القسم بعيداً جدا عن بيته. كان على مسافة شارعين من شارع 
الكهنة النظاميين. لمح الفانوس الذي كتب عليه كلمة «شرطة». يجب أن 
يكون هناك كما هو الأمر دائمأء شرطي أو اثنان على العتبة. لن يعود هناك 
خطر يتهدده. لقد أنقذ. 

- سیر تكب خط سيد کاشودا... 

وقف حالاً. كان الذي قال نلك شاا حقيقياً: صوت رجل من لدم 
وعظم» صدوت القبعاتي. والقبعاتي كان هناك؛ مستذدا إلى الجدار» ويكاد وجهه 
الهادئ أن لا يميز في الظلام. 1 
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هل يعرف المرء ما يفعله في هذه البرهات؟ تلعثم قائلاً: 

- استميحك عذرا. 

قال ذلك كما لو كان صدم أحدهم فی الطريقء كما لو كان قد داس على 
قدم سيدة. ثمءوبما أنه لم يقل له شيئ وبما أنه ترك شأنه» دار على عقبيه 
بهذو ه. 

لم يكن يذبغي أن يبدو كمن يهرب. كان ينبغي» على العكس من ذلك› 
أن يسير كرجل طبيعي. لم يُتبّع مباشرة» أعطي الوقت اللازم للابتعاد. 
معت أخيرا الخطوات التي لم تكن أسرع أو أبطأ من خطواته. لن يكون 
ذدى القبعاتي» إذن؛ الوقت اللازم لإدراكه. هو ذا شارعه؛ دكانه مع أقمشة 
قاتمة في الواجهة وبعض نقوش الموضة. والدكان الأخرى في الجهة 
المقابلة. 

فتح الباب وأعاد إغلاقه» بحث عن المفتاح الذي أداره في القفل» 
صاحت زوجته من ذوق: 

- أهذا أنت؟ 

كما لو كان يمكن أن يكون شخصاً آخر فى هذه الساعة وذلك الجو. 

- أمسح ودميك جيداً. 

عند ذلك» تساءل عما إذا كان صاحياً حقاً. قالت له له هوء هو الذي 
أتى على عيش ما عاشه. في حين أن خيال القبعاتي كان يرتسم أمام باب 
مخزنه على الرصيف الآخر: 

2 أمسح دميك جيداً. 

كان يمكنه كذلك» أن يغمى عليه. أية كلمات كانت ستنطق بها فى هذه 
الحالة؟ 
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حول قرارات كاشودا ورعاية القبعاتي 


كان كاشودا جائياً على الأرض مديرا ظهره للنافذة وتجاهه» على 
مسافة بضعة سنتمترات» ساقان ضخمتان وبطن كبير لرجل. الرجل الواقف 
كان المفوض ميكو الذي لم تنسه مأساة مساء الأمس بزته. 

كان الخياط الصغير يئيس محيط الخصر ومحيط الوركين» يبلل قلمه 
باللعاب ويسجل أرقاماً على دفتر قذر موضوع على الأرضية بالقرب منه ثم 
قاس ارتفاع البنطال وما بين الساقين. وفي هذا لوقت كان السيد لابيه يف 
وراء الستائر المطرزة لنافذته» في الجهة المقابلة تماماً وفي الارتفاح ذفسه. 
أكانت تفصل بينهما ثمانية أمتار؟ بالكاد. 


اعترى كاشوداء على الرغم من كل شيء» إحساس صغير بالبرد في 
نقرته. لن يطلق القبعاتي النار كان واثقاً من ذلك. لكن» هل كان يمكن للمرء 
أن يكون متأكدا حقاً؟ ذن يطلق النار لأده أولاً ليس رجلا يقتل بأسلحة نارية. 
وللناس النين يقتلون عاداتهم كالآخرين. إنهم لا يبدلون طرقهم طواعية. دم 

أنه سيوقع نفسه؛ حدما لو أطلق النار. 
وأخيراء وخاصة: كان القبعاتي واثاً من كاشودا. هناك كانت حقيةة 
المسألة. ألم يكن الخياط الصغير يستطيع؛ في الوضعية التي كان عليهاء أن 
متم لهذا التمثال البددڍن قليلاً الذي يأخذ فاا «لا تتحرك» يجب أن لا 
6 عليك شيء. القائل هو القبعاتي المقابل لنا. إنه يراقبنا من وراء 

ناذئدّه. » 

سوط أشباح القبعاي - م5 ١‏ 


لم يفعل. تصرف كخياط صغير متواضع وبرئ. كانت رائحة المكان 
سيئة» ولكن كاشودا لم يكن ينزعج منها لأنه تعود على الرائحة التي تطلدها 
الأقمشة» وكان مشبعاً بهذه الرائحة إلى حد أنه كان ينقلها معه إلى كل مكان. 
يجب أن تسود لدى السيد لابيه» في الجهة المقابلة» رائحة اللباد والصمغ» 
وهي أسوأ أيضاً لأنها أكثر بهوتاً. لكل مهدة رائحتها. 

على هذا الأساس» ماذا كان يمكن أن تكون رائحة مفوض فى الشسرطة؟ 
هذاء بصورة مضبوطة جداًء ما راح يفكر فيه في هذه البرهة؛ وهو ما يدل 
على أنه قد استعاد بعض حرية التفكير. 

- إذا استطعت الحضدور في نهاية فترة بعد الظهرء للتجربة فإني آمل 
أن أسلمك البزة غدا صباحاً. 

ونزل وراء المفوض» مر أمامه في الدكان ليفتح له الباب الذي رن 
جرسه. لم يتطرقا حتى بالتلميح إلى القاتل ولا إلى آنسة مساء الأمس العجوز 
التي كانت تدعى الآنسة مولار (ايرين مولار) التي كرست لها الجريدة كل 
صنحتها الأولى.. 

كان» مع ذلك قد أمضى ليلة مضطربة» مضطربة إلى حد أيقظته 
زوجته» معه» لتقول له: 

- حاول أن تهدا. أنت لا تتوقف عن رفسي. 

لم يعد إلى النوم. فكر خلال ساعات بحيث أحس برأسه مطوقاً 
بدقرة حديدية. في الساعة السائسة صباحاء مل من التفكير فى. سريره 
وذيطن: ويعد أن أعة لنفسه كوب قهوة على السخانة» ذهب إلى ورشته 
وأشعل النار. 

لا بد أنه أشعل الذورء بالطبع» لأن الشمس لم تشرق. كان هناك تجاهه 
تمامأء ذور أيضاً. فمنذ سنوات» كان القبعاتي يستيقظ في الساعة الخامسة 
والنصف صباحاً. ثم يكن ري وهذا مؤسف» بسبب الستائرء لكن ما كان 
يفعله معروف. 
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لم تكن زوجته تريد أن ترى أحداً. نادرأ ما كانت صديقة تتوصل إلى 
اجتياز بايهاء ولم تكن 3 تبقى طویلا. كانت ترفض» أيضاً» أن تعتتى بها 
الخادمة التي تأتي في الساعة ايا ضفاخ وتزحل اء ۰ 

كان السيد لابيه هو المرغم على عمل كل شيء: ترتيب الغرفة؛ ذفض 
الغبار» الصعود بالوجبات. وكان هو الذي يجب أن يحمل زوجته من سريرها 
إلى مقعدها والذي يسرع» عشرين مرة في اليوم؛ إلى صعود السلم الحلزوني 
الذي يؤدي من المخزن إلى الطابق الأول. عند الإشارة! لأئه كانت هناك 
إشارة! عكاز موضوع إلى جانب المقعدء وكانت لا تزال يد المريضة اليسرى 
ذديها القوة للإمساك به للضرب على الأرضية. 

كان الخياط الصغير يعمل على طاولته. كان يذكر بصورة أفضل وهو 
يعمل. كان يدول لذفسه: 

«انتبه يا كاشودا! العشرون أ الف فرنك مبلغ جيد وتركها تفلت جريمة. لكن 
الحياة شيء هام أيضاء حتى حياة خياط صغير جاء من أطراف أرمينيا... 
القبعاتي» حتى لو كان نجنا أذكى منك. إذا قيض عليه فمن المحتمل أن يطلق 
سراحه لانعدام الأدلة. زوا يلهو بترك أوراق صغيرة مقتطعة في بيته...» 

كان على حق في تفكيره هذا دون عجلة؛ وهو يسحب الإبرة لان ذلك 
يعطيه» فعا ذكرة. بعض الرسائل المرسلة إلى «بريد اللوار» كانت تتضمن 
نصا يشغل» صفحة كاملة اڏوقت قت اللازم ألعذور على الدلمات» وعلى الحروف 
المنفصلة أحياناًء واقتطاعها ولصقهاء يعادل ساعات من الصبر. 

إلا أن في مخزن القبعاتي» في الأسفل» يتواجد المستخدم الأصهب 
الشعرء ألفرود طوال النهار. ووراء الدكان توجد ورشة صغيرة فيها رؤوس 
خشبية كان السيد لابيه يضبط شكل القبعات عليهاء لكن كوة مزججة كانت 
تصل بين المخزن والورشة. 

في المطبخ والغرف الأخرى» كان الإشراف للخادمة. لم يبق سوى 
مكان واحد كان القاتل قادراء فيه» على القيام بعمله الصبور بسلام: غرفة 
زوجته التي كانت» ايشا غرفه والتي ڏم يكن لأدد الحق في دخولها. 
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وكانت السيدة لابيه عاجزة عن الحركة» عاجزة عن الكلام بطريقة 
أخرى غير الأصوات المعبرة. ما الذي كانت تفكر فيه وهي ترى زوجها يلهو 
باقتطاح أوراق صغير؟ ۰ 

«فضلاً عن ذلك يا صغيري كاشوداء إذا وشيت به وانتهوا بالعثور على 
دليل؛ فإن هؤلاء الناس (كان يفكر برجال الشرطة؛ بمن فيهم زبونه الجديد 
المفوض) سيدعون أنهم هم النين فعلوا كل شيء وسيسلبونك أضخم قسم من 


الخوف من فتّدان العشرين ألف فرنك والخوف من السيد لابيه أصبحا 
من الآن وصاعدا الإحساسين الأساسيين لديه. 

إلا أنه لم يعد مذذ الساعة التاسعة؛ يخشي أبدا تقريباء من القبعاتي. 
في منتصف الليل» لم تعد» فجأة» تسمع ضجة الماء في الميازيب وطقطقة 
المطر على السةوف وصفير الريح في المصاريع. وكما لو أن في الأمر 
معجزة» توقف المطر والعاصفة بعد ما يقرب من خمسة عشر يوما. كل ما 
في الأمر هو أن مطراً خفيفاً في الساعة الساسة كان لا يزال يسقط لكنه 
كان خفيفاً إلى حد كان معه صامتا وغير مرئي تقريباً. 

راح بلاط الأرصفة يستعدد الآن ونه الرمادي» والناس يسيرون دون 
مظلات فى الطرقات. كان ذلك ډوم سبت» يوم سوق. كانت السوق تقام فى 
ساحة صغيرة قديمة في آخر الشارع. ۰ 

فى الساعة التاسعة؛ نزل كاشوداء سحب قضبان الباب ووجد نفسه على 
الرصيف وأخذ يسحب الألواح الخشبية التي كانت بمثابة مغاليق. 

كان عذد اللوح الثالث - كان يجب إدخالها الواحد بعد الآخر إلى الدكان- 
عندما سمع صوت ألواج من الذوع نفسه كانت تسحب في الجانب المقابل» عن 
واجهة القبعاتي. تجنب أن يلتفت. لم يكن خادفاً كثيرا لأن اللحام كان» على 
عتبته» يثرثر مع بائع القباقيب. 

عبرت خطوات الشارع. قال صوت: 

- نهارك سعيد يا كاشدودا! 
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وتوصل هوء وفي يده لوح» إلى أن يقول بصوت شبه طبيعي: 
- نهارك سعيد يا سيد لابيه. 
- قل لى يا سيد كاشودا! 


- هل سبق وكان في اسرتك مجانين؟ 
الأقوى هو أن ردة فعله الأولى كانت البحث فى ذاكرته؛ التفكير فى 
أخوته وأخواته. فی أبيه وأمه 


- لا أظن. 
عذد ذلك قال السيد لابيه قبل أن يستدير وعلى وجهه تعبير ارتياح 
- لابأس....لا بأس. 


لد تواصلا بكل بساطة:؛ لا أهمية لما قاله كل منهما الآخر. تبادلا بضع 
كلمات كجيران طيبين. لم يرتعش كاشودا. ألم يكن من شان اللحا مثلاً 
وهو أطول وأقوى منه بكثير - كان يحمل خنزيرا كاملاً على ظهره - أن 
يشحب لونه لو قيل له: «هذا الرجل الذي ينظر إليك بعينين كبيرتين وقورتين 
وحالمتين هو قاتل العجائز السبعة؟» 

كاثدوداء من جيته» لم يعد يفكر إلا في العشرين ألف فرنك. كان يفكر 
دون شك بنجاته بجلده لكنه كان يفكر أكثر في العشرين ألف فرنك. 

أصغر أبنائه كانوا في المدرسة. ابنته البكر كانت قد ذهبت إلى مخازن 
السعر الموحد التي تعمل فيها بائعة. وذهبت زوجته إلى السوق. 

عاد إلى الصعود إلى غرفته الضيقة» تسلق طاولته حيث جلس وبدأ 
يعمل. لم يكن سوى خياط ارمني صغيرء تركي أو سوري - لم يكنء هو 
نفسه» يعرف عن ذلك شيئا لكثرة ما جعذوهمء هناك» يعبرون حدوداء بمئات 
من الأشخاص المساكين بل بألوف» كما تنقل سوائل من وعاء إلى آخر. لم 
يذهب» إن صح هذا القول» إلى المدرسة؛ ولم يعامله أحده أبداء كرجل ذكي. 
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السيد لابيه» في الجهة المقابلة» كان مشغولاً بوضع قبعات في قوالب. 
إذا لم يكن يبيع الكثير منهاء فإن أصدقاءه في مقهى السلام» كانواء على الأقل» 
يطلبون منه تجدود قبعاتهم. بين حين وآخرء كان يرى في المخزن» بصدارة 
وكم قميص. بين حين وآخرء أيضاء كان يسرع إلى الطابق الأوسط عبر 
السلم الدلزوني» مدعو بضربة عكاز على الأرضية. 

عذدما عادت السيدة كاشودا من السوق وبدأت» كعادتهاء تتكلم؛ وحدهاء 

في المطبخ» ظهرت على الخياط الصغير بداية ابتسامة. ماذا كتبت الجريدة 

بالأمس بين أشياء أخرى متفاوتة الصلة بالموضوع؟ ذلك أن الجريدة كانت 
تجري تحقيقها بصورة موازية لتحقيق الشرطة. كان هناك» أيضاء صحفيون 
من باريس يعمڏون من جهتهم» على كشف القائل. 

«إذا استعدنا الجر انم واحددة واحدة يتبين لنا 2*9 

أو لا أنها لم ترتكب في حي معين من المدينة» بل في أثدد نقاط هذه 
الأخيرة تقابلاً. . ويستنتج الصحفي› قائلاً : «فالقاتل يستطيعء إذن» أن يتنقل دون 
أن يلفت الانتباه. فهوء إذن» له مظهر عادي أو مطمئن لاذه على الرغم من 
الظلام الذي يعمل ضمذه» يرغم أحياناء على المرور تحت فوانيس غاز أو 
أمام واجهات» إنه رجل لا يحتاج إلى مال لأنه لا يسرق. 

وهو رجل دقيق لأنه لا يدع شيئاً للمصادفة. إنه» دون شك» موسيقي لأنه 
يستخدم» لخنق ضحاياه اللواتي يباغتهن من الخلف» وتر كمان أو فيولونسيل. 

«إذا استرجعنا قائمة النساء اللواتي قتلهن E‏ 

ويصبح الأمر أشد أهمية في نظر كاشودا. 

«. .نرى بينهن ما يشبه صلة أسرية. يضعب يضاح. ذلك عى وج 
التحديد. من المؤكد أن أوضاعهن المدنية مختلفة جدا. الأولى أرملة ضابط 
متقاعده أم ولدين متزوجين في باريس.. الثائية كانت تدير مخزناً صغيرا 
للخردوات وزوجها لا يزال موظفاً في البلدية. الثالثة....» قابلة صاحبة مكتبة 
صاحبة ريع غنية إلى درجة كافية. د 1 في قصيرٍ خاص» نصف 
مجنونة - غنية أيضاً - لا ترتدي إلا اللون الخبازي» وأخيرا الأنسة مولارء 
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ايرين مولارء أستاذة اليانو. ويلاحظ الصحفي أن معظم هؤلاء النساء كن بين 
الثالثة والستين والخامسة والستين»؛ وكلهن؛ دون اسنثاء يتحذرن من مديننتا». 

اسم ايرين هو ما أدهش الخياط الصغير. لا يتوقع المرء» عادة أن دتدعى 
عجوز إيرين؛ ويتوقع» أقل من ذلك. أن تدعى شوشو أو اليلي. .. لأنه ينسى أنها 
کانت» قبل أن تكون عورا شابة وکانت» قبل ذلك» أيضاًء بنتأ صغيرة. 

ذم يكن هناك شي ء غريب» ومع ذلك» دار كاشودا حول هذه الفكرة 
الصغيرة ساعات وهو يعمل فى بزة المفوض. 

ماذا كان يجري في مقهى السلام مثلاً؟ كانوا أكشر من عشرة يلتقون كل 
بعد ظهر. كانوا يشغلون مراکز, متنوعة. معظمهم كانوا ميسورين لأن من 
الطبيعي أن يكون الإنسان ووا بعد الستين. 

كلهم تقريباء كانوا يرفعون الكلفة بينهم في الكلام» ولیس ذلك فقطء بل 
كانت لهم أيضاًء مفرداتهم الخاصةء جمل قصيرة لم تكن لها معنى إلا 
بالنسبة إليهم» ممازحات لم تكن تضحك إلا العارفين. كان ذلك لأنهم ذهبوا 
إلى المدرسة أو إلى الثانوية أو إلى الخدمة العسكرية معاً! 

لهذا السبب» بالضبط كان کاشوداء وسيبقى» بالنسبة إليهم› ا وڏم 
يكونوا يدعونه إلى الإمساك بالورق لآ إذا نقصهم رابع على طاولة. وفي 
الجملةء انتظرء بصبرء خلال أشدهر» فرصة إن ايكون راتا 

- هل دفهم يا سودي... المفوض؟ أر اهن على أن ضحايا القائل السبع 
كن متعارفات معرفة سادة مقهى السلام هؤلاء أحدهم للآخر. الأمر حوء فقط» 
أن العجائز لا يذهبن إلى المقهى» وهو ما يؤدي إلى ضياعهن عن بعضهن 
بسهولة. يجب أن نعرف ما إذا كن ما زلن يلتقين. كان لهن العمر نفسه تقريبا 
يا سيدي المفوض» إليك أمر آخر! هناك تفصيل يعود إلى ذاكرتي وذكرده 
الجريدة أيضاء استخدمت يخصدوص كل مذهن» الكلمات نفسهاء قيل إذهن کن 
من «أسر طيبة» وأنهن تلقين «تربية ممتازة». 

لم يكن يتحدث إلى المفوض ميكوء ولا طبعاً إلى أي شرطيء بل كان 
يتددث مع نفسه» كزوجته» كما يفعل» عادة عذدما يدون راضيا عن ذاته. 
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- افترض أننا عرفناء أخيراء كيف كان القاتل - أعنى القبعاتى - 
يختار ضحاياه. .. 

ذلك أنه كان يختارهن قا وكاشودا رأى ذلك 0 ڏم يكن يتجول 
عشوائيا في الطرقات ليذقض على أول عجوز يلتقيها. والدليل هو أذه 
اتجهء مباشرة» إلى البيت الذي كانت الأنسة مولار (ايرين) تعطيء فيه 
درس البياذو. 

لا بد أن الأمر كان كذلك بالنسبة للسابقات. ومذذ ذلك الحين» يجب أن 
نعرف كيف يضع خطته» كيف ينشئ قوائمه. 

ولكن نعم! لم لا؟ كان يتصرف» بالضبط كما لو أنه وضع قائمة كاملة 
ونهائية. كان كاشودا يتخيله؛ جيدا جداء عائدا إلى بيته» مساء» يشطب اسم 
ويقرأ التالى» يحضر لضربته فى أحد الأيام التالية... 

كم عجوزاً أو عانساً كانت على القائم؟ كم امرأت في المدينة» ما بين 
عمري الثانية والستين والخامسة والسدين» هن من «أسرة طيبة» وتلقين 
«تربية ممتازة)»؟ 

إذا عرفت الأخريات» الباقيات جملة: وإذا روقبن ا فسوف يقبضص 
على القبعاتي» حتمآء في الجرم المشهود. 

هذا ما كان الخياط الصغير قد وجده وحذه» في غرفته الضيدقة. جالساً 
على طاولته. ليس لأنه كان رجلا ذكياً أو بارعاً. بل لأنه قرر أن يربح 
العشرين الف فرنك. وكنلك» ليلا لأنه كان خائفاً. 

عذد الظهرء قبل أن يجلس إلى المائدة» نزل برهة ليتنشق الهواء على 
الرصيف وليشتري سجائر من الكشك القريب. 

خرج السيد لابيه من بيته ويداه في جيبي معطفه؛ ولدى رؤيته الخياط 
الصغيرء سحب إحدى يديه ليوجه إليه إشارة ودية. 

كان هذا جيدا جدا. إنهما يتبادلان التحية ويتبادلان البسمات. 


تا ابت 


كانت في جيب القبعاتي»؛ دون شك؛ رسالة سوف يلقي بها في صندوق 
برود. كان 5 ببق كن عجوز» رسالة يرسلها إلى الجريدة. 

هذه الأخيرة التي استطاع كاشودا أن يقرأهاء مساءء في «بريد اللوار» 
كانت تقول: 

«يخطئ المفوض ميكو في تكوين خزانة ملابس كما لو كان عليه أن 
يقيم» بينناء طويلا. بقيت اثنتان وينتهي الأمر. تحية طيبة مني إلى صدديقي 
الصغير المقيم تجاهي» 

مقهى السلام هو الذي قرأ فيه الجريدة. 

كان المفوض هناك: قلقاً على بزته لدى رؤيته أن الخياط لم يكن يعمل. 
كان القبعاتي هناك أيضاًء وكان» هذه المرةء يلعب مع الدكتور ورجل التأمين 
والبقال. إلا أنه وجد طريقة كي ينظر إلى كاشودا ويبتسم له ابتسامة ليس 
وراءها فكرة خفية تقريبء وربما دون فكرة خفية إطلاقأء كما لو كانا د 
أصبحا صديقين حقاً. 

عند ذلك فهم الخياط الصغير أنْ القبعاتي يستمتع بأن يكون لديه شاهد 
واحد على الأقل» شخص يعرف رآه أثناء العمل» واحد يعجب به جملة. 
ابتسم هو أيضاًء ابتسامة مرغم قليلاً: 

- يجب أن أذهب للعمل في بزتك يا سودي المفوض.... تستطيع أن 
تجربها بعد ساعة.... جوستان! .. 

تردد. نعم ام لا؟ نعم! 

- كأس من النبيذ الأبيض بسرعة. 

الرجل الذي سيكسب عشرين ألف فرنك يستطيع حقأء أن يدفع شن 
كأسين من النبيذ الأبيض. 


ابا تارك 


( 


حياة الأم المقدسة أورسوه 


كان ذلك مهيباً. كان هناك؛ أولأء الجرس الذي شد الخياط الصغير حبله 
والذي لم تتوقف موجاته عن الارتكاس في البناء الكبير الذي يبدو مقفراً. تاك 
الواجهة الهائلة المبنية بالحجارة الرمادية وهذه النوافذ ذات المصاريع المغلقة 
التي كان يتسرب منها ضوء ضعيف» والباب الثقيل والمطلي جيداً بأزراره 
النحاسية الملمعة. لحسن الحظ لم تعد السماء تمطر ولم تكن قدماه ملوشين. 

خطوات خفيفة. كوة تفتح» مسيجة كما في سجن» وجه ممتلئ وشاحب لا 
يكاد پری» صوت خفيف لم يكن صوت سلاسل» بل خشخشة مسبحة. 

كان موضع مراقبة دون أن يقول شيئ : 

- أود أن أتحدث إلى الرئيسة من فضلك.... 

في هذه اللحظة خاف. ارتعش. الشارع كان مقفرا. لقد اعتمد على لعبة 
الورق هل كان ممكناً للسيد لابيه أن يعطي مكانه للاعب آخر؟ وهنا يتعرض 
كاشودا لأكبر خطر. 

لو تبعه القبعاتي لو كان القبعاتي في مكان ما في الظلام» فإنه لن يتردد» هذه 
المرة» على الرغم من ابتسامته مذذ قليل» في الإجهاز عليه كما أجِهّلّ على العجائز. 

- الأم المقدسة أورسولا في المطعم. 

- هل تسمحين بأن تقولي لها إن الأمر ملح؛ إنه مسألة حياة أو موت. 
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لم يكن وجهه» بالتأكيد وجه مسيحي» ولم يأسف لذلك» أبدأء خلال حياته 
مثلما أسف عذدئذ. كان يحرك قدميه كرجل تسلطت عليه حاجة ملحة. 

- عمن يجب أن أعلن؟ 

ولكن؛ فلتفتح الباب بحق الله! 

- اسمي لن يعني لها شيئاً. ادرحي لها أن الأمر بالغ الأهمية... 

بالنسبة إليه! بالنسبة للعشرين ألف فرنك! 

ذهبت بخطوات خفيفة» غابت زمناً لا متناهياء وقررت أخيرا أن تعود 
وتعالج ثلاثة أو أربعة أقفال مزيتة جيداً. 

- اتبعني إن كنت تسمح؛ إلى حجرة المقابلات 

كان الهواء فاتراء باهتء سكرياً قليلاً. كل شيء كان بلون العا مع أثاث 
أسود وكان يسود الصمت إلى حد كانت تسمع معه تكتكة أربع أو خمس ساعات 
جدارية يجب أن يكون بعضها بعيدا. 

لم يجرؤ على الجلوس. لم يكن يعرف كيف يقف. ترك ينتظر طويلاًء 

وفجأة ارتعش وهو يرىء أمامه» راهبة مسنة ذم يسمعها تاتي. 

تساعل: كم كان عمرها؟... ذلك أنه يصعب تقدير عمر راهبة طيبة. 

- هل طلبت أن تتحدث إلي. 

كان قد هتف أولاً من بيته» إلى السيد كوجاء زوج العجوز الثائية المقتولةء 
الذي كان موظفاً في البلدية. كان السود كوجا لايزال في مكتبه» مكتب «الأشياء 
المفقودة» صاح بصبر فارخ: 

- من على الهاتف؟ 

استغرق كاشودا بعض الوقت ليجرؤ على القول: 

- هنا أحد مفتشي المفوض ميكو... نريد أن نسألك يا سيد كوجاء عما إذا 
كنت تعرف أين درست زوجتك... 

درست في دير الحبل دون دنس بحق الله! كان ذلك محتوماء على اعتبار 
أنهم تحدثوا عن تربية ممتازة... 
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- اعذريني أيتها الأم.... 

كان يتلعثم. لم يعتريه هذا الارتباك طيلة حياته أبدا. 

- أود أن أحصل على قائمة بالتاميذات الاواتي مررن بمؤسستكم واللواتي 
يبلغن؛ اليو م» عمر الثالثة أو الرابعة والستين.... أو.... 

- عمري خمس وستون سنة. 

نت تظهر وجهاً بلون الشمع الوردي وعينين زرقاوين صافيتين. كانت› 
وهي تراقبه» تلعب بحبات السبحة الثقيلة التي تتدلى من حزامها. 

- يمكن أن تموتي أيتها ا 

كان يتناول الأمر بصورة سيئة. كان مذعوراً. كان كذلك» خاصة:؛ لأنه 
بدأ يتأكد من الحصول على العشرين ألف فرنك. 

- الآنسة مولار درست هناء اليس كذذك؟ 

- كانت واحدة من ألمع تلميذاتنا. 

- والسيدة كوجا؟ 

- ديجاردان» وهو اسم عائاتها قبل الزواج...... 

- اسمعي أيتها الأخت.... إذا كان هؤلاء الأشخاص في الصف نفسه.... 

- كنا في الصف ذفسه..... ولذلك في هذه الأوقات.... 

لكنه لم يكن لديه الوقت للإصغاء إليها. 

- إذا كنت أستطيع الحصول على قائمة بالآنسات اللواتي كن في ذلك العهد. 

- هل أنت من الشرطة؟ 

- كلا يا سيدتى... أعنى أيتها الأم..... ولكن الأمر هو نفسه 57 
تصوري أني أعلم! / 1 

- تعلم ماذا؟ 

- أي أني أعتدد أني سأعلم... هل يتفق لك أن تخرجي؟ 

- كل يوم اين كي أذهب إلى الأسدّفية. 


اع ##دت 


- فى أية ساعة؟ 

في الساعة الرابعة... 

- إذا وافقت على إعطائي القائمة... 

من يعلم؟ ربمأ كانت تعتبره القاتل. لكن لا! كانت هادئة» بل وصافية الذهن. 

- لم يبق الكثير من تلميذات تلك السئة..... بعضهن متن» مع الأسف!... 
بعضهن مدّن مؤخراً. 

- أعلم أيتها الأم. 

- باستثناء أرماندين وأنا........ 

- من هي أرماندين أيتها الأ ؟ 


- أرماندين دوتيوا الا يِذ أنك سمعت عتها ...... هناك أخريات 
غادرن المدينة وفقدنا أثرهن.... لكن انتظر! .... انتظرنى لحظة. 


ربما كانت الراهبات» بعد كل شيء» سعيدات» أيضأء بإيجاد تسلية. لم 
تغب سوى بضع لحظات. عادت ومعها صورة فوتوغرافية مصغرة لمجموعة 
فتيات على صفين يرتدين جميعهن اللباس الموحد» الشريط نفسه مع ميدالية ذات 
شكل متصالب» قبيحات وجميلات» وكانت بينهن واحدة هائلة الحجم تشبه دمية. 


وقالت الأم بتواضع: 

- هذه أا ا 

ثم أشارت بإصبعها إلى فتاة هزيلة وقالت: 

- هذه السيدة لابيه» زوجة القبعاتي... هذه الحولاء قليلاً هي 


كان القبعاتي على حق. من بين اللواتي ما زئن على قيد الحياة وما زلن 
يسكنٌ المدينة» لم يبق سوى اثنتين» فضلاً عن زوجته هما الأم أورسولا 
و السيدة دويتوا. 

- السيدة لابيه مريضة جدا.... ينبغى أن أذهب لأراها يوم السبت» كما 
في كل سنة؛ لأن السبت القادم هو عيد مولدهاء وقد حافظناء نحن صديقات 
المدرسة؛ على هذه العادة.... 
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- شكرا أيتها الأم. 

لد وجد ما يريد! كسب العشرون ألف فرنك. على كل حال» سوف 
يكسبها! كل ضحايا القبعاتي موجودات على الصورة. واللتان لا تزالان على قود 
الحياةء بالإضافة إلى السيدة لابيه» هماء بديهياً اللتان أعلن القائل عن نهايتهما 
القريبة. 

- أشكرك أيتها الأم... من الضروري أن أذهب حالا. .. ينتظرونني. 

كان ذلك فمديها :::. لى تار النقو ضر نة عن المجيء كي يجرب 
بزته. ربما لم يكن الخياط يتصرف كما ينبغي. لم يكن معتادا على الأديرة. لا 
يهم إذا اعتبر مجنوناً أو سيء التربية. 

شكرء انحنى» سار نحو الباب متقهقرا. استبدٌ به خوف في البرهة التي 
اجتاز فيها البوابة» من فكرة كون القبعاتي ربما يكمن له في الظلام. والآن» کان› 
وهو خارج من حيث كان» في وضع جيد. 

«أستطيع أن أقول لك يا سيدي المفوض» من ستكون الضحية القادمة... 
ستكون: على كل حال» واحدة من المرأتين اللتين سأذكر لك اسميهما... 
ذلك أود أن تعطيني بعض الضمانات بخصوص العثدرين ألف فرنك ... 
هذا ما سوف يصرح به بصورة قاطعة؛ بوصفه رجلا للع تقد ع يا 5 
کان هو من اكتشف كل السيء؟ 

ولم يكن ذلك مصادفةء فقطء سيعرف جيداً كيف يلفت الانتباه إلى ذلك أمام 
الصحفيين. هناك» بالتأكيده قطعة الورق الصغيرة في ثنية البنطال! لكن الباقي؟ 
ولكن الدير؟ من فكر في الدير؟ كاشودا وليس شخصاً آخر! بحيث أن الأم 
المقسة أورسولا كانت تدين له بحياتهاء وكذلك السيدة دوبتوا التي تعيش في 
قصر في الضواحي والغنية جدا. 

كان يمشي بسرعة. كان يركضء و بين حين وآخر؛ يلتفت لينظر خلفه. 
بدأ یری فعا بيته» دكانه. دخل كهبة ريح. کان يرغب في أن يصيح: 
«ربحت عشرين ألف فرنك!». 


E 


صعد إلى الطابق الأوسط. أضاء الذور وأسرع إلى النافذة ليسدل الستائر. 
عند ذلك» بقى هناك» مسمرا فى مكانه» مرتعش الركبتين. كانت ستائر الجهة 
المقابلة مفتوحة حتى آخرهاء وهو ما لم يحصل أبداً. كانت الغرفة منارة وينكشف 
سرير كبير من خشب الجوز وغطاء أبيض ولحاف أحمر. كانت ترى» أيضأء 
خزانة بمرآة وطاولة زينة ومقعدان مغطيان بالسجاد وصور مكبرة على الجدار. 

كان على اللحاف رأس خشبي» وكان في وسط الغرفة» رجلان يتحدثان 
بهدوء. المفوض ميكو وألفريد» ا القبعاتي الشاب الأصهب . 

كان يجب أن يكون الجو خائقاً لأنهما لم يقتصرا على فتح الستائر» بل 
فتحا النوافذ أيضا. نادى كاشوداء عبر الشارع وهو يفتح نافئته: 

- سيدي المفوض.... 

- لحظة يا صديقي. .... 

- تعال.... أعرف كل شيء.... 

- وأنا أيضاً. 

لم يكن ذلك صحيحاً. لم يكن ذلك ممكناً. أو» بالأحرى» بلى. فقد تعرف 
كاشوداء وهو ينظرء بانتباه» إلى صدورة بعيدة قليلا إلى يمين السرير» لمجموعة 
فتيات الدير. 

انحنى عبر النافذة فرأى شرطياً أمام الباب. تدحرج على السلم وعبر 
الشارع. صاحت به زوجته: 

- إلى أين؟ 

إنه ذاهب للدفاع عن العشرين ألف فرنك. 


- ماذا تريد؟ 

- المفوض ينتظرني. 

دخل إلى دكان القبعاتي» تسلق السام الحلزوني. سمع أصواتاً: صوت 
المفؤوض: 
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- فى الجملةء مذذ كم من الوقت أحسست أن السيدة لابيه كانت ميتّة؟ 

وصوت امرأة حاد: 

- كنت أشك فى ذلك منذ زمن طويل.. . كنت أشك دون يقين... كان ذلك› 
خاصة» بسيب السمك . 

كانت تلك هي الخادمة التي لم يرها كاشودا مواجهة لأن الجدار كان 
يحجبها عذه. 


- أي سمك؟ 

- كل الأسماك: من الرنكة إلى الميرلان؛ إلى المورة. 
- فسري كلامك. 

- لم تكن تستطيع أن تأكل سمكاً. 

- لمأذا!؟ 


- لأن ذلك كان يسبب لها ألماً... يبدو أن هناك أناساً هم هكذا... بالنسبة 
لي» الفريز والبندورة هما اللذان يسببان لي طفحا... أكل منهما لأني أحبهماء 
والفريز بصفة خاصة»ء لكني أحك جسمي طوال الليل. 

- إذن؟ 

- هل تعدنى بأن أحصل على العشرين ألف فرنك؟ 

كاشدودا الواقف على المنيسط شعر بالإحباط. 

- بما أنك كنت أول من أخطرنا. 

- لاحظ في كنت مترددة على اعتبار أن المرء يخشى» دائماً» من أن 
يخطئ...وذلك دون أن نحسب ئي أا أيضاء عجوز... هل دفهم؟... احتجت إلى 
الشجاعة لأستمر في المجيء إلى هنا... على الرغم من أني كنت أقول لنفسي أنه 
لن يجرؤ على إيذائي وأنا المرأة التي تعمل لديهما منذ خمسة عشر عاماً. 

- السمك؟ 


ساره 


- آه! نعمء نسيت.. .. حسناً! إني أول مرة طهوت له فيهاء سمكاً وأردت 
أن أعدٌ لحماً للسيدة قال لي أن لا أتعب نفسي وأنها ستأكل الشيء نفسه. .. كان 
هو الذي يصعد بوجباتها... 

- أعلم م 

- كان حريصاً. 

- ماذا تريد يا کاشو دا؟ 

- لا شيء يا سيدي المفوض... كنت أعرف كل شيء.. 

- بِأن السيدة لابيه كانت ميتة؟ 

- لاء بل بأن الأم المقدسة أورسولا والسيدة دويتوا... 

- بماذا تهذي؟ 

- بأنه سوف يقتلهما؟ 

- لماذا؟ 

ما جدوى أن يشرح له» أن يريه صورة الفتيات المصطفات بالميداليات فوق 
صدورهنء وهو الذي لم يعد الآن يستطيع الأمل في قبض العشرين ألف فرنك؟ 

ماذا لو يقتسمانها؟ تردد» رمق الخادمة العجوز» ولكنه فهم أنها صلبة 
وأنها لن تدعه يفعل.. 

اهناك أيضاء الكل 

- أي حيل؟ 

- الذي اكتشفته منذ أيام وأنا أنظف ورشته. لم يشأ أبدأ أن أنظف هذه 
الغرفة. فعلت ذلك في غيابه لأنها كانت نتنة. وراء القبعات» اكتشفت حبلاً يتدلى 
من السقف. سحبته وسمعت الصوت نفسه الذي كنت أسمعه حين كانت السيدة 
تقرح الأرضيةء فوق» بعكازها... عند ذلك كتبت لك. 

- ماذا عن بز تی يا کاشودا؟ 

- ستدون جاهزةيا سيدي المفوض... ولكن ماذا فعلتم بالقبعاتي؟ 


۹ ۳ أشباح القبعاني - مغ ١‏ 


- تركث رجلين على باب مقهى السلام تحسباً لإمكان قطعه اللعبة... 
تلقينا رسالة من هذه السيدة الطيبة هذا الصباح.... بقي؛ الآن» أن نكتشف جدّة 
السيدة لابيه المدفونةء احتمالاء فى القبو أو فى الحديقة. 

وجدوها بعد ساعة؛ لا فى الدديقة بل فى اذلقبو حيث دفنت تحت طبقة من 
الاسمنت. كان هناك الآن» كثير من الناس فى بيت القبعاتى» مفوض الحى. 
القاضيء وكيل النيابة» طبيبان - بينهما زبون مقهى السلام -» وذلك دون أن 
يؤخذ فى الحسبان أناس لم يكن لهم ما يفعلونه ويعذم الله كيف تسللوا. 

كاذوا يروحون ويجيدذون عبر المنزل» يمسون كل شيء. كانت الدروج 
مفدوحة ومفرغة من محتوياتهاء والفرش والوسائد مبقورة. كان في الشارع؛ في 
الساعة السابعةء أكڈر من أف شخصء وفى الساعة الثامنة» أرغم الدرك على 
صد جمهور غاضب كان ينادي بالموت . 

كان السيد لابيه هناك أيضاًء هادئاً ووقورا تائهاً إلى حد ماء والقيد فى يديه 


- بدأت بقتل زوجتك 0 
رفع كتفيه. 


- خنقتها كالأخريات. ...... 
عذد ذلك» دقق قائلاً : 


- ئيس كالأخريات...... بيدي..... كانت تتألم كثيراً. 
- أوء بعبارة أصح» مللت من خدمتها as‏ 


خ مس 


- ثم أذنت تقتل صديقات زوجتك...لماذا؟ 


رفع كتفيه» صمت. 
- لأنهن اعتدن على المجيء لزيارتها بين وقت وآخرء ولأذك لم تكن 
تستطيع؛ دائماء أن ترد عليهن بأنها لا ترود استقبال أحد 06 


- إذا كنت تصر على ذلك... مذذ أن حسبت نفسك بالغ الذكاء. 
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القت نظرته بنظرة كاشودا وبدا على القبعاتي كما لو أنه يستشهد بالخياط 
الصغير بحيث احمر وجه كاشودا. كان خجلا من هذا النوع من الحميمية الذي 
نشأً بيذهما . 


كان يمكن لكاشودا أن يهمس ذلمفوض: 


عد ميلاد السودة لابيه الذي يوافق في يوم السبت المقبل ....... ففي کل 
سنة» وفى الموعد نفسه» كانت كل صدديقاتهاء بمن فيهن الأم المقدسة أورسولاء 
يأتين لزيارتها جماعة. ألم يكن يجب تصفيتهن؛ جميعهن؛ من أجل هذا اليوم؟ 

سأل المؤوض» أمأم السدد لابيه» الطبيبين» بفجاجة» قائلاً: 

- اهو مجذون؟ قل» إذنء يأ سيد لابيه» أنت مجنون» أليس كذلك؟ 

رد الآخر بصوت عذب: 

- هذا ممكن جدأً يا سيدي المفوض. 

ووجه غمزة إلى كاشودا. لم يكن يمكن أن يقوم أي شك: وجه إليه غمزة 
تواطؤ ... كان يبدو كأنه يقول: 

رالا غبياء. .. أما نحن» فنفهم بعضنا... » 

2 أن الخياط الصغير الذي أتى على خسارة عشرين ألف فرنك - لاذه 
أخيرء أتى» حقاً» على خسارة العشرين ألف فرنك التي كانت له تقريباً - لم يستطع 
أن يفعل شيئ آخر سوى أن يبتسم ابتسامة صفراء ليلا ٠‏ لكنها ودية؛ رقيقة» على كل 
حال» لأنه كانت هناك على الرغم من كل شىء أمور عاشاها نا 

الآخرون» زبائن مقهى السلام» درسوا دون شك في المدرسة نفسها مع 
القبعاتي. ريما شاركه بعضهم الغرفة في الثكنة. أما كاشوداء فإنه شاركه؛ إن 
صح هذا القول» في جريمة. 

وهذا خلق» على الرغم من كل شيء» حميمية أخرى! 


شاط برادننن» فلور يداء آذار (مارس] ١541‏ 
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(٥) 
نص ممختان‎ 
طوبى للبسطاء‎ 


ربما لم يكن يتصرف كما کان ينبغي أن يفعل. لم يكن معتادا على 
الأديرة. لا يهم إذا اعتبر مجنوناً أو سيء التربية. 

شكرء انحنی» توجه نحو الباب متقهقرأء وأخذ يركض على الرصيف. لم 
يتوصل» إلا بمشدقة» إلى استعادة مشية أقرب إلى المشية الطبيعية شيئاً فشيئاً. 

عشرون ألف فرذك!... كان ما أعلن 2 حقاء عشرون ألفا.. 
أجل القاتل... من أجل القاتل فقط... ألم يكن يستحق أكثر منها وهو الذي كان 
يحمل قائمة مفصئة وكاملة بالضحايا السابقة والمقبلة؟ 

ذلك أنه أخيراء بقيت اثثتان» اثكتان» ستبقى لهماء بفضله» سئوات أخرى 
تعتتيان فيها احتمالاء بكلاهماء بقلبيهماء بكبديهماء وتنتهيان إلى الموت في 
السرير في حضور طبيب وكاهن وأشخاص دامعي العيون حول كل منهما. 

ألم يكن ذلك يستحق زيادة صغير؟ 

- أثبت نلاك! 

إذا افترضنا أن يقال له: 

- أثبت ذذك... أثبت ت أن المرأتين اللتين تتددث عذهما ستكونان الضحيتين 
المقبلتين... بأي حق تزعم أن رجلا مثل السيد لابيه ينوي قتل الأم المقدسة 
أورسولا؟ ... هيا أجب.. 

وكأنه يكفي أن يفهموا! أن يفهمواء جملة» لماذا وضعت هذه القائمة 
بصورة نهائية. قالت الأم الرئيسة متحدثة عن السيدة لابيه: 
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«.... - ينبغي أن أذهب لرؤيتها يوم السبت . السبت القادم هو يوم ميلادهاء 
وفد حافظناء نحن صديفاتها في المدرسة؛ على عادة الاجتماع؛ في هذا اليوم في 
غرفتهاء على سرير مرضيها ....». 

عشرون ألف فرنك... وربما خمسون أفاً أو أكثر... السيدة دوتريف غنية 
وعذدما ستعام بأنها لا تدين بحياتها إلا للخياط الصصغير المثقل بأعباء أسرته... 

الفهم! فهم ما كان يدور في الرأس الضخم لاقبعاتي الهادئ الذي راه 
كاشودا عشر مرات نوفيا خلال عدة سنوات»؛ دون أنه رة انتباهاً. مسألة 
ليست» في الجملة» أعقد أبداء من تلك التي تقرأ في الصفدة الأخيرة من 
الجريدة والتي لا يقبض الرابح» فيها سوى مائة فرنك! 

دخل بارأ صغيرا لم تطأه قدماه من قبل» لأنه لم يكن يشرب أبدأء في 
البارات. 

- نبيذ أبيض.. . 

عشرون ألف فرذك... 

- نبيذ أبيض... 

خمسون ألفأ!.. ...مائة ألف؟... .من يعلم؟ .. 

- نبيذ أبيض أيها النادل...... 

كان يفكر في هذا وهو يرسل السائل إلى أعماق حنجرته على طريقة 
السكارى. سحقاً! الخمسون ألفاء المائة ألف» تستحق نلك نعم أم 9؟ 

- قل لي أيها النادل 521 

- سيدي؟ 

- لنفترض أن زوجتك.. 

كان النادل يصغي إليه فاغر الفم» وسكت» ابتلع كأسا أخيرة ومضى في 
طريقه. 

كانت زوجته تنتظره وراء الباب. 

- إنه فوق. . 


من؟ 


سوم _- 


- المفوض... 


هتف بثدّة لم دتعهدها فيه: 
- هذا أفضل! 


ثم يكن قد تساءل؛ قط عما إذا كان صحيحاً أنه مكتوب لكل إنسان أن 
يعيش ساعة كثيفة» ساعة يعطى خلالها الحد الأعلى من نفسه؛ ولكنه كان يعيش 
هذه الساعة. 1 

- مساء الخير يا سيدي المفوض.... أسألك العفو لكوني جعلتك تنتظرء 
لكني كنت مشغولاً جداً. 

تماماً! كان يتكلم بلهجة منطلقة مثل أهمٌ سادة مقهى السلام هؤلاء. لم 
يصل إلى حد نسيان حركاته كخياط لكذه كان يجريها بدرجة من البراعة؛ كان 
يددوء معهاء أنه يقوم بألعاب خفة بالأجزاء التي لم تجمع؛ بعد» من بزة المفوض. 

- جائزة العشرين ألف فرنك هذه ليست على الأقل» مزحة؟ 

- أذديك؛: أنت أيضاًء ذكرتك الصغيرة؟ 

فكرة صغيرة! المفوض يسمي هذا فكرة صغيرة في حين أن كاشودا رأى 
آنسة مسنة تقتل تحت أبصاره؛ وفي حين كان يعرف الضحايا الأخرى وغادر 
واحدة مذهن منذ قليل... 


هذ! هه!.... 
- اسمع يا سيدي المفوض.... لو كنت واا فيما يتعلق بالجائزة 5 
- أستطيع أن أسدي إليك نصيحة جيدة» في حال كنت تريد أن تريحهاء 
هی أن تسدتّعجل 5 


ذم يكونوا يصدقونه. کاذوا يمزحون»؛ كاذوا يسخرون منه وحق الله! 
أضاف المفوض قائلاً: 
- هناك» بالضبط من ينتظرنى فى مكتبى... سيدة... من أجل الجائزة 
على مايبدو. .. هتفوا لي» منذ قليل» في المقهی... 
نال موكايا: 
- ماذا تدعى؟ 
£ 


- هل يهمك هذا؟ 

- أليست راهبة؟ 

- لماذا تريد أن تكون راهبة؟ 

- لا يشير اسمها إلى نبالة» ولا تدعى أرماندين؟ 

ذلك لأنه لم يكن مستعداً لترك العشرين ألف فرذك تسلب منه. 

- إذا لم تكن هذه أو تلك فصدقني» يأ سيدي المفوضء أنها ستروي لك ترهات. 

وترك المفوض الكلمات التالية تصددر عنه: 

- لا بد أنك تعرفها لأنها تعمل تجاهك. ..... 

أصاخ السمع متصلب القسمات 

- إنها خادمة صديقك القبعاتي.. .... 

ترك المفوض لنفسه دقيقتين كاملتين» محزوم الجسمء بصورة غريبة 
داخل بزة ليس لها سوى كم وليس فيها ياقة» ينظر إلى الخياط الصغير الذي 
كان» في ذروة العصبية» يروح ويجيء في الغرفة. وبين حين وآخرء كان فم 
كاشودا يتشنج في تكشيرة تهكمية. 

لم يكن ذلك ممكناً. لم يكن هذا نزيهاً! لقد فكر في كل شيء إلا في هذه 
الخادمة الشريرة التي كان ينبغي على القبعاتي أن يبدأ بخذقها. ذلك أنه أي فضل 
كان لهاء هي التي كانت تدخل إلى البيت» التي كانت تستطيع أن ترى كل شيء» 
أن تنقب في كل شيء؟ أكانت هل التي فكرت في دير الحبل بلا دس؟ هل كانت 
تعرف الضحايا القادمة؟ ماذا إذن؟ 

- اسمع يا سيدي المفوض... لنفترض أني» في الحال ا 

أدلة بحق الله! السؤال الشيطاني نفسه داثماء أدلة. ربما كانت الشريرة 
تملك أدلة حتى لو لم تكن سوى قطع ورق صغيرة التقطتها من القمامة! 

- على وجه الإجمال» وبموجب العدالة الجائزة لمن يصل أولاء أليس كذلك؟ 


- بحيث أنه إذا علمت الحقيقة منى قبل أن ترى هذه المرأة n‏ 


فى الجهة المقابلة كان هناك نور. كان هناك؛ داثمأء نور فى هذه الساعة. 
لم يكن يظهرء وراء الستائر المطرزة» سوى هالة مبهمة؛ إلا أنه كان يمكن 
التعرف على شكل مقعد السيدة لابيه والبقعة البيضاء لوجهها الجامد دائما. 

- السبت عيد ميلادها 

- ماذا تقول؟ 

لا يهم ....... السبت ينبغي أن تجتمع» عادة» في غرفتهاء الناجيات ممن 
تتراوح أعمارهن بين الثالثة والستين والخامسة و الستين» ثم... 

لم تكن تلك ساعة كاشوداء بل دقيقته» لأنه كان ينبغي أن يمضي سريعاً 
بسبب الشريرة. ما كان في رأس الخياط الصغير هو آلة خياطة؛ آلة تدور يكل 
سرعةء تدر أفكارا بسرعة تبعث على الدوار. 

- اسمع يا صديقي.. 

- عشرون ألف فرنك؟ 

- شريطة أن..... 

شريطة أن يقدم دليلاً. خسارة أو ربح مضاعف! 

- انتبه! 

وأمسك بالمقص القيل» ذاك الذي استعمله في قص الجوخ الذي كان 
يكسوء بصورة غريبة» المفوض في هذه اللحظة. فتح النافذة تصرف كمن 
أصابه مس» على اعتبار أنه قذف» عبر الشارع بالمقص» نحو النافذة المقابلة. 

تجمد فجأة» ارتعشت كل أعصابه: كان الزجاج قد تحطم بدوي كبير. وكان 
و 0 ابتسامة يسمح لأنفسهم؛ بهاء 

في العمرء صغار الخياطين من أمثاله لأن ما كانا يريانه» كلاهماء المفوض 
وهوء في مقعد زوجة القبعاتي المقعدة كان رسا خشبياً على كومة من خرق. 

- قولي لي يا سيدتي.. 

- عفواء أنا آنسة.. 

فينزغر» خادمة السيد لابيه: افنيدث إلى مركز الشرطة وفهمت جيداء لدئ 
رؤيتها مخدومها والقيد في قبضته؛ أنها وصلت متأخرة. 
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- أكنت تعلمين أن السيدة لابيه ميتة؟ 


- كنت أرتاب في ذلك. 

- منذ زمن طويل؟ 

- منذ أشهر. ....أي كنت أرتاب دون أن أرتاب في ذلك e‏ 

- فسري كلامك. 

- كان ذلك بسبب السمك... 

- أي سمك؟ 

- كل الأسماك؛ من الرئكة؛ من المرلان» من المورة.... لم تكن تستطيع 
أن تأكل السمك . 

- لماذا؟ 

- لأن ذلك يؤنيها... يبدو أن هناك أناساً هكذا.....لقد احتجت إلى 
الشجاعة: هياء وإذا لم أحصل على قسم من العشرين ألف فرنك» فمعنى ذلك أنه 
لم تعد هناك عدالة.... 


تحرك كاشودا في ركنه؛ ڏكن المفوض وجه إليه إشارة مطمئنة. 

- لا تنسوا أني امرأة عجوزء أنا أيضأء وكان يمكن» على الرغم» من أني 
أعمل لديهم منذ خمسة عشر عاما 0 

- السمك؟ 

ف أعددت له» ذات مر ا و أردت أن أعد لحماً للسيدة» ذقال 
لي إن ذلك لم يكن ضرورياً.. كان هو الذي يصعد إليها بطعامهاء الذي ينظف 
ويرتب المكان فوق.. ثم كان هناك الحبل أيضاً 0 

- أي حبل؟ 

- ذاك»الذي اكتشفته في الأسبوع الماضيء وأنا أنظف الورشة... لم يكن 
يريد أن أنظف هذه الغرفة... فعلت ذلك في غيابه لأن الرائحة كانت نتنة.. 
ووراء القبعات» اكتشفت حبلاً يتدلى من السقف.. كان يحدث بشده» صوتاً كالذي 


د 


كانت تحدثه السيدة سابقء بعكازها الذي كانت تقرع به الأرضية... فيما يتعلق 
بالعشرين ألف فرنك» أنبهكم إلى أني سأرى رجل قانون. 

كاد كاشودا ينتصب مرة أخرى. وكان السيد لابيه يبتسم هادئاً ووقورا. 

- على وجه الإجمال» بدأت بقتل زوجتك.... 

رفع كتفيه 

- خنقتها كالأخريات... 

- ليس كالأخريات أيها المفوض... خنقتها بيدي... كانت تعاني كثيرا... 

- بعبارة أصح. تعبت من خدمتها. 

- إذا شئت ... أنت غبي جداً. 

- ثم أخنت بقتل صديقات زوجتك.. لماذا؟ ولماذا بهذا الايقاح السريع؟ 

عند ذلك ربع كاشودا إصبعه كما في المدرسة وهتف قائلا : 

- بسبب عيد الميلاد... 

تدخل الشرطي قائلاً : 

- أرجوك....دع السيد لابيه يتكذم. 

قال هذا الأخير مؤكدا كلام الخياط الصغير: 

- صحيح.... إنه على صواب... كان يذبغي تصفيتهن» جميعهن» قبل 
يوم السيت القادم... 

غمزة عين» هذه المرة» لكاشوداء له وحده. لا يوجد أدنى شك في هذا 
الصدددء وكانت غمزة عين متواطئة. کان يبدو أنه يقول: 

«سوف يستمرون» مع ذلك» في التخبط... نحن الاثنان نفهم بعضنا...» 

ولم يكن الخياط الصغير الذي أتى على كسب عشرين ألف فرنك؛ وريما 
أكثر» سوف نرى ذلك فيما بعد يستطيع أن يفعل أقل من الابتسام. 

ابتسامة مرتبكة قليلء ولكنها ودية» عطوفاً في كل الأحوال» أثارت 
استنكار الخادمة. 
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القسم الأول 


یوما شارع دو امبر 
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سألت» بصوت لا نبرة فيه؛ يشبه التسميع» ونظرتها تائهة في مكان ما 
على بياض الجدران والسقف ؛ 

- ألا يزال السيد ماغان راضياً عن عملك؟ 

لم يكن يتوقع ذلك. وبعبارة أصح» كان الصوت يستغرق بعض الوقت 
ليبلغه لأنه كان قد غرق في ضبابه. إلا أنه كان يأخذ حذره طالما بقي إلى 
جانبهاء فى المستشفى. لحظة ترددء تقطيب غير ملحوظ للحاجبين» تعرف› 
يعدهماء على أدد فخاخها... 

- لم يستطع السيد ماغان أن يقول لي ما إذا كان راضيا أم لا لأنه ليس في 
بأريس. 

لم يكن لذلكٍ أية أهمية. إده الروتين. في لحظة إطلاقها النفس الأخيرء 
شوق اول اكا أن توه قاط تة : 

- اعذرني يا فرانسوا. نسيت أنه ذهب إلى الشاطئ اللازوردي. 

لم يكن ذلك صحيحاً. لم تكن تنسى شيئاًء أبدا» خاصة هنا في المستشفى. 
ربما اثفق لهاء هي أيضاء سابقاً أن تمر بشارع الغلاسييرء وأن رأت وهي تحدق 
في واجهة بيت يقع في الطابق الأرضي اسم أوسكار ماغان؛ مقشش كراسي. 
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هذا الاسم خطر له عذدما سألته عما إذا كان قد وجد عملاً. لم يكن يكذب 
تماماً أبداً. كان هناك دائماء تفصيل صحيح على الأقل. كان يختارء طواعية 
الأسماء النادرة التي تبدو له أكثر إقناعاً. 

نت تعلم. كان هذا محتملأء لكنها قد لاتقول شيئاء كعادتهاء خلال أسابيع 

وشهور وسنوات» ويخرج ذلك» مع الباقي» في ذوبة دموع. 

أو بالأحرى. كانت هناك؛ نظراً للحالة التي كانت عليهاء فرص لأن لا 
يخرج ذلك أبدا. 

كان ينتظر الجرس الكهربائي الذي يعلن نهاية الزيارات. وبما أن 
جيرمين كانت تحتل أول سرير قرب الباب وبما أن هذا الأخير كان يبقى 
مفتوحأًء فقد كان يستطيع؛ بالانحناء» أن يرى الساعة في آخر الرواق. كانت 
تشير إلى الثامذة إلا سبع دقائق. 

كانت تلك هي الغرفة رقم 2٠6‏ غرفة بستة أسرة. أقرب سرير إلى الجدار 
الذي كان؛ فيه» شخص يوم الأحد السابق» كان خائياً. 

عندما دخل» نظرت جيرمين إلى هذا السرير بصورة ماء وفهم. غالباً ما 
حدث ذلك. 

أشارت إليه لينحني وتمتمت في أذنه: 

- يجب أن تتحدث قليلاً إلى الآنسة تروديل. لا أحد يأتي لزيارتها. إنها لطيفة 
جداً معي! في المرة القادمة» حاول أن تأتي لها بشيء ماء برتقال أو سكاكر. 

كان زوجان في ملابس حداد يقفان على جانبي السرير الثالث ممسكين 
بيدي مريضة عاجزة عن الكلام. 

- لا تقلق يافرانسوا: لست خائفة كما تعلم! أسأل الآنسة تروديل! عندما 
يكون المرء أمام عمليته الجراحية السابعة في سنة! سوف ترى! كل شيء 
سيكون على مايرام. غداء في الساعة العاشرة؛ سيأتون لآخذي» وسأعود إلى هنا 
قبل الظهر. لا يو جد» رفا شيء ينتزعونه. 

كان الصوت يأتيه من خلال ضبابه. كل ذلك كان جز ءا من الطقوس. 
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- الخادمة تعتني بكما على الأقل؟ 

لم تكن كذلك تؤمن بوجود خادمة. ريما كان ذلك موجياً إلى الآنسة 
ترو ديل أوء ببساطة:؛ لأنها كانت» مثله» تنتظر أن تدق الساعة. 

كانا يعيشان في عالمين مختلفين. ومع ذلك لم يقطع خلال أحد عشر 
فر زيارة واحدة» وحده مساء الخميس» ومع ابنه بعد ظهر يوم الأدد - 
وكانت زيارة الأحد ڌدوم ساعتين. 

كانت هناك احتمالات فى أن لا تصمد لهذه العملية. فى البداية» شرحواء 
إلى حد ماء لفرانسوا حول أي شيء يدور الأمرء وخاف من سماع تعداد 
الأعضاء التي سينتزعونها منها. الآن» لم يعودوا يتجشمون هذا العناء. أصبح 
الأمر معقدا أكثر مما ينبغي. يجب أن يكونوا قد ارون قت ديائياء إلى 


المستشفى. ربما كانوا يستخدمونها في تجارب. 

إذا كان يجب أن تموت» فمن الأفضل أن يتم ذلك وهي في حالة التخدير. 

- لن يكون عليك سوى أن تهتف» حوالي الظهرء إلى رئيسة الممرضات 
لتسأل عن الأخبار. 

- سوف أتي. 

- ما الفاثدة من ذذك يا فرانسوا؟ ولم يمض عليك عند السيد ماغان سوى 

قت أقل مما تستطيع؛ معه؛ أن تتغيب 

سيكون» مع ذلك» هناك» في الردهة الأولى» قرب كوة الاستعلامات ككل 
مرة أجريت لها فيها عملية. 

- قبل بوب» كثيراء عني! 

2 0 

- كن حذراً وأنت تعبر الطرقات. كنت» دائماء مشتت الانتباه. لو تعلمين» 
يا آنسة تروديل» كم هو مشتت الانتباه! 

كان ذلك كل شيء تقريباء لذلك المساء. قهن إلى الترئح على ساقيه لأنه 
کان يبقّى واقفاً دائماء في وضعية تذكر بتلك التي كان يتخذهاء سابقا في الكنيسة 
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ويداه تمسكان بقبعڌه أمامه. كانت تكرر له في كل مرة: «لماذا لا تضع قبعدّك 
أسفل السرير؟» . لم يكن يفعل ذلك لأنه قيل له ذات يو أن ذلك يجلب مصيبة. 

لم يكن يؤمن بالخرافات. كان ذلك آلياً. 

تردد أول قرع للجرس في الأروقة» وهو ما يعني أنه لا يزال للزوار 
الحق بخمس دقائق. كانت جيرمين تلح على رحيله: 

- اذهب يا فرانسوا. لا تحب الممرضات انتظار اللحظة الأخيرة. 

ارتاح كلاهما. كان لا يزال ينبغي» وهو ينحني لتقبيلهاء أن ينتبه إلى عدم 
شمها رائحة فمه. 

كان قد أقسم لها على أن لا يس» بعد كأس كحول. ما الفائدة ما دامت لم 
تكن تصدقه مع نذك؟ تشجع يا فرانسوا! 

فكر في تحية الآنسة تروديل بابتسامة. ثم عني» عندما صار في الرواق» 
على أن يمشي ببطء كي لا يبدو في مظهر من تخلص من عبء. لم تعد تضايقه 
الرائدة ولا كل هؤلاء النساء المريضات في كل هذه القاعات» في كل هذه الأسرة. 

منذ هذه اللحظةء وفي كل مرة كان د يتساءل عما إذا كان باب الغرفة رقم 
۷ قد أغلق. كان مسألة حظ. كان يعرف في أي مكان من الرواق يمشسي كي 
يجد نفسه في أفضل زاوية. كان الرقم ۲۷ غرفة خاصة مليذة دائمأء بالزهور 
النضرة وضععء فيهاء حاجب للنور وردي اللون على المصباح. عذدما يكون 
الباب مغلقاء کان يعرف ذلك منذ منعطف الرواق لأن باقات الورود تكون» إذ 
ذاك» مصفوفة؛ خارجأ على الجدار. 

خلال ما يقرب من عام» رأى كثيرا من النساء اللواتي لم يعدن يتبادطن 
القبل» في المستشدفى حياء. لكن نزيلة الرقم ۲۷ لم تكن مريضة. كانت لهاء 
فقط ساق فى الجص حتى أعلى الفذذء وكانت هذه الساق» فى الفترة الأولى» 
مسنودة في الهواء» بنوع من بكرة. 1 

كانت فتاة أو امرأة فتية جداء امرأة شقراء بشرتها صافية جدا. كانت 
تمضي وقتها في قراءة المجلات وهي تدخن سجائر. نادرا ما لمح وجهها 
المخڊو ء» دائماً تقريباً: وراء اڏمجلة. 
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كانت قد اعتادت على إبعاد الغطاء وثني ساقها غير المصابة بحيث كان 
يستطيع» من موضع ما في الرواق» أن يرى ظلال العضدو الجنسي الحميمة والندية. 

رآه فى ذلك اليوم ولحمر خجلاً لأن ممرضة كانت آتية من الاتجاه 
المعاكس تابعت اتجاه نظرته. 

ثم كان» بعد ذلك؛ الإحساس المحبط قليلاً بالوجود خارجاً في حين أن الليل 
ذم يكن قد غزاء بعدء الطرقات. كان شيء من الشمس باقاً على زجاج الطوابق 
العليا. كان الجو قد ازرق على مستوى قامة إنسان» مع نصف شفافية فقط. 

دخل إلى محل بائع الخمورء تجاه المستشفى» بائع خمر أوفرني يبيع حطباً 
وفحما. 

- كأس مارك. 

مضى زمن طويل لم يعدء فيه» وقرف من ذفسه» يحكم عل ذفسه»ء ولم يعد 
أكثر تعاسة فيه. أفرغ الكأس دفعة واحدة مع غثيان لأن الكحول كانت قوية. 
من قبل» كان يشرب الكونياكءلكنه لاحظ أن المارك كان يسكر بمزيد من 
السرعة؛ وبالتالي أرخص من الكونياك. 

لم يترك المعلم الزجاجة وملأء ثانية» الكأس» في حين كان لوكوان يبحث 
عن الذقود في جيبه. ١‏ 

كان ذلك يقتضي ترتيباً أعقد مما يظن» يشيه إعداد آلة فوتو غرافية. صور 
كثيراء في السابقه عدنما كان بوب طفلاً رضيعا وصور يته مراك أقل: 
فمسألة المال كانت تعقد الأمور. 

في الصباح» كان يكتفي بكأسين» الأولى بعد خروجه من بيكه مباشرة» مذذ 
أن ينعطف عذد ملتقى شارع دولامبر وشارع لاغيتيه. كان ذلك ملحا لأنه كان» 
في تلك البرهة يحس بنفسه فارغأء كما لو أصابه دوارء مع الرغبة في أن 
ينتهي كل شيء نهائياً. 

كان يمشي في الطرقات. كان يمشي كثيراً. لم يمش» قطء بقدر ما مشى 
منذ أن أصبح عاطلاً عن العمل. كان يجتاز الدرب نفسه؛ فيما عدا بعض 
التدويلات أت» مع المواقف نفسها. 

#5 _- أشباح القبعاني - ره ١‏ 


كان؛ في الساعة الواحدة والنصفء يأخذ مكائه في الصف تجاه الجريدة 
ليكون أحد أوائل من يقرؤون عروض الاستخدام. 

أصبح ذلك تقليدا أكثر منه أي شيء آخر. لم يعد يسرع لأنه كان يعلم. 

مضت عليه اثنتا عشرة سنة وهو يسكن في حي مونبارناس. تسع منها في 
شقة شارع دولامبر نفسها. ذم يولد بعيدا جدا: في شارع سيفرء على الضفة 
اليسرى لنهر السين هو الآخر. 

كان هناك الآن» أناس على العتبات: أجهزة راديو وراء الذوافذ 
المفتوحة؛ وأحياناً نور في أعماق غرفة ليس أقوى من شعاع شمس. 

لم يكن» أبدأء ينعطف يمينأ من جهة المقبرة» وكان ذلك» أيضاًء ذوعا من 
التطير. كان يحب» على العكس من ذلك أن ينس في جمهور شارع لاغيتيه 
حيث تلمع بعض اللافتات الضوئية. 

كان هناك؛ عند زاوية الشارع؛ بار صغيرء بار بوبول» وكانت هناك 
منضدة صغيرة قرب الحجرة الهاتفية كان يعنّها كأنها خاصته تقريباً. 

جلس إليها وظهره إلى الجدار المطلي بالاون الأخضر الفاتح. طلب من بعيد 

- کاس من المارك! 

كان الجمهورء في الجهة المقابلة» يغيب في الشدق الكبير اللامع لدار 
سينما. كان هناك أناس يمصونء سائرين» قرصاً من القشدة المجمدة. وبما أن 
الرصيف لم يكن عريضاً فقد كان يرى» عن قرب» رؤوس ركاب الباصات. 

كان لكل ذلك مذذ بعض الوقت» مذاق غبار وصيف وعرق لأن الجو 
كان حارا جدا. وكانت ذوافذ باريس تبقى» في الليل» مفتوحة. بل إن بعضهم 
كانوا يسحبون فراشا إلى شرفاتهم. 

لم تكن هناك. كانت هناك اثنتان أخريان؛ الشقراء السمينة التي كان 
يسميهاء بينه وبين دفسه؛ المساعد والخادمة الصغيرة التي تكاد أن لا تكون قد 
تحررت والتي نتزدن بطريقة غريبة. 
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كان المشهد مضبوطاً كرقصة باليه. من خلال الزجاج الذي يقرأ عبره 
بحروف صفراء» اسم بوبول مقلوبأء كان يراهما تمشيان منفصلتين على 
الرصيف» كل مذهما في اتجاه الأخرى. 

كانتا تسيران ببطء وهما تؤرجحان حه حتيبتيهما بأسفل ذراعيهما. في اللحظة 
التى دتلاقيان فيها كانتا تتبادلان إشارة صغيرةء وليس ابتسامة» تكشيرة غالباً. 
كانت تكشيرة الخادمة الصغيرة تقول: «يا لقدمي المسكينتين!» 

على الرغم من الحذائين الجديدين» كان عقباها يتلويان. ابتسمت لأحد 
المارة» دوقفت لحظة رافعة كتفيهاء وعادت إلى السير لتدور عند متجر 
القمصان» في حين بقيت المساعد» في الطرف الآخر من الدرب؛ لحظة؛ جامدة 
في ظلام الشارع العرضاني. 

في هذا الشارع كان الفندق بنوره الضعيف فوق الباب» وإلى اليمين كوة 
المكتب الذي كانت تفوح منه رائحة المشمع. 

ربما كانت الثالثة مع زيون في الفندق» كان يحب أن يتخيلها مع زيون 
وخاصة أن يتخيلها في اللحظة التي ترفع؛ فيهاء تنورتها وتجلس على حافة السرير. 

كان يحب كتيراء أيضاء أن يراها عذدما كانت تعودء هادئة دائماًء عندما 
كانت تلقي بنظرة إلى ركنه قبل أن تتكئ على البار. 

- نعناع بالماء يا بوبول. 

كانت الخادمة تتحدث مع رجل عند منعطف الشارع الصغير. طلب» وهو 
يقرع رخام المنضدة بقطعة ندّود: 

- كأس من المارك. 

لم يكن سكراناً. لم يعض أبداً إلى هذه الدرجة. كان يعرف النقطة 
المضبوطة التي يريد الوصول إليهاء النقطة التي يكون؛ فيهاء ضبابه كافياً 
بالضبط للسماح له بتشويه الأشخاص والأشياء على هواه. 

إلا أنه تجمدء جاف الحلق» حين كانت نظرته تيدم على الزجاج. اللحظة التي 
كان يرفع فيها الكأس إلى شفتيه. كان هناك» على الرصيف» غلام التصق وجهه 
بالواجهةء وهذا الغلام كان ابنه الذي كان يضرب الزجاج برديه الصغيرتين. 
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نهضء كاد يخرج دون أن يدفع» عاد إلى البار» وفي زاوية الطريق حيث 
كانت النساء وزبائنهن يلتقون» وضع بوب يده آلياء في يد أبيه. قال: 

- هناك أحدهم في البيت. 

- من هو؟ 

- لم يذكر اسمه. وصل منذ نصف ساعة وسألني عما إذا كنت ابنك. 

- لماذا ذم تنتظرني معه؟ 

- لا آدريء خفت. 

كان هناك سؤال له أهمية مختافة يرغب فرانسوا لوكوان في طرحه ولا 
يجرؤ على صياغته. 

ذم يكن بيتهما يبعد سوى مائتي مترء ولكنه لم يدخل» قطء إلى بار بوبول 
خلال النهار . مساء» كان وفترض أن ينام بوب في الساعة الثامنة. كان أبوه يجده 
دائماً حين يعود في سريره متظاهراًء بصورة مدفاوتة النجاح بأنه نائم حين كان 
ينحني ليقبله: «مساء الخير يا بني». «مساء الخير يا بابا». هناء ایشا کان يهدم 
برائحة قمه. 

- كيف هو؟ 

- إنه ضخم جدأ دون شعر تقريباً. له طريقة غريبة في الكلام «أفترض 
أنك ابنه» قالها لي بقسو ت خلتء معهاء أنه سيضربني! 

- ماذا فعل؟ هل تركته وحده؟ 

- أعلنت له أني سأذهب لآتي بك. جلس في مقعدك. سألني عما إذا كان 
هناك شيء للشرب. 

- وماذا بعد؟ 

- أعطاني ورقة مالية لأذهب وأشتري له زجاجة كونياك. 

- وهل فعلت؟ 

مد له بوب الورقة المالية التي كان قد احتفظ بها في قبضته المضمومة. 

سيار ا - 


حا الخطي. عذدما مرا ببائع خمورء توقف فرانسوا وتساعل عما إذا ڏم 
نكن بخن فنا إذا اشترى الزجاجة 

- أ أنت واثق يا بوب من أنك لم تره أبدا؟ 

- واثق 

اشترى زجاجة كونياك بثلاثة نجوم. كان شارعه يبدو له» بسبب الغريب». 
أقل تاافاً معه» مع شي ء إيهامي» وأصبح المارة غامضين. 


كلا! كان ذلك السؤال الذي لا يذبغي أن يطرحه. ألم يكن غريباً أن يأتي 
الغلام ليلصق وجهه على واجهة بار بوبول بالضبط؟ هل يجب أن يعتقد أنه كان 
يعلم؟ 

كانا يسكنان في أهدأ قسم من شارع دولامبر. كانت البوابة في غرفتها. كانت 
متباعدة الساقين وتفرط البازلاء في مريولتها مع دلو ملئ بالماء إلى جانبها. قال لها: 

دمساء الكيى'را سي يوساك: 

كان يعلم أنها لن تكن تجيب وأنها ستقطب جبينها مزدرية لأنه كان مَديناً 

لم يكن هناك مصعده لكن الدرج كان نظيفأء مع سجادة حمراء مثبة 
بقضبان نحاسية. 

ثلاثة طو ابق . الباب على اليمين؛ بحت عن المفتاح في جيبه؛ ثم تبين له 
أن الباب منفرجء علق قبعته: آلياء على العلاقة؛ ومنذ عتبة غرفة الطعام» رأى 
عينين كبيرتين ساخرتين كانتا ترمقانه. 


الغلام الذي كان يشد شقّة من سترة أبيه وقف وراءه. 

- مساء الخير يا راوول. 

- لم تكن تتوقع هذاء اليس كذلك؟ هل أتيت بالزجاجة على الأقل؟ أراهن 
على أني أخفت هذا الفتى الصغير. 


-4- 


عذد ذلك» التفت فرانسوا نحو ابنه وقال على مضض : 

- هذا عمك بوب! 

- أي عم؟ 

- أخي راوول؛ الذي كان في إفريقية. 

- أن! 

لآ بيقع أنه رور کر ون ارف علي 

- هذه أول مرة. يجب أن ينام كان يجب أن يكون في السرير منذ وقت 
طويل. ألم يكن فيه حين جئت؟ 

قال الصبي: 

- كنت أخلع ملابسي 

- اذهب إلى سريرك. 

- نعم بابا. هل ستأتي لتقول لي ليلة سعيد:؟ 

- وأناء ألا يقال لي شيء؟ 

- مساء الخير» يا سيدي! 

- مساء الخير ذلمن؟ 

- مساء الخير ياعمي. 

ترك بوب باب غرفته مشقوقاً. ذهب أبوه لإغلاقه وبقى الرجلان 
وحدهما. كانت الخزانة مفدوحة بين النافذتين» وكانت» على الطاولة؛ المستديرة: 
أوراق مبعثرة. 

اقترح راوول دون أن يغادر مقعده: 

- ماذا إن بدأنا بشرب كأس؟ 

كان قد تزع ترت وريطة عله وف واقة قبيضة جلى در اليل 
كان قد أصبح» فعلاً» ضخماً ممتلثاً بدهن أصفر رديء يصنع» فيه؛» انتفاخات 
دهنية في كل مكان. 
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كانت نظرة فرانسوا تمضي من مسودات الرسائل المبعثرة على الطاولة 
إلى الخزانة المفتوحة. 

سأله أخوه الأكبر: 

- أهذا يربكك؟ كان من شأنيء مع ذلك: أن أفهم من النظرة الأولى 

ودون حاجة إلى أن أنظر إليك! ذحن من دم واحدء أليس كذلك؟ 

لم يجر فرانسوا الحساب حالاً. يجب أن يكون راوول في السادسة أو 
السابعة والأربعين من عمره وهو لم يتجاوز السادسة والثلاذين. نعم الفرق 
بينهما عشر سنوات تنقص أو تزيد شهورا. 

ذهب آليأء ليفتح البوفيه» أخرج منها كأسين وبحث في الدرج عن فتاحة 
الزجاجات ذات المقبض العظمي 

- أمضى عليك زمن طويل في هذا؟ 

- في ماذا؟ 

- مثل جثينا الوغدين؟ 

ترك فرانسوا السؤال دون جواب. 

- لم أكن أعلم أنك عدت إلى فرنسا. 

- لم تكن تعرف أين أنا. لابأس. تركت حقائبي تجاهك» في فندق رين 
وتذكرت عنو انك . تساعلت عما إذا كنت قد غيرته. هل مأتت زوجتك؟ 

- إنها في المستشفى. كنت» بالضبط عائدا من... 

- هل ستموت؟ 

- لا أدري. 

-ما عمر الغلاء؟ 

- بلغ التاسعة في الشهر الماضي. 

- لماذا أسميته بوب؟ كان يددو لي أنك أعطيته اسم جول المتناغم. 
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كان ذلك مكيف کان اندم أبيهماء وفرانسوا حرص على إطلاقه على 
أبنه؛ ذكنهم اعتادوا على مناداته بأسم يوب. 


- فى صحتك. 

- فى صحتك. 

راوول الذي أفرغ كأسه دفعة واحدة نهض من على المقعد لينقض على 
الزجاجة ويصب لنفسه من جديد. 


- لست مسرورأ كثيرأ لرؤيتي من جديدء أليس كذلك؟ 

كانت ابتسامته تهكمية؛ واثقة. أكثر ما کان يفاجئ» يصدم فيه» كان صوده 
الذي أحس فرنسوا بأنه لم يسمعه أبدا. 

- هل تفيد هذه الأشياء الصغيرة؟ 

كان يشير بذقنه إلى مسودات الرسائل التي اعتاد فرانسوا على الاحتفاظ بها. 

نادى بوب في ظلام الغرفة: 

- بابا! 

وعندما انحنى أبوه على سريره؛ تمتم متلعثماً: 

- لا أحبه. وأنت؟ 

كان عدم الإجابة أفضل. كان يجب أن يعود إلى نور غرفة الطعام الفج 
ويتحمل» من جديد؛ نظرة أخيه المفترسة. 

- متى بدأت؟ 

- دم أعد أدري. 

- هل أفلحت مع مارسيل؟ 

كان شقيةهماء المحامي؛ كما كان يقال في بداية حياته المهنية والذي كان 
الآن؛ على رأس مكتب منازعات ومستشارا بلديا. 

- اعترف بأن الأمر لم ينجح مع مارسيل. 

لا جواب. 
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-يا غبي! عذد ذلك كنت من السذاجة بحيث توجهت إلى رينيه 

كانت رينيه زوجة مارسيل» ابنة إلدرلان العجوزء والتي ورثت ملايين الأب. 

سأل فرانسوا ليحول مجرى الدديث: 

- هل بقيت على صلة بهما؟ 

- اتفق لنا أن تكاتبنا. وهكذا عرفت» في أعماق الغابون» بموت إلدرلان. 
يالهذا الأخير من وغد! اشرب. 

- شكرا. 

- الست سكراتاً؟ 

- لا أسكر أبدا. 

- قلت هذا أنا أيضاً. 

- اسمع يا راوول.. 

- لا انسيء بالمرة! أنت الذي ستصغي إلي. أُخذ عشو ٿيا إددى 
المسودات من على الطاولةء اسك بها يعيدا عن غينيه كشخضن شيف اليصيو: 

- «سيدي وصديفي العزيز ٠٠٠...‏ 

-راوول! 

- سيفاجئك: دون شك؛ تلفي هذه الرسالة بعد هذه السنوات. هل 
ستصدفني إن قلت لك إني احتفظت بذكرى لا تنسى عن الزمن الذي كناء فيه 


ز ميلين في ستانيسلاس و 0 
توسل فرنسوا إليه وهو ينظر إلى الباب الذي كان بوب نائماً خلفه؛ 
- اخفض صوتك! 
- هل يعدك ابنك رجلا عظيماً؟ 
- أتوسل إليك ! 
555 3 إلا بعد تردد طويل» أن أتوجه إليك في برهة تنفض؛ 


فيهاء علي دمحن فاسدة ... 
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«محن قاسية تنقض»....... ألا يذكرك هذا بشيء؟ هذا أسلوب أمنا 
تماماً. انتظر! كم طلبت من هذا الذي يدعى آليه؛ ماذا يعمل؟ 

- معاوناً لمدير شركة تأمين. 

-.... أنت تعلم أني أجريت دراسات جيدة. أنا لا أزال شابا وشجاعا ‏ 
وأنا مرتبك لكوني أتحدث عن صفة لم بعد لها سوق في الوفت الحاليء لكني؛ مع 
ذلك أصرٌ أن أفول لك بأنني شريف» شريف إلى حد الوسوسة. لو أردت أن 
أفعل مثل آخرين كثيرين 16 

مثل مارسيل مثلاً ؟ 


«ياللغبي المسكين!» أحبولة قديمة! وكل الباقي: إخلاصء امتنان» هه! لد 
نجح الأمر مع آليه هذا أرى أنك قد كتبت بقلم الرصاص: 


مائة فرذك. 
- أرجوك يا راوول. ابني 0 


- ماذا ابنك؟ اليس هو لوكوان مثلناء مع» من أجل التغيير» مزيج صغير 
من رويل. هكذا كانت أمه تدعى؛ اليس كذلك؟ لوكوان - رويل. وناي من أجل 
أمنا العزيزة. 

-أوه! اخرس! 

- بالمناسبة؛ ماذا حل بحماتك؟ كنت أظن أنها تعيش معك. 

نظر حوله كما لو كان يتوقع أن يرى» في زاوية مظلمة عجوزاً عاجزة. 

- ماتت. 

- هذا مكسب على كل حال. 

- أنت سكران؛ اليس كذلك؟ 
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- ليس أكثر من المعتادء ليس أكثر من جدنا لوكوان؛ أو جنا نأي» ينبغي 
مأ ينبغي. 

- رد إلي الزجاجة. 

- كلا! 

- هل مررت بمارسيل؟ 

- كلا. 

- ألن تمر؟ 

- لا أدري بعد. 

- هل أنت باق في فرنسا لوقت طويل؟ 

-ريما دائماً. 

- ظننتك متزوجاً. 

- تزوجت مرتين. زوجتي الثائية يجب أن تكون» مع ابنتي في مكان ما 
هنا. 

- الس ذديك عذوانهما؟ 

- هذا لا يهمني. أصابتني» في الأدغال» مذذ ثلاثة أشهرء نوبة مرارة 
كادت تودي بي. عند ذلك» أخذت الباخرة. 

- يبدو أنك غني. 

- هذه أقاويل. على كل حال» لا تعتمد على للرد على رسائل من هذا 
النوع. ١‏ 

- أرجوك! 

- أؤكد لك أن هذا يستحق أن يقرأ بصوت مرتفع. استمع إلى هذا. اعدقد 
أنه موجه إلى مدير جريدة إذا كنت أفهم جيداً. آخذ أجمل ما فيه: 

«كنت» داثماء أميل إلى الكتابة... بالضبط!ء الجائزة الأولى في 
الإنشاء!... ومع ذلك؛ أنا مستعد لفبول الوظيفة التي يرضيك أن تعهد بها إلى 
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ولو كانت إدارية. مع رجل مذلك: 2 کان الكل عو ضح کد وأقول لك؛ إذن؛ 
بصورة فاطعة؛ إني أعرف فيمتي EE‏ » المدهش هو أنك تذكر رقماً! كذا في 
الشهر! فرانسوا لوكوان يساوي كذا شونا يماذا أجابك السدد؟ 


-الأزمة... 

- بحق انثد! 

- أؤكد لك يا راوول أن الأمر ليس كما تظن. لقد توالت علي كل أنواع سوء 
الحظ واحداً بعد الآخر. زوجتي مريضة منذ سنة. الحقيقة هي أنها تذوي مذذ أريع 
سذوات. كنت أنا الذي يتولى خدمة البيت عندما أعود مساء دم هناك الصغيرة.. 

- ألديك ابنة؟ 

- نعم» أوديل. إنها في السادسة من عمرها. اضطررنا لإرسالها إلى 
الجبل بسبب رئتيها. إنها تعيش لدى أسرة فلاحين في سافوا العليا. 

- هل مضى عليك زمن طويل ذم تدفع» فيهء نفقات إقامتها؟ 

- كيف عرفت ذلك؟ أخيراً هناك المستشفى. يجب أن ندفع كل شيء لأننا 
لسنأ معدمين. 

- وأنت متأخر. 

- تملك جيرمين بيت صغيراً ورثته. 

- ألم تبعه؟ 

- السعر المعروض لا يسدد الرهنيات» لكن الكوخ يجعلنا مصنفين بون 
الملاكين. 

- كيف خسرت عملك! لأذك كنت تفرط في الشراب» اليس كذلك؟ 

- آخر رب عمل لي انسحب من الأعمال. توالت علي كل أنواع سوء 
الحظ. 

- كلا. 
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كان فرانسوا يحني رأسه؛ على الرغم منه؛ أمام أخيه البكر. في السابق 
كان فرق العشر سذوات كافيا لوضعهما على مستويين مختلفين. وباستثناء لقاء 
قصير في باريسء لم ير أحدهما الآخر مذذ ثمانية عشر عاما. 

- أعطني كأسك. 

- كلا. 

- أعطني كأسك. أكره أن أشرب وحدي هل تعشيت؟ 

- نحن نتعشى» داثماء بوب وأناء قبل أن أذهب إلى المستشفى. 

- أ أنت الذي تعد الوجبات وتغسل الآنية وكل شيء؟ 

- في البداية» كانت البوابة تصعد ساعتين كل يوم. 

- لم تكن بوابتك لطيفة معي. لم تدفع لهاء أليس كذلك؟ 

كان الجو حارا جدا في الغرفة على الرغم من النافذتين المفتوحدين. نظر 
فرانسواء منحنياًء إلى الساعة الضخمة التي كانت لافتة لادكان المواجه. بلغت 
الساعة التاسعة والنصف. وتحت الساعةء كانت الكلمات التي كانت» دائمء تحت 


بصره مذذ أن سكن شارع دولامبر؛ باشون؛ خليفة غلاسئر. 

في لحظة» راودته فكرة المزيد من الانحناء» أن يدع ذفسه يسقط في 
الفراغ» على الرصيف الذي كان ينيره فانوس يقع تحته مباشرة. 

كان يعلم أنه لن يفعل. عاد إلى الغرفة» لمح الزجاجة نصف الفارغة 
وأمسك بهاء قهقه أخوه ضاحكا : 

- وأخيرا! 

- أخيراً ماذا؟ 

- لا شيء! اشرب يا بني. أتذكر اليوم الذي سكرء فيه الجد ناي إلى 
درجة؛ بآل» معهاء في الطنجر:ة؟ 

ارتسمت على شفتي فرانسواء على الرغم منه؛ ابتسامة عصبية: 
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- وأمنا المقدسة التى كانت لا تزال» حتى قبل وفاتها بقليل» تؤكد i‏ 

«ليس هذا صحيحاً. كان ذلك في نهاية حباته؛ حين كان علله يتبدد» . 

«هل تذذر يا فرانسوا؟ كانت ددعي» أيضاً» أنه إذا كان قد خسر ثروته؛ 
فإن ذلك بسبب طيبة قلب خالصة لأنه وق متهوراء على سندات من أجل 


صديق معوز. 

«في ذلك المساء» يا عزيزي» مساء توقيع السندات» لا بد من أنه كان 
ليك کر ميل: 

« وهو ما لايمنع من أن شقيقتها هي التي انتهت ت في مستشفى مجاذين. 

- ]أ أنت متأكد؟ 

- هل قالت لك أمنا العكس؟ 


- أكدت لي أن الخالة إيما ماتت بالتهاب رئوي. 

- إذا صدقناهاء فلا شك في أن جدنا لوكوان لم يصب بجدري الماء يوماً. 

-راوول! 

- هه! أتيت على قول هذا بصوت أمنا نفسه؛ بالضبط. أتعلم أنك تشبهها؟ 

لك طريقة إمالة الرأس نفسهاء كما ڏو كان ذلك عن خجلء كما لو كان 
تللاعتذار عن كونك هنا. لك داذماء إلى حد ماء هيئة من يدخل كنيسة. 

- أفضل أن لا تعود تتددث عن أمنا. 

- عن أي شيء تريد أن أتحدث؟ 

ولكن فرانسوا لم يستطع أن يرد؛ فقد اندلعت» فيه اجهاشة بكاء كحازوةة 
وبقي لحظة يمسك بصدره ميئل العينين» كما لو كان سيتقياً. 
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كانت الشمس هي التي أيقظته بوصولها إلى وجهه. وهكذا علم» قبل أن 
يفتح عينيه» أنه متأخر كثيراء تماماً كما عَلم وهو لا يزال كمن يتخبط في ذوع 
من وحل النوم؛ أن لا شيء إلا السو ء ينتظره في الجائب الآخر من اليقظة. 

نظرته الأولى» الآبقة والخجول» كانت نحو سرير ابنه - منذ دخلت 
جيرمين المستشفى» أصبحا يتقاسمان الغرفة ذفسها - وصددمته البقعة الفجة فى 
الأغطية المرفوعة» كعلامة تأنيب أولى. كان بوب قد نهض وذهب» دون شك“ 
لأن رائحة الفراغ كانت تنبعث 95 الثدقة ذات الأبو أب والنوافذ المفتوحة. كان لا 
يزال يمكن أن تشدم في رعشات الهواء اللطيفة رائحة كاكاو مبهمة. 

كانت الساعة الضخمة:؛ فوق واجهة السيد باشون» تشير إلى العاشرة 
والدقيقة العاشرة» ومن فوق» كان يرى ما يشبه نقاطاً سوداء من الرؤوس حول 
عربات خضار وفواكه صغيرة. كان يجب أن يكون في المستشفى» في ردهة 
الانتظار» قرب الكوة. كما وعد» فى انتظار نتيجة العمليةء» وكان إخلافه وعده 
يسبب له انزعاجاً إضافياً. 1 

في المطبخ» على الطاولة» كوب كان قد احتوى على شوكولاه وكأس 
بيضة فارغةء وإلى جانبهما ورقة مندتزعة من دفتر كتب عليها الغلام: 

«أنا عند صديفي». 

كان ذلك يعني ما يبعد مذزلين » في باحة ورشة ترصيص ولحام مزدحمة 
بعربات ذات أذرع وبمواد يستطيع الأطفال أن يصنعوا منها عالماً إيهامياً. 

لم يكن فرانسوا متأكداء ولكنه كان يظن أنه يتذكر أنه فتح عينيه باكراًء 
حين لم تكن الشمس قد بدأت في الغوص في وسط الطريق. كانت في ذاكرته؛ 
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صورة جديدة تماما ٽبوب يردي ثيابه دون ضجة: مراقباً یاه بطرف عينه؛ ثم 
يخرج من الغرفة حاملاً حذاءه بيده. ألم يقل له فرانسوا أنه مريض؟ هل صدقه 
بوب؟ هل سمع أباه يشخرء وهل شم رائحة الكدول في الغرفة؟ كانت الزجاجة 
الفارغة والكأسان باقية على طاولة غرفة الطعام مع كميات من أعقاب السجائر. 
لم يكن شسيء في مکانه بالضبط لم يكن له وجهه الملوف» وكان ألبوم الصدور 
ذو الزوايا النحاسية ممدداء مفتوحاً قرب منفضة سجائر. 

لم يكن يعرف» بعدء ماذا سيفعل. كان یترنج مريضاً حقأء خطرت له 
فكرة إعداد قهوة» لكن مجرد رؤية الآثار الصفراء على القشرة البيضاء للبيضة 
سبيت له الغثيان. عبثاً حاول أن به قيأ. بل لم يكن قادرا على شرب كأس ماء. 

بقي تحت تأثير الحلم الذي لا بد أنه راه قبل استيقاظه بقليل. كان في 
محطة؛ ضمن جتبة كبيرة» يتناقش؛ بعنف» مع رجل يرتدي لباساً رسمياً أخذ مذه 
بطاقته» وكان يمسك بدد بوب. لم يكن يفهم لماذا كان هذا الأخير يحاول أن 
يسحبه إلى وراء. كان ذلك مضدحكاً لأنه كان لما سيقوله للموظف أهمية كبرى. 
كان الناس» حوله» ينظرون إليه بازدراءء ولم يكن يفوم السبب دذلك حتى 
اللحظة التي لاحظ فيهاء أنه كان عارياً تماماً. 

ولكنه لم يكن عارياً عريه الخاص. وهذا ما كان غير قابل للتفسير في 
حلمه. كان عارياً کخاله ليون» شقيق أمه الذي كاذوا يذهيون» أحياناء لرؤيته في 
ميلون عندما کان هو نفسه؛ فرانسواء في عمر بوب اليوم؛ عارياً مثل خاله ليون 
الذي فاجأه. مرة» من قفل الياب» في غرفة الخادمة ويصحيبتها. 

إلا أن فرائسوا كان؛ آئذاك» أكبر من بوب بقليل. كان يجب أن يكون في 
الثانية عشرة من عمره. كان الخال ليون أصهب. بلحم من البياض بحيث كان 
يدو ميتا. ودئلك كانت بشرة الخادمة؛ في نصف ظلمة غرفة السقيفة؛ كامدة. ذم 
يكن قد فكرء قط في أن البشرة البشرية يمكن أن تكون ذات لون أبيض في هذه 
الفجاجة مع كل الشعيرات التي كانت كأنها مرسومة بالحبر. 

كان ذلك مقرفاً. لقد رأى الثديين الضخمين الرخوين للمرأة التي كانت 
أكبر من أمه سنا ورأى» خاصة» أسفل بطنها الأسود كمغارةء والذي سكنته 
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ذكراه سذوات وأصبح منذ ذلك غير قادر على عناق خالهء أو حتی على النظذر 
إليه مواجهة. 

-سوف ينبغي أن أجري لك عملية يا بني! 

لم يكن الخال ليون هو الذي قال ذلك. كان أخوه راوول في الليلة السابقة. 
ألم تكن دلك مصادفة غريبة؟ هذه الكلمات كانت جزءا من مفردات خاصة بهم 
نسيها فرانسوا تقريباً. يعود ذلك إلى العطل التي كانت الأسرة تمضيها في السين 
- الميناء - أو أنهاء بعيارة أدق» مفردات خادم نزل ضفاف الماء الذي كان؛ 
دائمء بملابس الصيد. كان عمله هو إعداد القوارب للصيادين» لكن المعلمة 
كانت تستدعيه» أحيانأء لذبح أرانب أو فراخ. كان يرى» إذ ذاك» يمر وتحت كل 
ذراع حيوان يڌول ليما بعذوبة ضارية: 

- لا تخافا يا صغيري! سنجري لكما عملية ! 


راوول استعاد هذه الجملة من طفولتهما ليطبقها على أخيه. وهذه الدلمة 
باڏذات «عملية» هي التي کان فرانسوا قد طبقهاء في سريرته» على حركة الخال 


ليون. 
ألم يكوذوا هناك» في المستشفى يجرون» حقاء عملية لجرمين؟ 
ناداه راوول: 
حا بني! 


وهى الكلمة التى كان أبوهما يستخدمها عندما يتددث إليهما. 

وراوول أجرى له عملية مفترسة افتراس رجل السين - الميناء وقذرة 
قذارة الخال ليون . 

ما عراه راوول تماماًء كما فى الحذم» لم يكن جسد إنسان: كان بشدرة 
مهيضة؛ شعيرات» أعضاء جنسية فاحشة كالتي نراها مرسومة بقام الرصاص 
في المراحيض العامة. 

الآن» يكاد فرانسوا أن لا يجرؤء بعدء على النظر إلى ألبوم الصور الذي 
بقي مفتوحا على طاولة الجوز الملمع. 
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كل شيء أصبح على قسوة متعنتة كانت تذكره بوجهه هو نفسه في مرأة 
حجرة المغسلة التي كان ينيرهاء في بعض الأصبحةء ضوء زائف بعد ليلة سيئة. 
كما تذكره بجرمين على سرير المستشفى حيث كانت هناك الرائحة فوق ذلك. 

كان قد وعدها بأنه سدذهب» بأن يكون في قاعة الانتظار أثناء اأعمليةء وذم 
يجد الهمة لاردّداء ملابسه ولا للإغتسال. كان يكاد لا يجرؤ على التحرك لأن 
الدوار كان يستولي عليه لدى كل حركة. 

كان الجو حاراً والهواء رطباً مليئاً باهتزازات وأصوات مألوفة ولكنه 
كان يتجنب لا شعوريا الالتفات نحو النوافذ كما لو كان يخشى أن يلتقي نظرة 
بشرية. لو لم يكن يخاف من أن يتساعل الناس المواجهون له عما يجري له 
لأخلق النوافذ و الستائر. 

كان ظمآناً. كان يحس بحاجة ملحة إلى الشرب. ألصقء باشمئزازء شفتيه 
بفوهة الزجاجة الفارغة و قلبها ليتلقى بالضبطء قطرة كحول فائرة. كانت تفوح 
منها رائحة السدادة وتفوح منهاء أيضاء رائحة راوولء رائحة باهدّة وقوية» معاء 
لا يمكن أن تكون إلا لأخيه وكانت باقية في الغرفة على الرغم من النوافذ 
المفتوحة وروائح الشارع. 

كان من شأن راوول أن يقهقه قائلاً: «رائحة الأسرة! رائحة آل لوكوان 
ممزوجة برائحة آل ناي» مع شيء من رائحة آل رويل بالنسبة إليك». 

ضمهم» كلهم بغضب صم ممزوج بالجذل. أجرى لهم برعملية» جمذة 
فض . لم يكن فرانسوا ناقماً عليه. كان» فقطء يخاف من أخيه إلى حد کان 
يخيفه» معه» أن يعذم أنه فى المديذة نفسهاء هناك فى فندقه تجاه محطة 
مونبارناس الذي تأسمع» منه» صفارات القطارات وهديرهاء على مسافة تكاد أن 
لا تبلغ خمسمادّة متر. فى خط مستقيم؛ بعيدا عنها . 

يجب أن يكون راوول نائماً نوما تقيلاً بعرقه. لم يكن له» لم تبق لديه 
مشاكل . ربمأ سينام طوال النهار واعدا نفسه بشدوط جديد من لعبة الدمى مساء . 

كان شيطائياً. كان يعرف نقاط ضعف فرانسوا أكثر من فرانسوا نفسه» 
مع أنه لم يره منذ خمسة عشر عاماً. 
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- تبذل جهدك لتشبه أباناء اليس كذلك؟ 

الكائن الوحيد. الذكرى الوحيدة» الممحوة؛ التي كان فرانسوا يريدء مهما 
كلف الأمرء أن يبقيها خارج الدارة الجهنمية! لا بذ أنه توسّل. كان قادرا على 
أن يجثو على ركبتيه. 

- دع لي بابا على الأقل! 

ولكن لا شي ء كان يمكن أن يوقف راوول» أن يمنعه من أن يلقي على 
كل واحد الضدوء المميت نفسه الذي راه ذرانسواء نوما على الخال ليون 
والطاهية. 


هل كان فرانسوا سكرااً تماماً حين اكتدف أنه كان لأخيه مقامات 
الصوت نفسها التي كانت لأبيه؟ 

كان من المذهل أن يسمع هذا الصوت ويرى أمامه رجلا ضخماً مكبوداء 
ناس الشعرء منتفخ اللحم بتأثير الكدول» يخرج ساعداه المغطيين بالشعر من 
كمي القميص المشمورين. 


كان هوء الذي لم يدخل في السابق» أبداء إلى هذا البيت» من ذهب ليأتي 
بألبوم الصور من درج المكتب. يجب أن يكون اک شي ء٠‏ بوقاحة» 
حين كان بوب يركض في الطرقات بحثاً عن أبيه. لم يكن يخفي ما فُعَله. لم 
دكن يخفي أي شيء يفعله. على العكس من ذلك» كان يتبسط بكلامه بكياسة 
ا 

- هل ترى يا بني؟ الفرق بينك وبين والدنا هو أن والدنا لم يكن يؤمن. 

- بماذا؟ 

- يكل شي ء٠‏ بهذا! 

أشار إلى الصفحة الأولى في الألبوم حيث كانت صورتان تبرزان 
عصرهما دَظهران زوجينء هما الجدين لوكوان والجدين ناي. 
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أكان ذلك لأده كان للرجلين السوالف ذفسهاء الشوارب نفسهاء ربطة 
العنق السوداء المعقودة عالياً نفسهاء ولأن للمرأتين الأكمام المنتفخة نفسها؟ 

كان يجب أن تكون أعمار الأزواج بالكاد في حدود الثلاثين سئة. لم 
يكونوا متعارفين بعدء لم يكوذوا يعلمون أنهم سيجتمعون على صفحة من ألدوم 
عائلي. ومع ذلك كان بينهم شيء يتشابهون فيه إلى حد أذهل فرانسوا الذي 
لاحظ ذلك للمرة الأولى . 

- بداية الدحرجة: هل تفهم يا بني؟ بابا وماما كاناء من جهتهماء في 
الأسفل أكثر بكثير. أما نحن... 

كانت هناك صور هواة صغيرة فى الصنحات التالية» باهدة أو مصفرةء 
وبعضها كان في حالة تشقق كامل. ‏ ۰ 

قهقهة راو ول قائلاً: 

- صدفحة القصور! 

كانا قد سكراء لكن فرانسوا لم يكن يعرف ذلك. لم ينتبه في أية برهة 
خلال الليل إلى أنه كان سكرانا. 

لم يكن ما أشار إليه راوول قصوراء بل كان بيوتاً ريفية هامة كتلك التي 
كان يملكها كبار بورجوازيي القآرن الماضي. 

كان أوسعهاء أكثرها إدعاءٌ بيت ناي على ضفاف السين في بوجيفال. 

- جعلوك تراها أثناء المرورء اليس كذلك؟ أنت تتذكر هيئة الماما 
المستسلمة عندما كانت تتتهد قائلة: 

- «هنا ولدت. كان لي؛ حتى الخامسة عشرة من عمري» وصيفتي 
الخاصة؛ معلمتي ومهري ...». 

أتريد أن أسمع لك السلسل؟ أنت ولدت بعدي بكثير» إلا أنه يجب أن 
يكونوا قد هدهدوا لك بالأغاني نفسها. ماما كانت نبعا لا ينضب. 

- «قريباً جداً منا كان بيت موباسان» من الجهة الثانية» كان يعيش ملك 
منفى ...> . 
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«ربما ذكرت لك اميلين دالنسون وبضع مشهورات العصدر اللواتي كانت 
بيوتهن الصيفية في الجوار. 

«مجتمع راق يا بني؟ 

«والمسامير! لأن الناي كاذوا مسامير» صناع مسامير. والد الجد كان» من 
قبل» يعمل في مجال المساميرءوكان يستخدم»في ورشاتهء أطفالا في الثانية 
عشرة من العمر ليعملوا خمس عشرة ساعة في اليوم. وكان يستخدم أيضاً 
بالطبع نساءء نساء كان المراقبون - وريما الجد نفسه بالمناسبة - يحيّلونون 
سهوا ذم يلقون بهن بعد ذلك في الشارع. 

لق أجل كلق كات مانا حساسة جداء اة كنا كلدت تقون! 
نفس طيبة! هل تتذكر النفس الطيبة؟ 

- «أترون يا أبنثي؛ عندما تكون للمرء نس طيبة.... 

«مفترسة كانت الذفس الطيبة. بابا عرف عن ذلك شيئاً. لا تستطيع أن 
تتصور كم من الصعب أن تتزوج نفسا طيبة ربيت في الغلورييت - كان ذلك 
اسم بيت بوجيفال - وكان لها هذا العدد من الناس في خدمتها. 

«بابا كان» من جهته» من نبالة الثوب» كما كان لا يزال بعضهم يقول في 
ذلك الزمن. كان أفراد أسرته من أصحاب المناصب مذذ أجيال» قضاة دون رأفة 
يملكون أراض في المقاطعات وكانوا أعضاء في مجالس إدارة. 

«إلا أن أسرة لوكوان فقدت المال قبل أسرة ناي. يجب أن نصدق أن 
الأراضي في المقاطعات أقل متانة من المسامير. 

«جدنا كان مرحاً يحب الراقصات. خانه الحظ وأصيب بمرض الزهري 
في عهد لم يكن هذا المرض قابلاً للشفاء. 


«انظر إلى نفسك يابني . 
- لست فووا 


- أنت وسيم! كلنا وسيمون! وأذكياء مع إرادة حديدية» اليس كذلك؟ 
و متفائڏون إذن! ذدين بذلك للوالدة. 


- «لاتنسواء أبدأء يا أبنائي من أنتم لظ 

«بحق الله! من أسرتي تودكوان وناي» من أسرة ناي خاصة بالطبع . 
الغلوريييت؛ المعذلمة: الوصيفة الشخصية والمهر... 

«هل يخادن المرء أياً كان عندما يخرج من رحم كهذا 

«أه! رحمها! اعترف بأنك تتذكر رحمها. كانت تتددث عذه إلى حد كاف 
لأن يظن المرء أنه لا أحد غيرها في العالم له رحم وولد أطفالاً. كانت تلومنا 
على ذلك كما تعذم! كانت تأخذ علينا الألم الذي تحملته في حملها بناء ثم في 
ولادننا وکل الأوجاع بعد ذلك وأننا كنا فاسدين فعلاء وكنا ذتعمد البكاء ليلاً 
لمذعها من النوم! 

«يا لأمنا! والدنا المسكين لم يكن يقول شيئاً .. 

- هل تزعم أن بابا لم يكن سعيدا؟ 

- أيها الغبى اللطيف! انظر إلى صوره. انظر إذن! اقلب الصفحة. 

كان طويلا ونحيلاء بجبين أصلع وشاربين فاتحين يتهدلان على جانبي 
فمه. من خلال نظارتيه» كان ينظر أمامه بصورة مستقيمة نظرة حازمة وعذبة 
معأ وظل لبتسامة على قسمات وجهه. 

- ألا دتعر ف على هذه الابتسامة؟ 

قال فرانسوا لاء لكنه شعرء في الوقت قت نفسه» بأنه كان يكنب لأنها كانت 
ابتسامة غالباً ما رآها على وجهه في المرآة. 

- اعلم» إذن» يا بني» أن الناس اڏذين ييتسمون هكذاء بهذا الذوع دن 
العذوبة هم أناس تخلواء بصدورة نهائية» تخلوا عن النضال» هل تفیم؟ عن دوقع 
شىء ما من الآخرين. يغلق واحدهم الباب ويبقى وحده. 

- بابا کان يحبنا. 

- بالتأكيد. من أجل هذا قا ذم يكن اکا 
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- ماذا تعني؟ 

- لأنه كان يعرفناء أفهم إذن! كان يعرف» جيداء من جانبه؛ إلى أين كنا 
ماضين. 

- كان يحب ماما..... 

- كان لطيفاً معها. لم يكن يرفع صوته أبدأًء أليس كذلك؟ لأنه كان يعلم أن 
ذلك لا يجدي نفعا. عند ذلك صنع لنفسه سعادة صغيرة في الداخل. كان» كل 
صباح» يذهب إلى الوزارة بخطوات محسوبة؛ وكانت هناك الشمس أو المطر 
ا قرحا فا كان يصنع لنفسه أفراحاً صغيرة؛ هذا هو الأمر» أفراح له 
وحده وهذاء خاصة؛ ما كان يغضب أمنا. 

«يبدو جيدأء نك أنتء من أسرة لوكوان! 

«هل تذكر؟ ألم تعيّرك بأنك من أسرة لوكوان وهي غاضبة؟ 

«فكرء إذن» في معنى أن لا تعود» في نهاية المطاف» سوى زوجة رئيس 
ديوان في وزارة الأشغال العامة أن لا تكون لها سوى خادمة واحدة» وأن 
تمضي عطلها في نزل للطبقات الوسطى. 

«بالمناسبة» أكنت تراها كثيراً خلال السنوات الأخير:؟ 

- كنت أذهب لرؤيتها كل أسبوع 

- برفقة زوجتك؟ 

سكت فرانسوا. 

- بالطبع أين كان عقلي؟ ابنة مرتزق. 

- واذد جورمين كان دأجر عاديات. 

- ها قد وصلنا! هذه ماما تتكلم. 

أقسم لك يا فرانسواء على أنك تشبهها شبهاً عجيباً. أنا واثق من أنك؛ بعد 
قليل» عذدما تصبح سكرانا قليلاء سوف» تروي البلايا التي نزلت بك. لا بد من 
أنك ترويها لأي كان في الحانة. مثل ماما! يا إلهي! كم كانت تحب المصائب! 
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كان من شأنها أن تدسجها. كان من شأنها أن تتوسل إلى الله الرحيم كي يرسل 


منها مطرا فوق رؤوسنا. 
«وبابا الذي كان؛ من جانبهء يود كثيرا أن دعيش! هل تفهم» أنت؛ كلمة 
«يعيش »؟ 


«ليس أن يعيش متك أن يعيش مثلى. لا أزعم أنى قد عشت. ليس عب 
أن أكون من الأسرة. العيش بكل بساطة. العيش! 


«هذا هو الشىء الوحيد الذي لم يعلمونا إياه» المحرم الكبيرء بذاءة 
البذاءات. 


«باباء من جهته؛ يعلم معنى ذلك. كانت لديه استعدادات. لو كنت ترى 
عينيه عندما كنا نلقى في الشارع فتاة جميلة ذات صددر ناهد! وذو كنت ترى 
عيني ماما! ذلك لأنها كانت شم من مسافة ميل كل محاولة للحياة. 

«نظرة؛ واحدة فقط» وكان باباء بعدهاء ينطفئ. 

«لم يبق لهء سوى كتبه» مساءء وجرائده. ومع ذلك كان هذا أكثر مما 


ينبغي من الاستقلال. 
- جولء ألم تنس إطفاء الغاز في الممشى؟ 
- كلا يا ماما. 


«الأنه کان يدعوها«ماما» أيضاً. هذا وحده؛ يا بنى» يتحدث بلسان فصيح. 
- أ أنت واثق من ذلك؟ يبدو لى أن هناك رائحة. 
«يحسن بك أن تنهض وتذهب لترى» كان من الأفضل الحصول على 


السلام» حل نفهى؟ 
«اعترف أنكء أنت أيضا أردت السلام! 
«مثل بابا! 


«والآن سأقول لك شيئاً ربما أيضاً لا تعرفه. أجهل متى بدأ ذلك. اكتشفته 
مصادفة؛ كاينك» مساء أمس! وريما أنه هو أيضاً سيتذكر نلك يوماً. 
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«في السنوات الأخيرة؛ كان بابا يذهب خلسة؛ عذدما يغادر مكتبهء ليشرب 
كأسأ في بار صغير عند زاوية شارع فانو. 

«كانت ماما تشرح عندما يزورنا أصدقاء: 

- اعذروني على عدم تقديم شيء غير الشاي فأنا لا أريد كدولاً في البيت. 

وكانت تضيف قائلة: 

- جول لا يشرب. 

«وكان جول يذهب» خلسة»ء ليفرغ؛ يومياًء كأساً أو اثنين وراء ربطة 


«وكان جول يذهب من حين إلى آخر: وأنا واثق من ذلك لأني رأیتهء 
ليريح فكره في مبخى واقع في شارع سان سوئبيس. ذهبت إليهء فيمأ بعد» 
بدوري. أستطيع أن أتحدث عنه. بل وأستطيع أن أقول لك بأنه كان» خاصة؛ 
مبغى لكهنة الريف. 

أدكذاء إذن» كان أبوه كالخال ليون؟ 

- هل تفهم؛ الآن؛ يا بنى؟ 

ماذا كان يجب أن يفهه؟ 

- نحن نتدحرج ولاشيء يمكن أن نفعله لمنع ذلك. بايا وماما كانا لايزالان 
محتشمين. . والدليل هو أنك لم تلاحظ شيئاً أبدا. ولكن انظر إلى نفسك» انظر إلي. 

بعثر مسودات الرسائل. 

- النصّاب الواعي والمنظم. كان يمكن لماماء بمقدار أقل قليلاً من 
الكبرياءء أن تكتب هذه الرسائل. 

نا شريف يا سيدي. ولأني شريف» لم أحصل على المكانة التي أستحذها 
والتي بحتلها أوغاد. آنا من أسرة طيبة؛ لفد تلفيت تربية طيية A‏ جیدا ولا 
أطلب سوى أن أعمل بقدر ما أستطيع» 5 
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د اخرين! 

- «مكان صغير من فضلك؛ يا سيدي العزيزء وإذا لم يكن لديك مكان؛ 
فالأمر متر وك لطيبة بك : ألف فرنك» خمسماثة فرنك؛ مادة فرنك...لا؟ إذن: 
ەشو رون قرا سوق ارده لك ...نا شريف كما أقول لك! 
لي زوجة في الستشفى وصمي بستهلك زوج أحنية في الشهر وابنة ضعيدة 
الصدر يجب أن أدفع نفقات إفامتها في الجبل». 

«يا صديقي المسكين! 

«والرجل يذهب ليشرب كؤوساً صغيرة في الخفاء. هل تتبع المومسات 
في الشارع متدلي اللسان؟ كلا؟ ليس بعد؟ 

«سوف يأتي ذلك في حينه! 

لا جل الست أفشل متك؛ وعبيبنا مارسيل ضا 

- مارسيل سعيد. 

إلا أنه كان لا بد من الاستمرار في اللعبة إلى نهايتها . 

- يمتاز عناء جميعاًء بأنه نذل كامل 

أحتج فرانسواء أيضأء من أجل المد برخاوة. 

هذا لين كا 

- أتحب مارسيل؟ أتدعي أنك شعرت» يوماء حيال أخيك مارسيل» بأدنى 
عاطفة؟ 

- لا أدري. 

- ألم يقترض مذك مالا عذدما كان طالباً؟ 

- بلى. 

- لم دكن سوى غلام. كان يرده لك لأن مارسيل كان» من جهته» على 
درجة من الذكاء تكفي لأن يسدد» حتى مع الفائدة. اعترف بأنه كان يدفع لك 
قو أدُد. 
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كان ذلك صحيحاً . استمر ذلك لسذوات. 

- في المساء كان يكويء بنفسه سراويله ليبدو مكتمل الأناقة دائماً... ألا 
تتذكر كلمة لبابا؟ لم أعد أذكر ما الذي كان مارسيل قد فعله. اعتقد أنه تحدث 
بفجاجة عن فتأة كان قد خرج معها في الأمس أتذكر خاصة: نبرة أبينا الذي كان 

- «يا بني؛ أنت لست جنتلمان - لا يمنع أنه الآنء كذلك 

کا يقول؟ وويعا كان دا أتعلم كيف صنع مارسيل حياته المهنية؟ 
كل ذلك جرى أمأم أذفك دون أن تفهم شيئاً. هذا هوء بالضبطء الفرق بيذك وبين 
بابا. هو كان يعلم ولا يقول شيئاء ولكنه کان يعلم. أنت لا تقول شيئاً لأنك لا 
تعلم شدي . 

«هل سمعت عن العجوز إلدرلان في مكان آخر غير الأسر؟ لأنهم لم 
يكونواء في الأسرة» يجرؤون» بسبب ماله أن يقوئوا الكثير. 

«كانت له مكاتب عفنة في باحة واقعة في شارع بواسونيير. كان يكاد أن 
لا يعرف القراءة والكتابة» جاء بالقبقاب من مسقط رأسه» الأنزاس أو وهو 
الأكثر احتمالاء من ألمانيا. على كل حال كانت له لكذة مخيفة. 

في العلن» كان يعمل في شراء مشروعات تجارية وبيعها. إذا أرادت طاهية 
وسائق عملا ثلاثين سنة لتجميع بعض المال أن يصبحا بائعي خمور في حي هادئ 
فإنه كان يجد لهما ذلك؛ وكان الزوجان يوقعان سندات بما بقي من الثمن.. 

«وكما ڏو كان الأمر مصادفةء كانت الأعمال تسیر دوماً يصورة سيئة؛ وبعد 
سنتين» كان الزوجان يجدان نفسهماء من جديدء في الشارع دون مذخراتهما ودون 
المشروع التجاري الذي يبد يبيعه إلدرلان العجوز من جديد لحمقى آخرين. 

«إذا كنت متمسكاً بذلك» أستطيع أن شر ح لك الآلية. 


«الأمر هو أنه كان لإلدرلان» أحياناً» متاعب صغيرة. لم يكن يحب أن 
يطلع أكثر مما ينبغي من المحامين على أسراره. 


قال نوا لنفسه أنه لو کان لديه محام شاب» مرن جداء طيع ذا فإن هذا 
الآخر سيوفر عليه الوقت و المال و المخاطر . 

«اختار شقيقنا . 

«بالطبع. قالت ماما إن مارسيل وصل بقيمده وعمله. 

«نكتة جميلة. استمع إلى الحقيقة. الذي جرى هو أن عزيزنا مارسيل 
أصبح؛ في أقل من ثلاثين سنةء نصاباً بالقدر الذي كانه إلدرلان العجوز وكان 
هو الذي وضع الآخرء في نهاية المطاف» في جيبه. 

انتبه جيدا لما أقوله: لأن القصة رائعة. 

«هناك» من جهة؛ إلدرلان العجوز الذي يظن نفسه أمكر أسماك القرش! 

«وهناك» من الجهة الثانية» عزيزنا مارسيل بلياسه الأنيق وتملقه الكبير 
وحسن تربيته» الذي يبدو أنه يفعل ما يراد منه أن يفعله دون أن يسعى إلى الفهم. 

«إنه من الانضباط بحيث أن زملاءه في قصر العدل لا يغالون في 
قسوتهم في معاملته» على الرغم من أنهم يعرفون ما ينطوي عليه ويعدونه 
ساذجا تقريبا. 

«إلدرلان العجوز مليونير - كان لا يزال لهذه الكلمة معنى في ذلك الزمن 
- ذه ابنة في الثانية والعشرون من عمرها اسمها رونيه. 

«رونيه فتاة على أكبر قدر ممكن من قلة التربية» وفي ذات يوم علمنا أن 
مارسيل تزوجها. ماما ابتهجت لأن هناك» من جديدء رائحة ملايين مبهمة في 
الأسرة. 

«مارسيل هو الذي ربح الجولة الأولى. كنت أتمنى لو كنت هناك عندما 
طلبها وأنا واثق أن المسألة لم تكن مسألة حب ولا إنجاب كثير من الأطفال. 

«أوراق» لا شيء سوى أوراق» أكداس من الأوراق التي تورط إلدرلان 
العجوز» أنت تفهم» والتي حرص شقيقنا العزيز على أن يضعها في مكان 
أمين . 


«أقامت الأسرة الشابة في شقة جميلة على رصيف مالاكيه يستطيع 
مارسيل أن يرى منهاء وهو يحلق» مسكن ملوك فرنسا القديم. 

«إلا أن هناك الجولة الثانية» وهذه لم يربحها هو بل رونيه. 

«انظر إلى الألبوم يا بني. انظرء خاصةء إلى الأزواج اعتباراً من 
الجدود. لاحظ كم تبدو النساء لطيفات وعنبات وخاضعات في البداية» كلهن» 
دون استثناء؛ يملن برؤوسهن نحو كتف الأزواج. 

«اقلب الصفحات» بعد خمس سنوات» بعد عشر. لم تعد النظرة في هذه 
العذوبةء اليس كذلك؟ 

«مارسيل يمضي حياته وهو يطيع ويردد فكرة أنه ليس إلا محامياً 
صغيرا فاشلا انتشلته زوجته من الوحل. 

«وأنت أيها الأبله الكبير الذى تكتب له تسأله مالاً. كما لو كان يتصرف». 
هوء في ماله! وخاصة كما لو كان يمكن أن يسره تذكيره بفقر الأسرة! 

«فعلت أفضل من ذلك. إنها الذروة. كتبت إلى رونيه وهذه يمكن أن تشهر 
رسالة الأخ الشحاذ. 

«أراهن على أنها أرسلت لك شيئاً قليلاً ما لتشكرك على الفرح الذي 
أعطيتها إياه. 

ك١‎ 

- مائة فرنك. سأردها لها. 

ارتدى ملابسه لأنه کان عليه. فظنا أن يشرب شيئاً. کان خافاً من أن 
يلتقي ابذه في الطريق. تذكر ما كان راوول قد قال له بصدد أبوهماء وربما كان 
ذلك أوجع جرح أصابه أخوه به. 

أبوه أولاً. 

ثم ابنه. 


كان يتمتم آلياء وهو يهبط السلم: 

- يا إلمي! لا تدع بوب يعلم شيئاً. اعمل على أن لا يكون قد فهم؛ أمس» 
وهو يراني في بار بوبول. 

القى» في الطابق الأول؛ السيدة بوساك التي كانت تنظف السلم ولا ترد 
على تحيته. مشى سريعاً ضمن الجمهور ليخرج على الأقل من شارعه قبل أن 
يدخل حانة. قال آلياً: 

- كأس من المارك. 

وأدار وجهه عن مرآة. لم يكن حليقاً. كانت ساعة تشير إلى الحادية عشرة 
والتضتف: ولكن وبا كافك اة 

أحرقت الكدول حنجرته إلى حد تبللت معه عيناه ومد النادل له يده بكأس 
ماء. كان على أهبة أن يقسم لنفسه بأن لا يشرب تأنية. كان يجب اتخاذ قرارات» 
ولكن ليس حالا. كان مقتنعاً بأن كأساً ثانية ستعيد له تماسكه الآن وقد أصبح 
هناك شيء في معدته» وشربها ببطء وحذر. 

هل كان راوول تعسا؟ كان يتساعل عن ذلك. كان يبدو له مستحيلاً أن 
يكون حاله غير ذلك. ولكنه كان ذلك أنئذء بطريقة لم يكن فرانسوا قادرا على 
فهمها . 

- هل الساعة مضبوطة؟ 

- تتأخر سبع أو ثماني دقائق. 

ربما كانت العملية قد انتهت. ربما تكون جيرمين قد ماتت ويحاولون 
الاتصال به لإعلامه. 

لم يكن يحس بنفسه أقرب إليها منه في الأمس. وفضلاً عن ذلك» كان؛ 
وهو يغادرها في الأمسء يواجه أمر موتها بهدوء» كحدث متوقع» مرغوب فيه 
تقريبأء ويرتب الأمور بدلا من أن يعقدها. 


كان في الألبوم» أيضأء صورتهماء كليهماء يوم زواجهماء الشيء الطريف 
هو أنهاء على الرغم من كونها واحدة من أحدث صور العائلة» كان فيهاء من 
قبل» شيء ممحو كصور الأشخاص الموتى. 

التفكير في ذلك سيب له صدمة. كان خائفاً من الموت بصورة مخيفة. عرف 
هذا الخوف من قبل عذدما كان صغيراً جدا وكان يصرخ وهو يستيقظ مرتجفاً: 


- باباء أنا ميت! 

لماذا كان يصرخ «بابا» ولیس «ماما»؟ ذم يكن يريد أن يموت» لم يكن 
يريد أن بت يتمنى الموت لجرمين. كانت تخاف من الموت» هي أيضاء غالبا ما 
كررت له: 


- «لن تدعنى أذهب» اليس كذلك؟ إذا كنت هناء وكنت تتشبث» فأنا واثقة 
عق أن لق أموت»- 

- أاديكم هاتف؟ 

- هل أعطيك فيشة؟ 

كان يجب أن يفكر في شيء آخر قبل أن يهتف لأن ذلك قد يجلب الشؤم. 
يجب أن يفكر, مقلا > في الدكان التي عرف فيها جيرمينء في القسم الريفي من 
شارع راسبايء بين شارع مونبارناس وميدان دنفير - روشرو. 

كان بيت قديماً داخل تجويف . کان والد جيرمين يجلس» دائمأ» عذدما يكون 
الطقس جميلاء على عتبته. 

کان ندا أنه كان دكان بيع متنوعات أكثر منه مخزن بيع عاديات. 
كان الشارع يتلقى» من هذه الجهةء الشمس طيلة بعد الظهرء وكان هناك في 
اأداخل» ما يشبه سحابة خفيفة من غبار مذهب. 

لا شك في أنه قد أحبها. لم يعد يعلم. 

- آلو ! سكرتارية المستشفى. 

نقم على ذفسه لأنه لم يشرب كأساً إضافية. كانت أصابعه ترتعش. لم يكن 
يحس» أبداء بأنه على مايرام في الحجرة التي كان الجو فيهاء اا ا 
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- هنا فرانسوا لوكوان. زوج السيدة لوكوان» من القاعة 2١5‏ التي أجريت 
لها عملية هذا الصباح. لم أستطع المجيء إلى المستشفى ... أود أن أعلم... 

- لحظة. 

كان الانتظار طويلاً. كان يسمع تمتمة صوت في الطرف الآخر من السلك. 

من زجاج الحجرة كان یری جصاصين بقمصان بيض يشربون نبيذا أحمر. 

- آلو. 

- لحظة من فضلك. إني أنادي رئيسة ممرضات الجناح. 

كانت الآنسة دقول» بصوت خافت لأحد كان إلى جانبها: 

- لم أستطع الذهاب أمس بسبب حالة عاجلةء ولكني سأذهب اليوم. يددو 
أنه رائع. 

ٹم على جهاز آخر دون شك: 

- نعم ... ...حستاً......حستاً... .نعم سأقول له ذلك. 

أخيرا. 

- آلو! السيدة لوكوان عادت إلى سريرها. 

- هل ماتت؟ 

- لا تزال تحت تأثير التخدير. رئيسة الممرضات تقون لك أنه لا يمكن 
معرفة شي ء قبل ثلاث أو أربع ساعات. ليس عليك سوى أن تهتف أو أن تحضر 
إلى هنا. 

جيرمين. لا تزال حية؛ في سريرها. إلى جانب تروديل البدينة التي كان 
لهاء الآن» بالتأكيد» في عيذيهاء أهمية أكبر من أهمية زوجها. 

- هل اتصلت؟ 

- شكرا. 

كان يجب الذهاب للتسوق وتحضير الغداء. لن يتأخر بوب في العودة إن 
لم يكن؛ فعلاء في البيت. 
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- هل أستطيع وضع المائدة يا بابا؟ 

- تستطيع يأ بوب. 

كانا يشكلان» كلاهماء أسرة صغيرة طريفة. فقد أخذ الغلام» منذ لم تعد 
أمه هناك» يفعل» من تلقاء ذاته» بجدية؛ أشياء ثم يكن ممكناء ةط الحصول عليها 
منئة. 

كانت حركاتهما ووضعياتهما متشابهة إلى درجة تثير ذهول الناس» فكان 
المارة في الطريق» وليسء فقط الذين يعرفونهما كتجار الحيء يلتفتون إليهما. 

كانا قد استمرا في وضع غطاء فوق الطاولة. كان من شأن راوول أن 
يقول» دون شك أن ما يبرز هو جانب ناي» غرور ناي» «مثل ماما التي كان 
من شأنها أن تفضل ترك نفسها تموت جوعا على الافتراق عن فضياتها!» 

كان ذلك يثبت أن راوول لم يكن» بالضرورة؛ على صواب داثماً . لم يدن 
الغرور هو الذي كان يجعل فرانسوا يفرض على نفسه أن يحضرء دائماء 
وجبات حتيقية» لحمأء خضاراء بطاطا. وأحياناً أطباقاً مطهية على تار خفيفة 
كان يراقبها وهو يقرأ. لم تكن بادرة لياقة» بل شعورا بالواجب. 

كان هذا بالضبط من أجل بوب. لم يكن يريد أن يرى ابنه يأكل على 
زاوية الطاولة؛ في المطبخ, أمام ورق مدهن فيه لحوم باردة. 

كان السريران يرتبان والفراشان يقلبان كل يوم. لم يكن ينسى العبارة 
التقليدية: «اذهب واغسل يديك يأ بنى» 

وفى المساء» كان يتفقد جو ارب الصبى ويحضر الثياب الداخلية النظيفة للغد. 
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كان المطبخ الضيق يطل على الباحة. كان قاتماء مطلياً بلون أخضر بشع 
كانت علية؛ دائماء بقع بنية. وفى الصيف كان يستخدم سخان غاز بعين واددة 
لتجنب إشعال النار. 

أكان الطفل 0 يتحدث يدا عن أمه بداعي الحياء ام من أجل أن ب« يحزذه؟ 
وكان فرانسوا يصل». أحياناً إلى التساؤل عما إذا لم يكن ذلك لا مبالاة. 

عذدما كان أصضيقق بيدا کان ابوه بالتأكيد» وحده المهم بالنسبة له» وكانت 
جملته المفضلة: «سأقول لأبي!». 

أما زال الأمر كذلك؟ غدت معرفة ذلك صعبة. منذ بعض الوقت» قل 
كلامه وقلت عفویته» وكان يعطى الانطباح بأنه يزن معنى الكلمات. 

- هل سيعود أذوك يا بابا؟ 

- لا أدري يا بوب. إذا أمضى بعض اذوقت فى باريسء فمن المحتمل أن 
يأتي له يتنا . 

ذم يلح الطفل. ماذا كان رأيه براوول؟ على كل حال» لم يتقتصت» في الليلة 
الماضيةء على الباب . تأدد ابوه من ذلك عدة مرات ووجده نائماً. 


- قل لي يا بابا ! 

نعم. 

- أنت أذكى وأكثر تعليماً من و الد جوستان» اليس كذلك؟ 
- أظن هذا. 


- أنا متأكد. وأنت أذكى من العم مارسيل. 
- لا أدري. ما الذي يضايقك؟ 


- لا شيء. 
- كنت تريد أن 3 قول شيئاً 

- كلا. 

كان وهو يأكل» يفكر بشكل مرئي . 


- هل العم مارسيل غني؟ 

- غني جدا. 

- والعم الجديده الذي أتى أمس؟ 

- لا أظن ذلك. 

- أهو فقير؟ 

- لا أظن ذلك أيضاً. 

پا 

- لسنا فقراء إلا مؤقتاً يا بوب» بالصدفة» إلى أن أجد عملا . 

- أعلم. 

- لم ينقصك شيء أبداء اليس كناك؟ 

- كلا. 

- من قال لك إننا فقراء؟ 

- ل أحد. 

- التجار؟ 

- كلا يا بابا. 

- هل تحدثت البوابة إليك؟ 

- إنها لا تكلمنى أبدا. 

00 و 

- كان ذلك مذذ زمن طويل. 

دمن؟ 

E 

- هل لهوت جيداً هذا الصباح؟ 

- لم نستطع؛ تقريباء أن نلعب. كانت البنات في الباحة. 
r‏ 


- لماذا لم تلعبوا مع البنات؟ 

- لا أحب البنات. الصبيان لا يحبون البنات أبدا. 

منذ الأيام القليلة التي كان فيها الصبي في عطلة: كانت كيفيةٌ شغل 
نهاراته» مشكلة. 

- أريد أن تبقى هناء بعد هذا الظهر» يا بوب. يجب أن تكون هناك كتب ذم 
تقرأها. 

- لماذا تريدني أن أبقى؟ 

- يجب أن أذهب إلى المستشفى. 

- ليس يوم الزيارة. 

- أجروا عملية لأمك هذا الصباح. 

- أيضا؟ لماذا يجب أن تذهب إلى المستشدفى. 

- لاستعلم عنها . 

- ولماذا يجب أن انتظرك في البيت؟ 

ذم يكن يستطيع أن يجيبه قائلاً: «لأنه ربما كانت أمك ميتة» 

كان شبه متأكد من ذلك منذ أن رأى ساعة السيد باشون» وهو ينظر من 
النافذة في برهة إعداد الطاولة واقفة عذد الواحدة إلا عشر دقائق. كانت دلك هي 
المرة الأولى» مذذ سنوات» التي يحدث؛ فيهاء ذلك . 

خيل إليه أنه يسمع صوت راوول يقول ساخرا: «مثل ماما! علامات! 
ودائماء حتماً: علامات مصيية!» 

كان ذلك صحيحاً . لقد تربوا في عالم مليء بدذّر الشرء. ولم يعجب فرانسوا 
من ذلك أبداً إلى أن تحدث إليه أخوه عنها مساء الأمس. 

- ألا تذذكر؟ رقم 7١‏ العتيد عند مأما؟ 

وكان ذلك يعود إلى زمن أبعد» إلى أمهاء وحتى إلى جدتها. كان يوم ١؟‏ 

من الشهر يوم نحس على آل ناي. كان هذا اليوم هوء على نحو ثابت» اليوم الذي 

تحدث فيه الكوارث» بحيث أنهم كاذوا يستعدون لها مسبقاً. 
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كان أحد الصبيان يسأل أحياتاً: 

-لماذا تبدو ماما على هذه العصبية اليوم؟ 

وكان الأب يشير إلى التقويم بغمزة عين مختلسة. 

كان هناك أيضاً الغربان» القطط السود كل القطط الوطاويط البوم الريح 
الغربية والرعدء وكان هناك ألم معين في مفصل المرفق منذرٌ بأنباء سيئة. 

إذا لم يكن هذا قد أدهش فرانسوا أبداء فذلك» دون ششكء لأنه كان يظن أن 
الأمر هو نفسه في الأسر الأخرى. كان في ذهنه أن كل الأسر يجب أن تشبه 
أسرته بدرجات متفاوتة. 

ما الذي كان يمكن أن يحدث لهم من الأشياء الطيبة» بأية معجزة بأي 
انقلاب للحظ؟ 

- كل يا بني! 

كان يربكه أن یری ابنه ينظر إليه بهذا القدر من الانتباه كما لو كان» 
بدوره» يجري اكتشافات. 

حتى هذه الكلمة «بني» التي لوثها راوول بتافظه بها طوال الليل بصوته 
النشاز. 

كان ذلك لا يصدق؛ لكنه مع ذلك صحيح: حتى الأمس؛ كان فرانسوا 
ت نوا لم يكن يعرف هذا أنذاك» لكنه يراه الآن. تذكر› مثا غداءدما 
أمس» في هدوء الشقة؛ مع هوام الشارع وضجاته التي كانت تصله على 
موجات؛ ذم عندما كان يغسل الصحون وكان ابنه يرتبها في الخزانة التي تفوح 
دلماء بزائكة المسبحة الرطبة. 

امسن أيضاً كان قد شرب بخجل» كأسين أو لاء تكن هذه الكؤوس 
أحدثت أثرهاء أعطته التغيير الذي توصل إلى موازنته بهذا القدر من الضبط. 

كان في الأسفل؛ في أسفل السلم تماماً. استمات القدر ضده ولا يزال 
يستميت؛. ذكن الطرقات التي كان يجرجر عليها مرارته وثوراته كانت مغلفة 
بالشعر. كانت خيبات حظه» ضروب بؤسه وجبنه جزءا من عالم مألوف. 
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راحت كل قوى الكون السيئة تتكتل ضد E‏ وراح فرانسوا 
ڏوکوان يحني هامته؛ يزم كدفيه كما لو کان 3 تحت مطر غزور. e‏ 
يمشى على دربه المتواضع» لا يزال يمسدك بالسياج بيد متشنجة ويشرب كأسه 
الصغيرة هنا و هناك» ويذهب ليقرع الأبواب. 

- «لأنتم واثفون من أنكم لا تحتاجون إلى رجل ذكي؛ شجاع؛ شريف لم 
تنقصكة: حتى الآن؛ سوى فرصة بیان فیمته؟» 

هؤلاء الناس لم يكونوا يعلمون؛ لم يكوذوا يستطيعون أن يعلمواء وكانوا 
يحدثونه عن الأزمة. 

الدليل على أهميته هوء بالضبط ترسانة الأسلحة التى كان الذدر يستعملها 
ضده. سذوات مضت وهو يهاجم على كل الجبهات» يطارّد حتى أننى حصونه. 

اعتقد الجيران والباعة أن ذلك قد بدأ عندما ذهبت جيرمين إلى المستشفى. 
في الواقع» كانت مريضة مذذ زمن طويل جدأء مذذ إجهاض بعد بالكاد ستة أشهر 
من زواجهما. ولماذا أفلس أرباب عمله في أحسن عملين حصل عليهما؟ 

نزل المنحدر؛ هذا صحيح. وصل إلى التحايل. صحيح أنه كتب رسال 
يزنك و لحا له كاد بدو بتر حا للم بطل خودي الف لاله رد 
بالمال للجميع. وكانت له مقابلة شاقة مع مدير المستشفى ليتوسل إليه ليحتدذظ 
بجرمين على الرغم من أنه لم يسدد فاتورتها منذ عدة أشهر. 

كان في الأسفل» لكنه لم يكن في الحضيض تماما بعد. لم يكن قد خسر 
معنى ذاده. كان صراعاً بين فرانسوا وكوان وکل قوی الأرضٍ المتكتلة. ريما 
سيخسر الجولةء ولكن؛ لن يتم النيل منه حتى إذا أصبح: توما كالمتشردين 
المتذمرين والكثوفي الشعر الذين ينامون تحت الجسور. 

- لماذا لا تنهي ضدلعك يا بوب؟ 

لم يكن يراود الغلام الشك في أن هذا قد يكون ضلعه الأخير وفي أنه ما 
زال مع أبيه حوالي عشدرين فرنكاً في جيبه. 
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- لم أعد جائعاً. 

- تعلم جيداً أنه يجب» مع ذلك» أن تأكل. 

لماذا؟ كان يجهل ذلك . كانت جملة سمعها فى طفولته ويكدفى بتكرارها. 

-كل! 

- لدي ألم في بطني. 

- أكان بطنك يؤلمك قبل الجلوس إلى المائدة؟ 

- كلا. الأكل هو الذي يؤلمني. لست جائعاً. 

- إذن؛ اذهب للنوم. 

تتشت زیا 

للمرة الأولى كان يفهم أن هذا المنطق» هذه لاكلمات التى ينطق بها ليست 
منه» بل من أمه. كرر قولها خلال سذوات دون أن يدري. ربماء كما زعم 
راوول ٠»‏ بقي يفكر من خلال أجيال ناي ولوكوان ولیس من ذاته. كان هذا 
مرعبا. إذا كان راوول مصيباء فلن يعود هناك شيء» أدنى أساسء أدنى يقين» 
ولا حتى أي ذكرى يستدد إليها. 

- حتى صدورتك مع زوجتك» صورة زواجك! انظر إليها جیدا يابنى. ذدّد 
تخذتماء كلاكماء خفية عذكماء وضعية الأجداد نفسهاء مع الابتسامة الزائفة 
نفسهاء تقلرد السعادة نفسه لصور العرس. 

كان ذلك صحيحا. كان يمكن دَطبيق صدور الألبوم على بعضهاء أن 
يكون هناك مما لا يتطابق» سوى الأكمام المذفوخة والسوالف وأطراف 
الياقات. 

هل كان بوب» وهو الذي لم يكن يستطيع الامتناع عن مراقبة أبيه خلسةء 
لكنه گان» فى كل مرة يحول عينده أمام نظرته؛ هل كان يفكر» فعلاء وحده؟ 

فى هذه الحال» سيكون ذلك أرهب شىء. 
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وماذا لو كانت جيرمين ميتة فى هذه اذلحظة التى ينهضان فيها عن 
الماددة؟ 

لم يعد يعلم ما الذي كان يجب أن يشعر به. كان دون انفعال شخصي ولم 
يكن يجرؤ على استخدام الانفعالات التى علموه إياها. 

قال راو ول مقهقها: 

- أجمل نهاية لامرأة النهاية المنطقية, هي أن تترمل! ڏدي» دمن 
جهتي» امرأتان. ۶ أدري أساساً لماذا تزوجتهماء لكنى عنيت بتركهما في 
لوقت المناسب. الأرمل شي ء مختلف» فيه شي ء غير لاذق» وعذدما كنت 
ضكيراء كنك : كنت مقتتعاً بأن ذذلك رائحة كريهة. يجب أن أكون ذد سمعت هذا 
من ماما التى ڏم دكن تدب الرجال» عامة» والتى أذنت أكش من نصييها من 
الترمل. على وجه الإجمال» إذا تجشمنا مشدّة الحساب» فإنها عاشت أرملة 
بؤدر ما عاشت متزوجة. 

قال الطفل حين كان أبوه سيعقد حول وسطه المريولة التي تتدلى من 
مسمار : 

- سأغسل الأطباق يا بابا. أحب هذا بقدر ما أحب القراءة. 

- هل أنت متأكد؟ 

- ما دامت البنات لا تریننی 

تركه في الشدقة. لم يعد يعرف أين يكمن الخير والشر . لم تعد هناك أسس» 
۶ شي ء سوى فراع كبير حوله. كأن وحده اصغيراء ديزا بالرثاءء يدور» 
بعناد» في هذا الفراغ مئل حشرة تعوده دائما» إلى السقوط في قعر الكوب 
الزجاجي. 

لا نتو ء للتشبث به. 

حستاً! اروكذ في انين كاك جذا ل بجو SE‏ :مان 
رائحة الأضلاع على الموقد مع نشيش الدهن. كان لهذا معنى. كان هذا يرتبط 
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بروائح أخرى» بأضلاع أخرى» كان يشبه صلئة يسذواته المنقضية وبطفولته. إلا 
أنه أتى على طهي ضلعين ولم يشم رائحتهما. 

هناك بسطة بائع الفواكه مع روائحها الاسبانية - لم يكن قد رأى اسبانيا 
قط - لكن كل بائعي الفواكه في باريس كانوا من الأسبان» وفي حوانيتهم تشم 
رائحة اسبائيا. 

كانت هناك» ببساطة؛ ذفحات هواء سخنته شمس الظهر مع الإسفلت 
المحرق الذي كان یمز ج» فيهء نصيبه من البهارات E‏ 

أصوات» انعكاسات» حركة نادل البار الذي يمر ممسحته على التوتياء 
والبقع البيضاء لكمي قميصه... 

ساقا امرأة أمامه أو أيضاًء في المساءء جو المعرض الذي كان يتخذه 
شارع لاغيتيه» قرون البوظة في أيدي المارة أذداء ضخمة لفتيات من بنات 
الشعب تتفخ صدارات من الحرير الاصطناعي بألوان فجة : ع 

وقي زاوية بار بوڊول» النساء الثلاثة ' اللواتي يتصيدن في الخارج» 
ابتساماتهن المتعبة ومصباح الفذدق المنار مبكر ا ذوقٌ الباب 5555 

كانت هناك واحدة» تلك التي كان يجب أن تكون مشذولة مساء الأمسء 
التى كان يلاحظها مذذ أكثر من ستة أشهر وكانت تعدريه حيائهاء أحياناء نهو 
مؤلمة لشدة ما كانت حادة مؤلمة جسدياً. 

لم يكن قد تحدث إليها قط. كانت أكبر سنا من الخادمة وأصغر من 
المساعد. رأها تبتعد مع كميات من رجال مختلفين» وقد تخيل» في كل مرةء 
المشهد فى أدنى تفاصيله: كمشهد الخال ليون والخادمة إلى حد ما. 

تتددث مع بوبول بصوت خفي قلیلا. كان يعرف حركتها لفتح 

محفظتها الجذدية الحمراء. 

كانت ترتدي دائماً طقماً كحلياً وقميصا أبيض» وهذه المدفظة الدمراء 
كانت تتناغم مع قبعتها الكرزية التي يخرج منها قرطان بئيان. 
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لم تكن حزينة ولامرحة. كانت لا مبالية. كانت قد اعتادت أن تنظر إلى 
زاويته وهي تدخل. مرة و احدة» ألقت إليه بنظرة كانت تعني: هل تأتي؟ كان يعد 
نفسه» داثمء بالمضي إليها في في اليوم التالي» واتفق له أن هيأ المال في جيب 
صغير في محفظته. 

كان هناك» أيضاًء المساءء عذدما كان يتكئ على النافذة ويكون بوب 
نأئمأء حين تكون الشقة مظلمة وصامتة وراءه» وهو ينظر إلى الذوافذ المضاءة. 
كان يرى شقة من السماءء نجوماًء والقمر بين أسطح المنازل أحياناً. وسواء ارو 
له ذلك أم لاء فقد كان جز ءا من كل حتى لو كان هذا الكل عدائياً. 

ايوم لم يعد للعالم مذاق؛ لم تعد له روائح؛ انعكاسات» وكان يتحرك بلا 
طائل كما يدوس المرءء فى الملاهي» على دواسات دراجات مثبته بالأرض» 
اا و غ 

لم يكن ينظر حتى إلى شارع ادغار كينيه. ذم يكن يذتبه إلى أن المقبرة 
كانت أبعد قليلأء بجدرانها الرمادية وأشجارها. كان هناك أناس يسعدهم أن 
كوا شمان لقو دت افر 

وكان من شأن أمه أن تضيف: 

«وبسبب الهو أء الذقي» ! 

كان تعباً إلى حد قررء معه أن يذهب ليرقد وينام حالاً لدى عودته من 
المستشفى. من أجل ذلك؛ يجب أن لا تكون جيرمين قد ماتت» لأن موتها سيؤدي 
إلى تعقيدات ولم تكن ديه الشجاعة لمواجيتها اليوم.... 

لا تدعها تموت يا إلهى! فلتمت» إذا كان لا بد من ذلك» فى الليلة القادمة 
أو غداء بعد يومين أو ثلاثة. ` ١‏ 

فلتمنحني الوقت للنوم! 

انوت :مقط يا بوک كذ لفن مروضا :كه متي جذا فقط كن لطيفا + 
ولا تخف» لا تددث ضجة» 
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سوف يمضي أربعاً وعشرين ساعة كاملة في سريره ليعيد الأمور إلى 
نصايها. 

لم يكن يجب» أيضأء أن يأتي أخوه لإزعاجه. كان يفضل أن يخطر 
راوول» أن يعطيه أي عذر. 

قد يشتري زجاجة كحول صغيرة جدا. لكنه لن يبقى معه؛ إذ ذاك» مال 
بالمرة. 

أصبح ضرورياً أن يتخذء في برهة ماء قراراً بالتوقف عن الشرب حتى 
ولو لم يكن ذلك إلا ليبين لراوول أنه على عكس ما كان يدعيء لم يكن هذا قدر 
يكل عليه. 

لو كان» فتط لديه ألف فرنك تحت تصرفه! ثمة شهور كان يتوقع؛ فيهاء 
أن يحصل على الف فرنك دفعة واحدة ولا يكون» فيهاء تحت تصرفه؛ أبداء 
سوى مبالغ تافهة» بحيث أن مشكلة المال كانت تطرح» من جديد» كل يوم؛ أو 
كل يومين؛ وأن هذا كان يستنفذ طاقته. 

في برهة دخوله المستشفىء؛ تمنى من كل قواه: «ليس اليوم!» 

أمله هو أن لا تكون جيرمين ميتة أن لا تموت اليوم. كان ذلك مثل 
تعزيمة» وكان يصاحبها بحركة من إيهامه ترسم صليبا صغيرا على صدره. 

ذم تكن وراء الكوة الفتاة الصهباء التي لم تكن تحبه» بل كانت هذاك امرأة 
متدمة فى العمر لم يكن قد رآها بعد. 

قال: 

- أجريت لزوجتي هذا الصباح. اسمي ذوكوان. إنها في القاعة ١١‏ 

كان أناس ينتظرون على كراسء من ذوع هؤلاء الناس النين لا يراهم 
الموء. أبدأء إلا فى المستشفيات ويجب» مع ذلك» أن يوجدوا فى مكان آخر فى 
الحياة. 

- آلو... نعم... ذوكوان» جير مين» القاعة .١١‏ 

¥ 


كانت تتكذم بصوت منخفض جد ويدها تلامس الجهاز. 


أعادت السماعةء نظرت إليه بهدو ء وقالت: 

- مأتت بعد العملية بساعة. .. 

خلال ساعةء لم يكن سوى قشة. كاذوا ينقلونه دون أن يعي ذلك» يجعلوذه 
ينتظر على كرسي أمام باب» ثم على مقعد أمام باب آخر. 

وقع أوراقاء أصغىء بذل جهودا لكي يفهم بالضبط ما يقولونه له ولكي 
يجعلهم يفهمونه. لكذه لم يكن واثقاً من أن الاتصال قد دم. 

رأى جيرمين في قاعة غريبة كانت؛ فيهاء ميتتان أخريان تحت أغطية. لم 
يعد إلى القاعة ٠١‏ لم ير السرير الفارغ إلى جانب الآنسة تروديل التي لم يأت 
لها بسكاكر كما أوصته زوجته. سيفعل ذلك. وعد نفسه بأن يفعل ذلك. 

- لا أدري يا سيدي. سأحصل غداء دون ن شك» على مال وسوف أستطيع 
أن اتذذ قراراً. أنا في وضع صعب الآن . غدا بالتأكدد a‏ 

ذلك أنه كان يجب أن يدفع ڏدفن جيرمين. اقترحوا عليه أن يدوجه إلى 
مؤسسة دفن موتى تتولى نقلها إلى شارع دولامبر وإجراء الد ترئيبات اللازمة. 

هل كان ذلك ممكناً؟ دهثدوا لرؤ يدّه يتردد. كيف سيفعل یعیش مع بوب 
مع الجثمان في الشقة؟ ذم يكن ومكن أن يوضع فى غير غرفة الطعام. اين 
سيتناو لان الطعام؟ 

كان يعلم ودا أن الأمور تجري هكذا مع سجف أسود مطرز بحرف 
فضي على باب البناية يوم الدفن. 

- نعم سيدي. أنا ذاهب حالا. 

إلى البلدية. مشى في الطريق. لم يتوقف ليشرب. كان يكلم نفسه على 
طول الرصيف. 


-TA- 


- ذو أمكنهاء فقط؛ أن دنتظر إلى الغد.... 

كان من شأنه أن يستريح وأن يحس بنفسه: من جديد في كامل قواه. كان 
دفعه واستعجاله متعمدين. لم يكن يبدو على أحد أنه يفهم. كانوا يثيرون 
اشمئزازه بمضايقاتهم. 

- هل لديك نسخة عن صك الولادة؟ 

- أعتقد أن لدي واحدة في البيت؛ في دفتر العائلة. 

- اذهب لإحضارها. 

ذهب. فكر في بوب 

- أمك يا بوب المسكين...... 

ثم وجد» عذدما دخل الشقةء ابنه الذي كان ينظر إلى صور الألبوم ونسي 
أن يتكذم أو أنه بالأحرى. قال لنفسه: 

- أين وضعت دفتر العائلة؟ 


- هل مائت ماما يا بابا؟ 

ذم يكن بوب قد تحرك» وكانت يده اليمنى مسك بصفحة من الألبوم بقيت 
معذقة. 

- نعم يا بني. 


کان ذاهلاً. 

- يجب أن أحمل» حالاء ورقة إلى البلدية. 

- هل أستطيع الذهاب معك؟ 

- كلا! 

- دعني أذهب. 

صرخ وقد انتابه غضب مفاجئ مبعثراً أوراق المكتب واضعاً يدهه أخيراء 
على الدقشر: 
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- كلا! 

وقف عذد العتبة. 

- ابق هناء كن عاقلا. أتوسل إليك يا بوب» كن عاقلاً! ليس هذا وقت 
إثارة أعصابي. 

كان منهكاً. 

- هل لديك شاهدان؟ 

- لدي ورقة من المستشفى وإذن بالدفن. 

- يلزمك شاهدان. 

- شاهدان على ماذا؟ 

- خذ ۴ كان من قاعة الانتظار . 

كان ذذك غير معقول» ولم يعد يسعى إلى الفهم. كرر اسمه ولقبه وتاريخ 
الولادة» ثم التفاصيل نفسها بالنسبة لجيرمين ثم تاريخ زواجهما. 


- هل لديك أبناء؟ 

قال أولء أن له ابنأ واحداً لقلة ما كان يفكر بابنته التى كانت تعيش فى 
السافوا. ثم قال: 

- عفواء اثنان ! 


لا يد أنهم کانوا يعثيرونه مجئوناً. مع کل هذا لن يستطيع أن يذهب» 
الليلة» إلى بار بوبول. كان يجب أن يحصل على مال مهما كلف الأمرء و «مهما 
كلف الأمر» هذه المرق ملح حقاً. 

كان من المستحيل ترك جيرمين دون دفن. ريما كانت كل هذه التعقيدات 
هي التى تمنعه من التأش. 

هل سيعطيه أخوه فى مثل هذه المناسبة» مالآ؟ إذا كان صحيحاً أن لا 
كلمة لمارسيل في بيته؛ فقد كان من الأفضل التوجهء مباشرة؛ إلى رونيه: 


ل 


هل سيجدها في بيتها في هذه الساعة؟ سيقول: «زوجتي ماتت» 
وستجيب قائلة: «مسكين يا فرانسوا» 
- «أحتاج إلى مال لدفها. إذا لم أجد مالاء لا أعرف ماذا سيفعلون 
بجثتها. هل تريدين أن يقال أن عديلتك مضت في تابوت المملقين؟ الأمر سواء 
بالنسبة لي. إنها تحمل الاسم الذي تحملين». وبالمناسبة كانت الحملة الانتخابية 
للمجلس البلدي على أهبة أن تبدأء بل إنها بدأت افتراضياً. «لا أظن أنه يخدم 
مصالح مارسيل الزعمٌ بأن أسرته a‏ 
قال له الموظف وهو يمد يده بورقة: 
- مقبرة إيفري. 
- لكننا نبعد خطوتين عن مقبرة مونبارناس! 
- أنديكم مدفن للأسرة؟ 
كان هناك واحدء مدقن أسرة ناي» من رخام وردي» وجد فيه والداه 
مكانأء لكنه امتلاً الآن. رد عليه الموظف قائلاً: 
- المقبرة مليئة أيضا. إدفري هي التي تعمل حالياً. 
بحيث كان تذزمه عربة نقل وسيارات. 
- هل هناك شكليات أخرى؟ 
- أنصحك بالتوجه إلى إدارة دفن الموتى 
كان وراءه رجل في حوالي الثلاثين من عمره لم يكن يبدو أقل حيرة. كان 
أتيا للتصريح عن ولادة. 
- هل لديك شهو د؟ 
كان الجو حارا جداً. كانت تشاهدء في سيارات الأجرة المتجهة نحو 
المحطة؛ مقاعد عابرة للأطلسي ومعدات صيد وأحياناً قارب متوازن فوق 
السقف. كان عشرات ومئات الألوف من الناس» متواجدين على الشواطئ 
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بالمايوهات المتعددة الألوان» كاذوا فى الفنادق» يضعون الأطباق فوق الأغطية 
البيضاء؛ مع زهرتين أو ثلاث في كأس مرتفع القوائم من الكريستال أو المعدن 
المفضض. 

لم يذهبواء قط إلا إلى السين - الميناء الواقعة على ضفاف السين؛» فوق 
كوربيل. استمرء وهو متزوج. في الذهاب إليهاء وقطف بوب اللوز في الأدغال 
التي كان أبوه في عمره قد قطف منهاء هناك. 

كان كل شيء يتحرك في الطرقات» وكان يحس بأنه هو الذي توقف. كان 
يجب أن يفعل شيئاً في الحال. كان في حاجة إلى مال لدفن جيرمين. لم ينتبه أذه 
في شارع ر اسباي» ولا أنه يمر أمام البيت الذي عرف فيه زوجته. ذم يعد دكان 
خردة. الواجهة حدفت» طليت باون الخبازي» وكانت لافتة مكتوبة حديثاً تعلن 
عن خدمات مستمرة بأسعار مخفضة خلال أشهر الصيف. 

انتظر الباص عند زاوية شارع مونبارناس. ماذا لو أن رونيه ذهبت في 
عطلة؟ كان الأمر محتملاًء وكانت معجزة أن يجدها في باريس. فقد اعتادت 
على أن تذهب إلى دوفيل مع مارسيل» ثم على أن تمضي شهر أيلول في بيتهما 
الصيفي في لواريه. 

إذا لم يكوناء كلاهماء في باريس» فمن يبقى؟ راوول؟ ذم يكن واثقاً من أن 
لدي راوول مالآء وكان أقل َة أيضاء من أنه سيعطيه شيئاً. 

لم يعد لدی فرانسوا مأ پبیعه» ولا حتى ساعته. كان خاتم زواجه 
مرهوناء وكذلك مجوهرات جيرمين. جرى ذلك وهي في المستشفى بحوث 
أنها ثم تعرف شيئاً وأنها كانت لا تزال تحدث الآنسة تروديل عن حجر 
أوبال أ العمة ماتيلد. 

بقي على درجات الباص ومد يده آلياء بالذقود وهو ينظر إلى البيوت 
تنزلق. نزل في الأوديون؛ وكان هناك حيث ولد في البناية التي تشكل زاوية مع 


(*) حجر الأوبال حجر كريم لبنيّ اللون» يتغيّر لونه في الضبوء. 
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شارع راسينء بناية فاخرة فيهاء مصعد هيدرولي كان يبدوء دائماء أنه لا بد أن 
يتوقف بين طابقين. 
نظر إلى النوافذ التي لم تعد عليها الستائر ذاتها والتي يرى منها قفص 

وكناري. اجتاز بقية الدرب على قدميه؛ اجتاز شارع سان جيرمان الذي كان 
ابوه يمر مذه أريع مرات في اليوم؛ ليذهب إلى مكتبه ويعود منه - كان» شاک 
يقرأ الجريدة وهو لطت مدخناً سيجارته الأولى. كان 
يود أن يقول لكل الناس: «جيرمين ماتت 

ريما افيسوة 0 أن تلك لم تكن غلطته أنه يلزمهء 
حقاء مال لها وئيس له. 

منذ زمن طويل نسبياًء اختاروه هدفاًء وكانوا يرسلون إليه كل الكوارث. 

ماذا سيفعلون» جميعاء لو جلس هناء على حافة الرصيف وقال لهم؛ سحقاً! 

لم يكن لهم الحق في أن يطلبوا منه أكش من أي أحد آخر كائناً من كان. 
كانت هناك حدود. ينبغي تولي أمر جيرمين» تولي أمر بوب وأوديل» البنت 
الصغيرة التي لم يكن يمكن تركها إلى الأبد لدى فلاحي السافوا دون دفع 
مصاريفها. 

وتولي مره هو. 

بدؤواء فعا يلتفتون إليهه مع أنه لم يكن يومئ بحركات كثيرة كان 
يكتفي بالنظر حوله بطريفة معينةء قليلاً مثل راوول. راوول كان على حق في 
احدقارهم» في احتقار كل الناس ونفسه فوق ذلك. كان هو المصيب. فلتكن 
رونیه» ذقط في باریس؛ ولتستقبله - لأن الوصول إليها كان أيضاء مشكلة - 
وسوف نرى. 

- كأس كبيرة من المارك. 

حزم أمره فجأة حين اقترب من بلوغ الأرصفة. لم يشرب» هذه المرة 
للحصول على تغييرء ولا زيادة كثافة ضبابهء بل» على العكس من ذلك ليرى 
بوضوح وتجريد. 


م ياوا أشباح القبعاي - مم ١‏ 


راوول كان على حق. يجب أن يرى الحقيقة عارية. يجب أن تكون رونيه 
لا تزال مثيرة عارية» على الرغم من سذواتها الأربعين وابنتيها.هاتان 
الأخيرتان» ماري - فرائس ومونيكء لم يدن ينقصهما شيء لم يكن عليهما أن 
تخافا من الكوارث. كان يكاد أن لا يعرفهما. كان قد دعي مع جيرمين؛ إلى 
مناولتهما الأولى» وكان عليهما أن يشتريا هدايا. 

مجرد لباسهما كان ينفق عليه أكثر مما يلزم لإطعام أسرة! 

لم يكن في هذا الغباء! إذا قرع بابهم» فمن السهل جداً أن يقال له أن السيدة 
ليست هنا. 

- أعطني فيشة هاتف من فضلك. 

ركب رقم شتة رصيف مالاكيه. وكان صوت زوجة أخيه الذي تعرف عليه. 

- أهذه أنت یا رونيه؟ 

ترددت» لكن الأوان قد فات. 

- قد عرفت صوتك. هنا فرانسوا 


ما 


ضمت 

-من الضروري أن أراك حالا. 

- مستحيل يا فرانسوا. كل الأسرة في دوفيل. كوذك وجدتني كان 
مصادفة لأنني قمت بقفزة سريعة إلى باريس» في السيارة» لأرى طبيب 
الأسنان» أنا راحلة خلال دقائق 

- لا بأس في ذلك. 

- سأكون في الطريق قبل أن تصل. السائق يحمل الحقائب. 

- أنا على مسافة مأئة متر من بيتك. 

- لدكن... 

أو افك خالا حوومين عات ؟ 

وبعودته إلى طاولة الشرب» طلب: 

- الشيء نفسه! على وجه السرعة! 
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- جيرمين ماڌت 

كان يثيره تكرار هذه الكلمات بصدوت منخفض» وكان يود أن يصرخ بها 
بملء حنجرته كما نو كان ذلك خطأهم جميعاً: أو كما ذو أن ذا الحدك يراع من 
مقامه شخصيا. أليست تلك هى الرعشة نفسها التى أعلن بهاء سابقاًء لزملائه فى 
المكتب : 

- عندي ابن! 

جيرمين ماتت وهوء فرانسوا لوكوان» ينعطف عند زاوية شارع بونابرت 
ودول الأرصفة؛ يتجه بخطوة تابدة إلى شقّة مارسيل التى هابها دائما. 

كانت جيرمين تدوسل إليه عذدما كانت مناسبة شبه رسمية تجعل 
حضورهما ضروريا في رصيف مالاكيه: 

- اذهب وحدك يا فرانسوا! لا أرتاح في بيت أخيك. 

ذم تكن تقول «في بيت رونيه». 

لكن هذا هو الذي كانت تفكر فيه. اضطرب» دائماًء من جراء ذلك؛ هو 
أيضاً. وكل الأسرة. جملة. 

كانت امه دقول» طواعية؛ للناس وهي تتد تتددث عن مارسيل: «ابنيې الذي 
يسكن في رصيف مالاكية... 

ل 
في السراي» كذلك كانت هناك جغرافية لأسرتي ڏوكوان - ناي تقع كلهاء تقريبا في 
حي واحد من الضدفة اليسرى» لكن مع تباينات دقيقة بصورة لا متناهية. 


أفراد أسرة ناي» مثا على الرغم من أن مستودعاتهم ومكاتبهم كانت » 
KE‏ في الجهة الأخرى من الماء فقد سكنواء أيأم ازدهارهم في شارع رشار - 
ليذوار» طابقين متصلین بسلم خاص (وهو ما كان يشكل نوعاً من قصر خاص) 
في القسم الهادئ من شارع سان ميشيل» تجاه حديقة الأوكسمبورع. 

كانوا هم الأغنياء في ذلك العهدء ومع ذلك كانت أمه خجلة: داثمأء من كون 
أسرة زوجهاء الاوكوان» تعيش في شارع سان دومينيك الأكثر أرستقراطية. 

الأسرة التي نتجت من تلك المصاهرة: والمؤلفة من والد فرانسوا وأمه 
استقرت من جهتها في نيدان الأوديون الذي كانء إلى حد ماء يمثل الطبقة الأدنى 

وتابع فرانسوا الانحدار» فتراجع؛ انا وبلغ الطرف الآخر من شارع 
مونبارناس. بالنسبة لأمه» کان في مون روج تقريباً. 

وهكذا وصلت الأسرة بواحد من أفرادهاء إلى الأحياء الشعبية: أوء 
بالأحرى» إلى الأحياء المختلطة؛ المريبة» فى حين أن مارسيل» من جانبه؛ قد 
صعد التيار من جديد وأقام في إحدى أفخم بنايات رصيف مالاكيه. 

كان راوول يقهقه مبالغاً بعض الشيء: 

- تجاه اللوفر. 

وكان ذلك غير متوقع من حيث أن ايلدرلان العجوز» أصل الثروة 
الجديدة» أصر طيلة حياته على سكن فيلا غريبة؛ نوع من بيت ريفي صغور 
بحديقة صغيرة مسيجة؛ في قلب شارنتون نفسه. 

كان الجميع قد اغتاظواء قليلًء من صعود مارسيل» فرانسوا كالآخرين› 
وأصبح كبير الخدم الذي يقدم البورتو بقفازين أبيضين نوعاً من الرمز. 

نادرأ ما كانت تدعى الأسرةء كان يحدث هذا عندما لا تكون هناك وسيلة 
للتصرف خلاف ذلك دون أن تقطع الصلات تماماً. لم يكن مسكناً يدخل إليهء 
أشاء المرورء لإلقاء التحيةء وفي كل مرة كان» فيهاء فرانسوا ونعطف عذد زاوية 
بونابرت» كان يذظر بغضب إلى هذه البناية التي لم يكن له مكان فيها . 

نت تلك خيانة. كان مارسيل يعني» بالإطار الذي أحاط نفسه به أذه لم 
يعد له شيء مشترك مع أسرته. 
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وڏکن جيرمين مائت الآن؛ وفرانسوا كان يمضي وحده ليواجه زوجة 
أخيه. كانت امرأة رائعة. ذوعاً من جونون طويئة وجيدة التدكوون» أنثى» بغياً 
حارة إذا صدق راوول الذي كان؛ وقد أمضى حياته فى المسدتعمرات» يعرف 
بطريقة لا يعلمها إلا الثم كل ما يتصل بالأسرة. 

كان راوول يقول» فقا ادها ذات مزاج من الحرارة بحيث لم يکن 
يلزمها أكثر من ستتين تتمتص كل حيوية أخيهما. 

کان خخا أن مارسيل جف. كمدت حدويده وهو قتي جذ وفي حون 
أصبح شعره نادرأ قبل الأوان» اتخذ هذه الهيئة المتعبة التي ذم تكن تخفى. 

- أتعتوّد أنها تذوئه. 

- إنها لا تخونه» لا تخون أحدا. إنها تمارس الحب» ببساطة؛ بقدر ما 
تستطيع» بكل لحمهاء دون أن تفوت فرصة. يزعمون أنهاء في ذات ليذةء في أحد 
الملاهي؛ استثيرت من جائب أحد مرافقيها إلى حد أنها انزلقت وإياه» إلى تحت 
الطاولة ومارسا الجنس محميين بغطاء طاولة وسط حوالي خمسين شخصا. 

كان مارسيل في دوفيل. يجب أن تدون الصغيرتان مع مربيتهما. كانا 
يستأجران» كل سنة فيلا ما ذم يدونا قد اشتريا واحدة مذذ قليل. كرر مرة أخيرة 
وهو خارج من المصعد الذي كان يشبه هيكل كنيسة: 

- جيرمين ماتت 

وعندما فتحت ذه رونيه» نفسهاء باب الشقة المصنوع من السنديان 
المحفور» قال» من جديد» مثل صيحة ديك» على الرغم من أنه سبق له أن قال 
لها ذلك على الهاتف: 

- جيرمين ماتت 

- مسكين يا فرانسوا! 

كانت مستعدة ة للخروج كما أعلنت له. لمرة واحدة؛ لم تكذب. كانت تبر 
كه مز رة خفيفة وفيتاناً حوورياً يجت أن ذه كيار الخياطين فنتانا لاريف: 
وكان ينبعث منها عطر قوي وعنيد. 
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رأى سيارتها الضخمة المتلألئة في الشمسء في الأسفل» مع فيرمان» 
السائق الذي كان يقرأ جريدة المساء على مقعده. 

- هذا رهيب؛ أليس كذلك؟ 

عذد ذلك» قال وهو ينظر في عينيهاء وهو ما لم يجرؤ غالبا على فعله: 

- لماذا يكون أرهب من شيء آخر؟ 


- متى وقع ذلك؟ 
- حوالي اڏظهر؛ بعده بقليل . 
- يا للمرأة المسكينة! 


- أتظنين ذلك يا رونيه؟ 

- ماذا تعني؟ 

- كانت رغبتها في الحياة ضعيفة جدا! 

كانت زوجة أخيه سمراءء ذات لحم مكتئز وشعر ثقيل كان يتهدل على 
رقبتها. كاناء كلاهماء واقفين عذد المدخل الذي يذكر بمدخل قصر أكثر منه بمدخل 
شقة باريسية؛» وكانت الشمس مقسمة إلى قطع صغيرة بفعل زجاج نافذة قوطية. 

- افترض يا فرانسوا أنك مرتبك وأنك كنت تود أن ترى مارسيل. 

لم تعرف بعد. كانت تكلمه كما كانت تكلمه دائماً. تكرر الكلمات التقليدية 
سأل بيساطة: 

-لماذا مارسيل؟ 

وبدأت تدهش. كانت دهشتها تزود مع كل ردء في حين كانت رؤيتها 
تضطرب تزيده اندفاعا. 

- إنه خوك أليس كذلك؟ 

- إلى حد صغير جداً يا رونيه! 

ينبغى أن تكون قد حضرت شيكاً فى فسحة الوقت القصيرة بين هاتفه 
ووصوله» أو ربما بضع أوراق مالية. كانت أصابعها تنقر على قفل حقيبتها التي 
لم تجرؤ بعد على فتحها. 
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- متى تجري الجنازة؟ 

- لا أدري لم أفكر في ذلك. 

- هل أعدتها إلى بيتكم؟ 

- أتعتقدين أن ذلك ضروري؟ نحن لا نعرف إلا القليل من الناس! معظم 
الناس يمضون عطلتهم في هذه الفترة من السنة. 

كان راوول» أمسء يتحدث هكذا إلى حد ماء لكن ذلك كان» لديهء أعذف 
وأكثر فظاظة في عدوانيته. 

أما فرانسواء فقد كان» من جهته» يبدو عليه أنه وقول أشياء طبيعية تماماء 
بصوت يكاد أن لا يدكون أكثر ارتعاشاً من صوته الطبيعي. 

تساعلت» بالتأكيدء عما إذا كان سكراناً. لا بد من أنها كانت وحيدة فى 
الشقة وبدت عليهاء على الرغم منهاء نظرة خائفة إلى الباب المنفرج وراءها. مع 
ذلك» كانت توجد حتى في هذا البيت طقوس لا بد من مراعاتها طواعية. 

- هل تأذذ كأس بورتو يا فرانسوا؟ أعتذر عن سوء استقبالى لك لكن 
هناك» في هذا المساء سهرة في الكازينو و CCS‏ 

فهمت» حالآء أن ذلك لم يكن شيئاً يقال لرجل أتى على فقدان زوجته. 

- أسألك العفو . 

- لا شيء أبداً. هذا شيء طبيعي تماماً. آمل أن تستمتعي جيداً. 

تكون لديها في كل الأوقات الانطباع؛ بأنه يشتهي أن يعضء ولكن ذلك 
كان» في السابق» متخفيأء وكانت مذلته ترغمه على الابتسام 

- بورتو؟ ويسكي؟ 

- ويسكي إذا كان الأمر لديك سواء. لا تسنح لي غالباء فرصة شريه. 

كانت قد أملت في أن لا يتڊعها إلى قاعة الددخين حيث كانت إزاحة أحد 
الألواح تكشف عن البار. من قبلء كان من شأنه أن يبقى في مكانه هادئاء ولكنه؛ 
ايوم يتعقبها آخذاً راحته تماماً ناظراً إلى منكبيها اللذين كانا ينفخان حرير 
الفستان اللبني اللون. 
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نت تعلم أنه يفكر في كونها وحدهاء وكانت تفكر في ذلك أيضاً. 
نت تحت رحمته. قد يقتلهاء مقت لم لا؟ 
- في صحتك يا فرانسوا! اعتذر عن عدم ذهابي لإحضار قطع ثلج من 
البراد لأن الخدم فصلوا الكهرباء عنه قبل أن يذهبوا. اعتوّد أنه كان يسعد 
مارسيله لو كان هناء أن يساعدك.......أما زلت في الوضع نفسه؟ 
- نعم؛ ما زلت عاطلاً عن العمل. 
كانت تلك هي المرة الأولى التي طبقء فيها على نفسه هذه الكلمة الفجة› 
وكان هذا يثيره بقدر عبارته الأڊدية: «ماتت جيرمين!» 
- هل استعلمت عن تكاليف جنازة لاثقة؟ 
هذه هي» خف ابذة إلدرلان العجوز الذي جمع ملايين ليذهي یامه بمفرده 
تماما في كوخ في الضاحية مع خادمة نصف معوقة» دون تسلية أخرى؛» خلاف 
إرواء زهوره واقتلاع الأعشاب الضارة. 
- لم أفكر في ذلك بعد یا رونيه. 


قررت فتح حقيبتها. حدس وجو د الشيك بين أصابعها: خمسمائة؟ ألف؟ 

لم يشعرء قط في حياته؛ بهذه الإثارة البالغة. كان يود لو كان راوول هنا 
ليراه» بل وجيرمين أيضاً. لحسن الحظ كانت رونيه مشاهدة قادرة على التقدير. 
والدليل هو أنها لا تخرج هذا الشيك؛ إنها لم تعد تنظر إلى ساعة يدها وأذها 
كانت» منذ بضع لحظات» تتجنب حتى أن تنظر إلى سلفها مواجهة. 

- في الواقع» أنت ترين أن حدث 2 ار لم تكن» 
كما قلت ذلك منذ قليل» تتمسك كثيرا بأن تعيش 

قالت بلهجة لوم كما في المسرح. 

- هل كنت تحبها يا فرانسوا؟ 

حتى هؤلاء الناس» حتى ابئة إلدرلان التي تمنح نفسها تحت طاولة ملهى» 
تحس بالحاجة إلى التعيير عن مشاعر رقيقة. 
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مثل أمه! 

- هل تظنين يا رونيه؟ 

كان يستمتع باتخاذ هذه الهيئة المتأملة. 

- حسناً! أنا لا أظن ذلك. اعتاد أحدنا على الآخرء هذا كل شيء. وڏم يكن 
ذلك لطيفاً كثيرا. 


- اسمع يا فرانسواء أنا E‏ 

كان مصمماً ألا يستسلم. كان يرى الضربة قادمة. سوف تدفعه بهدوء 
نحو الباب وتمد ال الفقير وهي دقو دقول متلعثمة: «اعذرنی» يجب أن 
أذهب قطعاً.. 

لود هذا لم يعد ينفع. كان لا يزال وفضل الحل الآخر. الدل 
الذي يقوم على قتلهاء لم يكن يسيئه كثيراء لأذه كان يستطيع أن يغتصبها في 
المناسية نفسها . 

لدّد سخروا منه ما يكفى من الزمن» خلال ست وثلاثين سذة بالضبط. 
والآن جاء يومه. لم يكن يرغبء لدى عودته إلى بيته في شارع دولامبر» في 
رؤية النظرة الوقور لابنه الذي كان يبدو عليه» مذذ بعض الوقت» أنه يتساعل؛ 
بهل أبي أقل قيمة من شخص آخر؟» 

ذلك أذه ذم يكن واهماً. كان هذا معنى الكلمات التي تلفظ بها بينما كانا 
يتناولان طعام الغداء؛ بعد أن تردد طوايلة: 

الت أذكى من والد جوستان؟ ومن العم مارسيل؟ 

هذاء بالضبط ما سوف يظهر. لم يكن لديه ما يخسره؛ وكان ذديه كل ما 
يكسبه. لقد بلغ القاع. لم يكن في مقدوره أن ينزل إلى مستوى أدنى» وماتت 
جيرمين ولن تعود تلقى عليه نظرات صغيرة مرتابة عذدما كان يدخل إلى القاعة 
٠٠‏ ولن تعود تطرح عليه أسئلة عويصة بصدد السيد ماغان العتيد. 

TAI - 


كنبوا عليه إلى درجة كافيةء أجبروه بما فيه الكفاية» على أن يكذب. وإذا 
اضطر أن يفعل ذلك مرة أخرى» فلن يفعله بعد الآن من أجل الآخرين» من أجل 
أن يجنبهم الحزن أو من أجل أن يبدو حسن التربية» بل من أجل نفسه. 

- لم أقل لك بعد يا رونيه» ما هو حدث اليوم الأشد أهمية من موت 
زوجتي. 

- لا يمكن أن يكون هناك ما هو أهم من ذلك يا فرانسوا. 

- بالنسبة إليهاء ممكن أما بالنسبة ليء فهناك بالتأكيد. بل وبالنسبة إليك. 

- لا أرى ما شأني في الموضوع. 

- الحدث هوء بالضبط أذك هناء أني هنا وأن لدي شيئاً أقوله لك. 

- اسمع يا فرانسواء ستنتهي إلى جعلي أظن أنك لست في حالتك الطبيعية. 

كانت خائفة قليلاً وكانت ترغم ذفسها على الضحك. كانت تصدر عذها 
ضحكة صغيرة خَفيّة تؤدي صوتاً شهوانياً يكاد يكون مبهمأء كصوتها الأبح قليلاً 
الذي كان يحمل» بصورة لا تقاوم؛ على التفكير في الحب. 

- ئيس هذا وقت قول حماقات. 

- صحيح. لديك سهرة في دوفيل» وأنا لدي موعد أعمال في الحي. 

- إذن» أنت ترى. 

- يجب أن أذهب وأنا خارج من هنا لأرى السيد جيانيني. 

المدهش هو أنه ابتكر هذه القصة أثناء ركوبه القصير فى الباص» وأن 
الفكرة خطرت له وهو يرى اسم جيانيني في أسفل إعلان انتخابي ممزق. 

- هل تتحدث عن أرثور جيانيني؟ 

تغضن جبينها وتقارب حاجباها. لم يجلس أحد منهما. ب بقيت المصاريع 
مغذقة فى قاعة الددخين»: وكانت السجادة مكورة و مسنودة إلى 08 بينت أن 
شيئاً أتى على التغير باستنادهاء بردفيهاء إلى حافة الطاولة» وهو ما كان يعنى 
أنها لم تعد على التعجل نفسه إلى رؤيته يرحل. ۰ 


ارا 


مه مص م ص 


تمتمت لتسڊر الأمور: 

- هل يعرض عليك عملا في أحد مخازنه في شارع بوسي؟ 

لم يكن صحيحاً تماما أنه ارتجل قصته في الطريق. أصيح من عادته؛ حتى 
في سريرته الداخلية» أن يدفع بالحقيقة إلى الأمام قليلا. الواقع هو أنه كان يتفق ڏه 

في الزمن الذي كان يعيش» فيه» في ضبابه - وكان ذلك بالأمس القريب!- أن 

يروي لفسه قصصاً دون أن يتخيل أنها يمكن أن تصبح» ذات يوب حقيقية. 

لم يكن راوول» على الرغم من كل شيء. معصومأء وقد أخطأ حين 
اعتبره غبياً. قصة العجوز ذي الوسام ند تثبت أنه لم يكن كذلك» وأنها قصةء بين 
ألف؛ كادت» ختاء أن دتحكق . 

كان يحدث ذلك خاصة.؛ مساءء بين الضياء والظلمة» عندما تؤدي 
الأنوار الكهربائية الممتزجة بآخر ومضات النهار» إلى إعطاء المدينة صورة 
مسرح زائفة» كان يحدث أن يركب» في بار بوبول» وهو يتابع بعينيه روحات 
البنات وغدواتهن» هذه الخطط بدقة يزيد منها أن ذلك لم يكن يلزمه بشيء وأنها 
خطط غير مُعَدْة للخروج من دماغه. 

كان كذ لاحظ :بين زيائق ساعد سيدا عجوزا ممتاز المظهر؛ خب 
اللباس إلى درجة الكمال» مرتباً في أدنى تفاصيله يحمل وردة جوقة الشرف. 

كان أكثّرَ الجميع قَلقاً حين كان يتبع الفتاته على مسافة بضع خطوات 
منهاء ليدخل إلى الفندق ويخرج منه. 

قالت المساعدء توا وهي تشرب كأساً على البار: 

- عبثاً يدفع لي هذا الشخص» في كل مرت عشرة أضعاف ما يدفعه 
الآخرون› فإني أود أن لا أعود أراه. إني تيبا عل .من این يأتي دؤلاء العجائز 
بأفكارهم. هناك على الرغم من كل شيء» أمور تثير الغيظ وأشعر بأن الأمر 
سينتهي» في أحد الأيام» نهاية سيئة. 

من هنا انطلق. السيد العجوز كانء احتمالاء رب أسرة وربما كان جِدا. 
هل كان رجلاً على رأس إدارة عمل خاص» أو إدارة حكومية كبيرة» أم ريما 
قاضياً کبیراً کالجد لوكوان؟ 


ساروا _ 


إلا أنه كانت لديه نزوات قادرة على إثارة اشمئزاز مومس متمرسة 
كالمساعد. 

أخذ فرانسوا يروي لنفسه :«.... سوف أبدأء بمتابعته» وهذا ليس صعباً. 
عندما أعرف أين يسكن سوف استعلم... 

كانت حكاياته نتر افق دائما بصدور محددة» وكان في ذهنه أن العجوز 
سيدخل إلى مسكن خاص في الحي الذي يعرفه؛ من جهة شارع سان جيرمان؛ 
شارع غرونيل» مغك أو حت كار مان دو مينيك حيث أقام جداه. 

«عندما أطلع على أعماله لن يعود علي سوى أن انتظر في المرة القادمة 
خروجه من الفذدق» سأكون لاثقاً جداء غير مهدد بالمرةت اا سأخلع قبعتي 
وأقول له بلطف؛ «اغفر لي استيقافي إياك في الطريق يا سيد س.... لكني أزغف» 
منذ وقت طويل» في أن أعمل لحسابك وأسمح لنفسي أن أفيد من الفرصة المتاحة. 
أنا مقتنع (نظرة مهملة نحو الفندق المشبوه) بأننا مصنوعان لنتفق.». 

تبعه؛ حقأء ذات مساء؛ وكان الأمر أصعب مما ظنٌ بسبب حركة الشارع. 
لم يتبعه إلى بعيد جدأًء إلى محطة مونبارناس حيث ركب العجوز سيارة أجرة 
ولم يسمع العذوان الذي أعطاه للسائق 

كان في إمكانه أن يتبعه في مساء آخر لأن القصة قديمة فعلاً. لم يفعل 
لأنه لم يکن في ذلك العهدء للخطط التي يضعها أهمية. كانت تمتعده الخاصة. 
كان يروي لنفسه قصصاً ويروق له أن يغيّر فيها كثيراً. 

كانت هناك أخرىء أكثر براءة وأرهب» وربما لم يفّد بعضها نهائياً. كان 
سيدهش راوول الذي کان يظن أنه يعرف كل شيء أن يكتشف ما كان يختمر في 
رأس أخيه. 

رونيه التي ذم دكن تعرف» هي ایشا لكنها بدأت بالتوجسء كانت تحدڈه 
من طرف 3 شفتيهاء وهي تعلم أن ذلك لم يكن صحيحأء عن عمل في مخازن 
جيانيني» وكان يرفع كتفيه. 

- هل ترينني ابيع خساً وسمكاً في الحي الذي يمثله خي في المجلس البلدي؟ 

را - 


عضت شفتيها الممتلئتين اللتين كانت الصبغة الحمراء الدهنية والبراقة 
تجعلانهما موحيتين إيحاءً فاحشا. 

منذ تلك اللحظة» كان واتقأ من أنه كسب الجولة. 

ذم يعد الرجل نفسه. 

جبرمين ماتت. 

كان رجلاً قصيرا متين البنيان» ضخماء متوسط العمر كان يقول عن نفسه 
أنه من أصل كورسيكيء أحياناء ومن أصل إيطالي أحيانا أخرى. كان يدعي أنه بدأ 
حياته ببيع البوظة والكستناء المشوية في الشوارع وهو ماكان يحتمل أنه صحيح. 

كان نادلاً في مقهى أيضاًء في مشرب في شار ع سان ميشيل؛ ثم في ملهى 
نيلي في الضدواحي. 

إذا كانت شقة رصيف مالاكيه تمثل جيدا الجزء الأنيق» المترف - مع 
شيء من عطر الماضي - من حي سان جيرمان دي بريه» فان مخزن جيانيني, 
في شارع بوسيء كان بمثابة المركز المشع لكل الأزقة الصغيرة الضيقة 
والمكتظة بالسكان من الحي نفسه. 

كان متشأة غريبةء بين دكان لبيع منتجات الحليب وحانة: ابتلعت» من 
قبل» دكاكين وستبتلع أخرى. لم يكن لهاء في الصيفء باب ولا زجاج واجهة. 
كانت نوعا من ردهة مفتوحة على الطريق» فاقعة الألوان» مبرقشة» صاخبة» 
مليئة بروائح قوية كانت ربات البيوت يتدافعن فيها في ضجة لا تدقطع. 

جيانيني يبيع بسعر أرخص. 

كانت ترى» في كل مكان» شرائط من الورق الخشن مع كلمات مكتوبة 
بحروف كبيرة غير مثقنة» حمراء» خضراء أو زرقاء» كان يوجد منها فوق 
أكوام متصصدعة من البرتقال وأقراط الموزء فوق الملفوف والبازلاء والدراق 
والخس وقسم اللحوم ويسطة الأسماك. 

وفوق المجموع شعار المنشأة: 

شعب سان جير مان دي بريه شريف 


أخدموا انفسكم بأنفسكم 

ليس لدينا وفت للمرافبة 

نحن نثق. 

أدفعو ا وأنكم خارجون. 

كانت ربات البيوت يزن» بأنفسهنء فواكههن؛ يخترن من أسماك الميرلان 
أو شرائح سمك اللوت الذهري. وفي قسم اللحوم» كانت تتكوم قطع البفتيك 
مقطعة والأضلاع مع ورقة صغيرة تشير إلى الأسعار. 

كان مكبر صوت يصدح بالموسيقى من الصباح إلى المساء ويقطعهاء 

أحياناء لإعلان مرح. 

- لا تنسيّن» سيداتي؛ أن الصنف المباع» اليوم بسعر بخس» هو الصابون. 

كان جيانيني دائماًء في مزاج طيبء غير متكلف» ودياً دائماً» يحفظ اسم 
كل واحدة» و يروح ويجيء بين الجمهور كملك عطوف بين رعاياه. 

هل كانت شعبيته هي التي أعطته فكرة الترشح للانتخابات البلدية وكذلك 
وجود كثير من الايطاليين في الحي؟ 

وعلى العكسء ألم يبدأ بالبيع بأسعار مخفضة وفي ذهنه الأرباح التي 
سيجنيها عذدما ينتخب مستشارا؟ 

لم يكن لذلك أهمية. كان منافساً خطيرا لمارسيل لوكوان إلى حد أسس» 
معه» هذا الأخير؛ قبل موعد الانتخابات بستة أشهر» جريدة صغيرة كانت تكلفه 
غاليا جدا. 

بدأت الإعلانات تظهر على الجدران - وليس على الألواح التي لن 
تتصب إلا في الخريف . 

كان فرانسوا قد مر» عدة مرات» أمام جيانيني» واضطرب لرؤية الجمهور 
ينقض على السلعة بإيقاع مهووس» يبرزه مكبر الصوت» وخاصة لرؤية المال 
يسقط كالمطر في الصناديق المسجلة الثلاثة الموضوعة عند المخرج. 


-TA1- 


ولم يكن أقل اضطراباً لرؤيته الرجل القصير ذي الكتفين العريضين 
وسط هذا الغليان» يحتفظ بهدوئه؛ يبتسم» يمزح وعينه على كل شيء. 

كان أفراد أسرتي توكوان وناي يتهاوون» من الأب إلى الابن» يزدادون» 
كل يوم؛ ما للأكتاف والأرداف وينتهون» تقريباً: إلى المشي مواربةء في حون 
أن هذا الأخير» الخارج من السواقي يجمع المال بجذل راسخ. 

هل كان له أطفال» أبناء؟ هل أرسلهم إلى المدرسة؟ ريما أرسلهم إلى 
ستانيسلاس. لا يوجد أدنى شك في أن بعض الورثة الشاحبين والفقيري الدم للشقق 
البورجوازية الضخمة كاذوا يسخرون منهم ومن رائحة الدكان التي تفوح منهم. 

هل كان بوب سيحب أن يكون أبوه مثل جيانيني؟ 

كانت هذه الأفكار تعود إلى الزمن الذي كان فرانسواء فيه يروي لنفسه 
قصصا. 

كان الايطالي القصير يمارس عليهء أذذاك» جانبية حقيقية» وكان يدور 
حوله» في فكره» يرسم مساع للوصول إليه 

لماذا لاإيؤسس» جيانيني من أجل الانتخابات» هو أيضأء جريدة مثل مارسيل؟ 

سيلزمه شخص مثقف يعرف الكتابة. «أحمل البكالوريا. اعتدت على 
الكتابة. ذكر مسبقاء برؤية المقالات الموقعة من شقيق خصدمك» 

کان يتخيل وجه مارسیل» غضبه البارد. كان يتخيل هاتفاً محتملاً جدا: 
«أحتاج إلى أن أتددث إذيك حالا يا فرانسوا» - «اعذرني؛ ولكني مشغول 
جدا». عذد ذلك» يخفض مارسيل من ذبركه؛ : «متى أستطيع أن ألقاك؟» «فلئر! 
ربما بعد غد حوالي الساعة التاسعة صباحاً؟». 

كان ذلك عن عمد لأن أخاه اعتاد الاستيقاظ متأخرا. 

هل سيقبل اقتراحات مارسيل؟ 

ها هي كل أحلام اليقظة هذه قد جرى تجاوزها. كان يمسك بالطرف 
القوي. في بضع دقائق؛ لأن راوول اقتحم بيته» لأن جيرمين ماتت» كف عن جر 
خططه في الفراغ. 


نهار 17 


25 ا روه لا يدور الأمر حول العمل كمستخدم في مخزنه ولا حتې 
أمين صندوق أو محاسب. تعلمين أن لجيانيني طموحات سياسية. يزعمون أن مقعدا 
في المجلس البلدي يعطي أكثر من مقعد نيابي» بل وأكثر من حقيبة وزارية. 

- أنت تبالغ يا فرانسوا. 

أسذدت أحد ردفيها على زاوية الطاولة ورأى ساقها الساطعة تتحرك 

تحت الحرير. 

سحبت سيجارة من علبة ذهبية وأشعلتها بقداحة ذهبية أيضاً وذفخت 
الدخان أمامها. 

- اعذرني. ذم أفكر في تقدڍم واحدة لك. 

- لا بأس. جيانيني ليس مقفاً جداء وهو ما يمنعه من أن يقارب» 
شخصياء ميداناً كاملاً من ميادين الدعاية الانتخابية. لا شك في أنه سمع عني من 
أصددقاء. إنه يفكر في إطلاق جريدة. . 

- يوقع على مقالاتها أحد أفراد أأسرة لوكوان كما أظن؟ 

- مازلت أجهل إذا ما كنت سأتخذ اسمأ مستعاراً. لم نصل إلى هذه 
النقطة. هذا المساء هو الذي يجب أن نناقش» فيه؛ هذه التفاصيل . 

- فهمت. 

- فهمت» أليس كذلك» أن كون أخي يعمل في السياسة لا يمكن أن يمذعني 
من التفكير في وضعي؟ لقد غيّيت نفسي حتى هذه اللحظة. 

تركت نفسها تنزلق من على الطاولة واتجهت إلى البار حيث صبت 
تنفسها قائلة: 

خا فا فز اكوا هده فعا أخياق. 

وضحكت ضحكتها صغيرة. 

- اهنئك؛ من المؤسف أن لا يكون مارسيل هنا ليتحدث معك عن هذا. 

- لا أعتقد يا رونيه أن لحضور مارسيل فائدة ما. 

- اجلس يا فرانسواء أو بالأحرى» صب لنفسك أولا. 

-لا أود أن أشرب هذا المساء. أشرب قليلاً جد كما تعلمين. 

ا 


—TAA-— 


هل تعمدت» وهي تجلس تجاهه؛ في مقعد جڏدي عمیق» أن تكشف عن 
ساقيها إلى أعلى من الركبة بكثير؟ 

في البداية» نظرت إليه على دفعات صغيرة كما ڏو كان ذلك لتقيس 
التغيرات التي حدثت فيه. 

- اعترف لك أني ظننت» عذدما وصلت» أنك سكران. لاحظ أني كنت 
سأفهم أن تكون قد شربت تحت تأثير الانفعال. 

- لم أكن سكراناً. 

- أعلم. 

كانت تعتاد على النظر إليه مواجهة. لم تكن؛ بعد؛ متأكدة من رأيها تماماً. 

- افترض أده ليس ذديك عاطفة خاصة حيال جيانينى. بينه وبين أخيك... 

- ليست لدي عاطفة خاصة حيال أخي أيضاً. ٠‏ 

قالت ضاحكة: 

- ولا حيالي بالطبع . 

- بالدسبة إليك» الأمر مختلف. على أية حال هذا لايسمى عاطفة. سنرى 
فيمأ بعد. 

- كم عرض عليك جيانيني من أجل حملته الانتخابية؟ 

- الأرقام ليست نهائية. كما ترین» يا رونيه؛ لدي خزانه ملابس يجب أن 

أعنى بها. لا أعتقد» كذلك؛ أني استطيع الاستمرار في سكنى مسكن شارع 
دولامبر. أنت نفسك لم تتنازلي بأن تضعي قدميك فيه. ستكون علي كتما: 
نفقات ضخمة لتددوم نفسي . 

تهيب» فجاق في لحظة إطلاق رقم. كان قد تعود على المهانة إلى حد كان 
يخشى» معه؛ أن ينزل إلى أدنى مما ينبغي. 

الماكرة كانت تحس بذئلك. لم تفعل شيئاً لتساعده على الرغم من أنها 


وجهت إليه ابتسامة مشجعة. 
- كدت أنسى جنازة جيرمينء لأن الواقع يدقى أن جيرمين قد ماقت وأن 
جثمانها لا يزال في المستشفى. 


٠۹ - أشباح القبعاني‎ -TA4A-— 


- هل يعم جيانيني ذلك؟ 

- ليس بعد. 

كان الأمر بصصدد الايطالي كما كان بصدد مقشش الكراسي العتيده السيد 
ماغان. كانت كل جملة تجعله أكثر واقعية بقليل» أقرب بقليل. عما قريب.» 
سيتصور فرانسوا حا أن له موعدا معه في ذلك المساء. 

- استمعي إلى يا رونيه. أنت مستعجلة و كذلك. من المحتمل أن لا 
أدخل؛ اليوم» في التفاصيل. سيوقع لي شيكاً ڊ بعشرة آلاف فرذك لأكثر حاجاتي 
إلحاحاً. وسنرى فيما بعد. قولي لمارسيل إني آسف» إني سأفعل المستحيل كي لا 
أكون شريرا أكثر ممأ ينبغي. 

انتهى الأمر. أخرجت من حتيبتها دفتر شيكات صغيرا بدلا من الشيك 
الجاهز المكرس للقريب الفقير. كان 3لمهاء كعلبة السجائر والقداحة» مثل ساعة 
يدها الثقيلة» من ذهب. 

- هيا يا فرانسواء لا أعتقد أن من الضروري أن ترى أرثور جيائيني› 
مخابرة هاتفية تدفي. قل له أنك فكرت» وأذك؛ في نهاية المطاف» تفضل أن 
تعمل لأخيك. لدي موعد جديد في باريس» يوم الأربعاء القادم» مع طبيب 
أسناني. اهتف لي إلى هنا حوالي الساعة الرابعة. 

وأضافت في لحظة مصافحتها إياه على الباب: 

- تعازي يا فرانسوا! في الواقع» لم يعد لي ما أفعله هنا. أنا نازلة معك. 

رافقها حتى سيارتها التي كان فيرمان قد أمسك بابها مفتوحاً. 

- ألا تريد أن أوصلك إلى مكان ما؟ 

- شكرأيا رونيه. تحياتي لمارسيل. 

ذم تبلغ الساعة السادسة وكانت كثير من المخازن مفتوحة. 

قبل كل شسيء كان يتحرق شوقاً إلى أن يجدد لباسه من القدمين إلى الرأس. 

قز في تأكسي مكشوف» وكان فراغ الصبر يتعقبه إلى درجة مراقبة الساعات. 
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أوقف التاكسي عند زاوية شارع مونبارناس» تجاه رصيف مقهى الدوم 
حيث لم يكن للناس من عمل سوى النظر إلى المارة وهم يشربون المشروبات» 
ودخل في شارع دولامبر باحثا بعينيه عن ساعة السود باشون الضخمة. كان 
يمسك برزمة يحمل ورقها الأسمر اسم مخزن في شارع سان ميششيل. كانت 
رزمة الحذاء الذى اشتراه ليوب. ذلك أنه ذكر في بوب أيضاً. ذكرء فيه؛» کل 
الوقت. بل إنه كان وفكر فيه وهو يجرب بزته في المخزن الأنيق الذي قررء مذذ 
سنوات؛ أن يكتسي منه ذات يوم. ١‏ 

بينما كان ينظر إلى نفسه في المرآة المثلثة الوجوه كانت مسألة الشيك 
تفسد متعته قليلاً وذلك» دائماً بسبب التربية التي تلقاهاء تربية فلق" على حد 
قول راؤول. لد خشي مذذ قليل» على الصندوقء أن يظنوه محتالا. 

أول فكرة له كانت شراء بزة سوداء؛ بزة حداد حقرقية ستجعل منه؛ في عيون 
بوب وکل شارع دو لامبر؛ بل في عيون مارسيل وراوول أرملاً كامل الوقار. 

شاهد» على الرف» بزة من قماش صوفى رمادية ناعمة جداء خفيفة 
ومرنة كتلك التي كان يحلم بارتدائها مذذ عمر الثامنة عشرة. قال للبائع الذي 
کان يجربها عليه معترضاً؛ 

- ذلك» أني» للأسف في حالة حداد. 

- اسمح لي أن أعطيك رأياً شخصياً. ذحن في ذروة الصيف» يآ سودي 
العزيز» ويحتمل أن تسافرء أن تأخذ عطلةء تذهب في سيارة. بالنسبة لي إن 


(*) الفاق: تأديب الصغير بضيرية على مؤخرته» وهو ما لا يوجد له معادل دكيق بالعربية» 
فلجانا إلى ما يدل على التأديب وإن كان بالضرب على أسفل القدمين .م. 
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هذه البزة الرمادية ولاحظ أن لوذها الرمادي خال من البهورجة؛ مصحوبة بقبعة 
سو داء وقميص أبيض وربطة عنق كامدة تبرز حدادا رزيتاً ولائقاً. قليل من 
الناس في أيامناء خاصة من أرقي المجتمعات» هم من يُلزمون أذسهم بدداد 
صارم على الطراز القديم. 

كانت الألبسة الجاهزة تناسبه» عامة. لأنه لم يكن ينا ولا نحيلاً . 

- أعتقد أنك ستبقى في هذه البزة. أأرسل لك بزتك أم تفضل أن تأخذها 
معك حالاً؟ 1 

- سأدع لكم عنواني. 

جاءت اللحظة الصغيرة البغيضة التي كان يخشاها منذ أن دخل إلى 
المخزن. أمام الصندوق؛ مد يده بالشيك الذي فحصه البائع بارتباك نادمأء على 
وجه الاحتمال» على تركه البزة على جسده. 

- هل تسمح لحظة؟ أنا مرغم على استشارة المعلم. 

كانت» بالطيع» فكرة غريبة أن يشتري المرء بزة بعد إغلاق المصارف 
وهو لايحمل في جيبه سوى شيك بعشرة الاف فرذك» خاصة عذدما لايترك فى 
المخزن إلا بزة مهترئة تماماً. ١‏ 

كان بكر .رجلا فير اتسينا دي التق اود فشر مر 
الرائحة وكان يزأزيء في كلامه. هوه أيضاء فحص الشيك وقلبه بين أصابعه 
المخوتمة كما لو كان سينجز لعبة خفة. 

- هل لدى هذه السيدة هاتف؟ 

- لديها هاتف» لكنها رحلت» مذذ قليل» إلى دوفيل. إنها زوجة أخي› 
زوجة المستشار البلدي. ١‏ 

- هل أنت شقيق المستشار؟ أرى أنك تحمل اسم لوكوان بدورك. 

- أا أخوه. 

- هل أستطيع أن أسألك عما إذا كنت تحمل بطاقة هوية؟ 
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أخرجها من محفظته محمر الوجه. 

- لن أستطيع أن أعطيك ما يبقى من كامل المبلغ هذا المساءء ولكني 
سأوقع لك إيصالاء بعد افتتاح المصارف» سوف أعطيك الباقي. 

قال» وقد أحس بالحاجة إلى الشرح: 

- الأمر يدور حول حداد» ذلك أنا مستعجل. 

ندم بسبب تفصيل في هذه الضآلة لأنه لم يشتر البزة السوداء التي كانت 


تزيد تأكيد أقواله. 
-زوجتك؟ 
- زوجتي» نعم. 


حصل على ألف فرنك. كان الوقت متأخرا. لقد خسر كثير من الوقت 
وكان يلوم نفسه على ذلك. كان قلقاء فارخ الصبر للقاء بوب. وبما أنه كان هناك 
بائع أحذية قريب فقد اشترى منه لنفسهه أولاء ثم لبوب الذي كان يعرف قياس 
قدمه. وعدوه بإمكانية تبديلهما في حال عدم ملاءمتهما. وبالمناسبة نفسهاء 
اشترى جوارب سوداء ثم بعد عدة مخازن» في شارع سان ميشيل؛ قبعة من 
اللباد الأسود وقمصاناً وربطتي عنق من الحرير الكامد. 

لم يسبق له» قط أن اشترى بهذا المقدار في هذا الوقت القصيرء وكان 
يفكر دائماء في الدقائق التي تدقضي. كان لا يزال عليه أن يتم بمؤسسه دفن 
الموتى. هذا سيأتي ذيما بعد. هذه المكاتب لا تغلق أبوابها حتى ليلاً. 

كان فريسة لإحساس غريب» لنوع من الدوار» لحاجة إلى أن يمضي إلى 
الأمام يسرعة» أن يفنل كتير من الأشياء دون أن يلتقط أنفاسه. لم يعد يعلم كيف 
ولا متى» بالضبط أعطي هذا الدافع» ولكده كان يحس بأنه لم يكن ينبغي» بأي ثمن» 
أن يتوقف ذلك. إنه ما دفعه من جديد» إلى أخذ سيارة أجرة إلى شارع دو لامبر. 

كان يحس بالنسيج الجديد. لم تخطر له فكرة الدخول إلى حانة لتناول 
كأس. من يدري؟ ريما سيفيد من ذلك للإقلاع عن الشرب تماما. 
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لو لم يكن بوب ينتظره ه ترأى.» حال تجار شارعه الذين كان يدين لهم 
بمال. كان يدين لجميعهم تقريباً و غدا» فجأق من غير المقبول له أن يتخيلوا أنه 
رجل فقير غير قادر على أن يدفع لهم. 

ٽکن يوب کان ذوق» وستحل» ا ساعة العشاء. كان ڏدى اغلام شغف 
نادرا ما تيسرت له فرصة إشباعه» الشغف بقواقع سرطان البحر بالمايونيز ز التي 
ترى شهية جداً في واجهات باعة اللحوم الياردة. 

لا بد أن الناس كانوا ينظرون إليه من خلال الواجهات وهو يمر مختلفاً 
عن لوكوان البائس والابق الذي غادر شارع دولامبر قبل بضع ساعات. 

لم يكن الناس يعلمون بعد. لم يعد يحس بأي تعب. لم تكن لديه أدنى رغبة 
في أن يعلن عن نفسه مريضاًء أن يتمدد لمدة ثمان وأربعين ساعة لما مضنيل 
للمصادفة. 

كانت رغبة غالباً ما ساورته : أن يتوقف عن التفكير» عن القلق» أن يعود» 
تق جيه لفل اه معوقاً على الآخرين الإعتناء به 

بالنسبة إليه» ذم يكن هناك أحد. ذم يحدث» قط أن كان هناك أحد. 

- أعطنيء من فضلك» قواقع سرطان. 

-کھ؟ 

تردد. 

تارا 

قوقعتان لكل منهماء ما يكفي لإثارة انفعال بوب حتى ادموع. 

- أعطني» من فضلكء. يا سيدة بليزو» ورقة حسابىي سأفيد من ذلك 
لتددلوده. 

آماذا ا يد يستري قطعة سانت أونوريه بالقشدة؟ إنه يدين بالمال للحذواني 
أيضاً. كان. شط تجاه بيته. سدّراه السيدة بوساك خارجا من المخزن. من 
المهم أن يعرف كل الحى. بأسرع وقت ممكن» أنه لم يعد المستخدم الصدغور 
الذي لا عمل له والذي يستجدي قرضاً. 
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وعلی الفورء بدا له شارع دولامبر أكثر ودل أكثر لطفاء بتلقائيته» بمزيجه 
الحميم من كائنات بائلغة الاختلاف يتبع كل منها مصيره منفرداء وتساعل عما إذا 
كان من أمفدد. عقا أن ينقل سكنه. نظرء من الرصيف» إلى ذوافذه المفتوحة 
ولم ير أحدا. مر أمام خجوة اليوابة مفكرا: «إنها لا تعلم بعد». 

سيأخذ تسديد الأجرة المتأخرة الآن» أكثر مما ينبغي من الوقت» ولم يكن 
يرود تجرږد نفسه من كل نقوده السائلة. سيسدنها غداً. وعلى وجه الإجمال» سيمزح 
مزحة جيدة مع السيدة بوساك التي سيغضبها أن لا يعود عندها كي تصب عليه 
مزاجها السيء. لم يكن هذا المزاج أقل ضرورة لها من خيانات القدر لأمه. 

صعد الدرجات ثلاث ثلاثا. كان من الانفعال» وهو يقترب من بيته بحيث 
ملأت عينيه دموع لم تكن دموع حزن. 

خرج من المأزق أخيراً. 

كانت يداه ترتعشان من جراء ذلك عذدما وضع اُمفتاح في اآقفل» و كانت 
ساقاه رذوتين 

دخل والرزم في وضع متوازن على ذراعه الوسرى» وارتعد لسماعه 
أصواتاً. 

لم يهب بوب إلى لقائه كما كان قد تخيل. اجتاز فرانسوا الردهة قلقاًء 
مستاء» ظهر متصلباً إلى حد كاف في إطار غرفة الطعام التي جعلّتها شس 
المغيب حمراء الأون . 

كانا ينظران إليه دون أن يقولا شيئاً. كان بوب جالساً إلى الطاولة ومنشفة 
حول عنقه؛ أمام فطيرة بالقشدة. كان يبدو مرتبكاء في حين کان راوول يدذن 
سيغاراً شديد السواد وقد شمر كمي قميصه حتى المرفقين واستلقى على المقعد 
وفي يده كأس. 

بدلاً من تذوق مفاجأة ابنه المعجبة: كما كان قد وعد نفسه كثيراء كانت 
نظرة أخيه هي التي بحث عنهاء آلياًء لأنه كان يعلم أن راوول رأى كل شيء من 
النظرة الأولى. قال بيرود: 

- لم أظن أني سأجدك هنا. 


کیو ص 


- مضى أكثر من ساعة وأنا في صحبة ابن أخيء ذهبناء معأ للقيام 
ببعض المشتريات في الحي. لم يكن يريد أن يتبعني. كان يزعم أنه ينتظرك وأنه 
ذم يكن يستطيعء بأي دمن» أن يغادر الشقة. 

كان بوب خجلاً كما لو من ارتكابه خيانة. كان ينظر إلى بزة أبيه الجديدة 
دون أن يقول شيئاً. 

- لدد جلبت لك قواقع سرطان يا بوب. 

يجب أن يكون الطفل قد فهم خيبته لأنه كان يحاول إظهار الحماسة» في 
حين أنه لم يعد بالطبع جائعا. 

- شكرا يا باباء أحبها كثيرا. شكرا! 

لم يجرؤ على متابعة أكل فطيرته... كما لم يجرؤ على النهوض: 

- اشتريت ڏك» أيضأء حذاء. 

- بنعل من الكريب؟ 

- تماماً ذلك الذي ترغب به. 

- هل أستطيع رؤيته؟ 

فك الرزمة بعناية» لکن ليس كما ومكن أن يذكها لو كانا بمفردهما. 

أضاف أبوه مع نظرة إلى الفطيرة بالقشدة: 

- وقطعة سانت أونوريه. 

كان راوول صامتا وراح يراقبه بابتسامة غريبة. لم تكن ابتسامده العادية 
ولم يكن» في الحقيقةء مرتاحاً إلى هذا الحد. كان يرفض أن يستغفل. إلا أنه لم 
يكن يفهم» وهو الذي کان يتباهى بأنه يفهم كل شيء» ولا يستطيع دفادي 
الاضطراب. بل بدا مر تبكاً عندما غير فرانسوا مكان زجاجة الكونياك التي أتى 
بها و التي شرع فعلاًء في الشرب منها. 

- فكرت في أنه يحتمل أن لا يدون لديك ما يشرب. 

- لا أرغب في الشرب. 
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- ما أجمله! هل أستطيع أن أجربه؟ 

- اذهب لتجربته في غرقتك. 

قال متوجهاً إلى عمه: 

- سأذهي الفطيرة بعد قليل. 

ذم يعد خائفاً من هذا الأخير. كان يبدو أن السلام قد تم بيدهماء وتساءل 


فرنسواء بقلق؛ عما يمكن أن يكون أخوه قد روى للغلام. 


قائلاً: 


على الرغم من أن باب غرفة النوم لم يغلق تماماء فقد غمغم راوول: 
- هكذاء فإنها د ماتت! 
ودون أن ينتظر ما يمكن أن يقول له أخوه حول هذا الموضوع تابع 


- هل رأيت مارسيل؟ 
توقف نظره» لحظةه»ء عذد اليزة والمشتريات الباذخة. 
- كلا» ذم أحاول رؤيته. 


لم يفكر راو ول في رونيه بحيث أنه راح يبحث» عبثاء عن حل المسألة. 
- انظر يا بابا. إنه يلامني . ليس أصغر مما ينبغي. إڼه حتى لا يسبب لي 


ألماً. حل استطيع أن احتفظ به في قدمي إلى أن أذهب للذوه؟ 


- تعال إلى هنا يا صغيري. 
كان وجود راوول» لدى وصوله. قد قلب خططه. انتبه. فى الطريق؛ إلى 


أنه يكاد أن لا يكون قد أعلن للطفل عن موت أمهء ووعد نفسه بأن يتحدث عن 
ذلك بمزيد من الرسمية. وبسبب أخيه» جاء الحذاء والقواقع وقطعة السانت 
أوذوريه. بالمصادفة. ولا 


- أنت رجل صغيره أليس 5ذلك؟ 


في هذه الأشهر الأخيرة. عشناء نحن الاثتان» مدّوافقين جيداً. لم تكن 
تعيسا جدا. 
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- لذن لا يا بابا 

أفاد راوول من ذلك ليصب لنفسه شراباً وذهب ليقف أمام النافذة. 

2 کا يا بوب. من الآن» فصاعداء اسنبقى» داثما نحن الاثئان ا 
أعدك بان أبذل كل جهدي لأحل محل أمك. 

كان الطفل ينظر إلى أبيه بهدو ء. قال بصوت لا يُميّزء فيه» اذفعال: 

- أعلم أن ماما ماتت. 

- ماتت يا بوب» كنت» منذ قليل» أكثر تأثراً وانشغالاً من أن أستطيع 
التددث إليك عن ذلك كما تمنيت أن أفعل. 

كان فرانسوا قد تصور أنه سيأخذه» في هذه اللحظةء بين ذراعيه» لكن 
الغلام خفض بصره حالما نحو حذائه؛ ذم اتجه ببطء إلى غرفته. 

- هل أنت حزين جداً يا بوب؟ 

- كلا. 

هذه المرة أغلق الياب وراءه. التفت راوول وراقب أخاه برهة طويلةء 
وقال كما لو أنه أنجز اكتشافاً. 

- على وجه الإجمال» ها أنت أرمل! 

- أقال لك الصغير شيئاً؟ 

- في أي موضوع؟ 

ر أدريء يصدذدد أمف بصددي أنا 

- لم نتحدث عنك. أخبرني بموت جيرمين» ثم تحدثنا عن الأدغال والفيلة 
والأسود وأفاعى البوا. 

م يكن فرانسوا متأكدا جد من ذلك» وكان يحس بشعور شبه الغيرة 
يتسلل إليه. 

- ألم يخف منك عذدما دخلت؟ 


-مرةو؟- 


- أنت تريد حقاء أن يكون قد خاف منى» أليس كذلك؟ فى الحقيقة أنت 
غاضب لأننا أصبحنا صدديقين طيبين. 

- بما أذك هناء هناك خدمة أطلبها مذك. أفضل أن لا أدع بوب وحده هذا 
المساء. من جهة أخرى» يجب تسوية تفاصيل الدفن مع إدارة دفن الموتى. 

- ألم تنجز ذلك؟ 

- ذم يتو فر لي الوقت. 

لا يد أنه عرف من الطفل الساعة التي غادر فرانسواء عندهاء البيت. 
كان هناك شراء البزة والأشياء الصدغدرة الأخرى. وكان هناك». أيضاًء 
المستشفى والبلدية. لكن ماذا عن بقية الوقت؟ كان ناك بديهياًء السؤال الذي 
كان يطرحه راوول: 

أين ذهب أخوه للحصول على المال؟ 

- هل ستعيد الجثمان إلى هنا؟ 

نظر فرانسوا إلى غرفة الطعام التي كان يجب تحويلها إلى حجرة للصلاة 
على الجثمان. تردد. كلا! ليس من الممكن العيش مع بوب أن يأكلا ويناما إلى 
جانب غرفة ذلميتة. 

- أعتقد أن من الأفضل أن لانفعل» مع ذلك أود أن يوضع غطاء أسود 
على باب البناية وأن ينطلق الموكب من المنزل. 

أضاف وهو يمد يده إلى محفظته المفتوحة بحيث رأى أخوه الأوراق 
المالية: 

- إذا كان هناك ما يجب دفعه حالا.. 

- لا ضرورة لذلك. أعلم أن معك مالا. 

ذلك أن من كان أمام راوول هو رجل آخر وليس فقط ملابس أخرى» هذا 
ما قصدّده. لم يكن مسرورا لأنه لم يفهم بعده وأيضاً لأن الأمر جرى بسرعة 
كبيرة جذاء ولم يجر مثلما دتوقعه. کان يددو قلقاً تقريباً. 
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- هل تريد أن تتولى الأمر؟ فليكن على أفضل نحو. . لىت حريصاً على 
ذرٌ الرماد في العيون» بل أريد أن يتم الأمو بشكل جود جذا: 

- الكنيسة؟ 

خا 

- قداس؟ 

- إذا رأيت أن من الأفضل إقامة صلاة جنازة لا غير. جيرمين كان 
ورعة جدا. 

كانوا جميعاً كذلك. لم يسأل راؤول إذا كان ما يزال يذهب إلى الكئيسة 
لشدة تأده من العكس. منذ سنين؛ ذم يعد يذهب إليها هو أيضاء مع أنه اتفق له 
مۇخرا أن رغب بذلك. 

هل يمارس مارسيل ورونيه العبادات؟ إذا كان الأمر بالإيجاب» فتاك 
مسألة انتخابية خالصة. 

تنود راوول وهو ينزل كميه إلى معصميه ويزرهما. 

- أنا ذاهب. ربما صعدت» بعد ذلك» لحظة لأراك. سوف أتأكد» من 
الشارع؛ من وجود ضوء. 

بقي لحظة واقفاً تجاه أخيه؛ وتساءل هذا الأخير عما سوف يقول له. 

- إذن» الم يكن ذلك صعباً جدا؟ 

سأل فرانسوا الذي فهم جيداء أن الأمر لا يدور حول جيرمين: 

- ماذا؟ 

- لا تتغابى. ليس معي» لا تتغابى معي أبدأ يا صغيري. تحياتي. 

كان هناك تهديد في صوته تقريباً. ذم يكن ا وا ثماذا كان ينظر» 
كيان إلى باب غرفة النوم؟ لمزاجه السيء علاقة مع بوب. كان هناك» في 
رأسه. شيء بصدد بوب. ولكن ماذا؟ 

عندما كف فرانسوا عن سماع خطوات أخيه على الدرج» بقي» برهة؛ 
أمام الطاولة غير المرتبة» ثم اتجه إلى الغرفة وفتح الباب ببطء. 


حا قات 


كان ابنه جالساً على سريره يفحص» بانتباه» آلية مسس كان تقليداً متقناً 
لسلاح حقيقي. 

كان السؤال نافلا ولكن فرانسوا طرحه. 

- من أعطاك هذا؟ 

- العم راوول» هل ذهب؟ 
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- قال لي أنه ربما يأخذئي إلى السينما. إذا سمحت طبعا. 

- لا يذهب المرء إلى السيذما عذدما يكون في حالة حداد يا بوب! 

- هذا صحيح؛ عفواً. 

- تعال لنأكل. 

- سأضع الطاولة. 

ترك» آسفأء مسدسه الذي وضعه في مكان ظاهر من أجل ألا يغيب كثيرا 
عن عينيه» وضع الآنية لشخصين في حين كان أبوه في المطبخ؛ حيث كان يجب 
إشعال النور» يسخن ماء لأقهوة. 

- بزتك جميلة. 

- أتحبها؟ 

- نعم. أحب أن تكون حسن اللباس. 

ثم» بعد قليل: 

- هل ستكون لي بزة جديدة أيضاً؟ 

دئعم. 

- قبل الدفن؟ 

- سنذهب لشرائها غدا. 

- بزة سوداء. 

فضل فرانسوا أن لا يجيب. 


كك 


- متى ذذهب لرؤية ماما؟ هل تركوها في الغرفة نفسها؟ 

- لا أدري يا بوب. 

قال للمرة الثآنية: 

عقوا 

وهذا أدهش والدَهُ الذي لم يلاحظ قط بهذا الوضوح خشية ابنه من أن 
يسبب حزناً. أليس هذا هو السبب الذي من أجله قلق لرحيل راوول. لم يستطع 
أن يقول له شدكرا ولا إلى اللقاء. 

- أما زلت جائعاً قليلاً من أجل أن تأكل القواقع على الرغم من الفطير؟ 

- نعم. ربما لن آكل اثنتين. سأبقي واحدة إلى الغد. العم راوول هو الذي 
أراد أن آكل الفطيرة حالا. لم أجرؤ على الرفض. 

- لا بأس. 

- أ أنت حزين؟ 

كاد يجيب بالنفي معتقدأ أن ابنه كان يلمح إلى القواقع والفطيرة. فهم في 
الوقت المناسب أن الأمر كان يدور حول موت جيرمين. 

- إنها مصيبة كبيرة يا بوب. سأحاول بكل قواي» أن لا تكون تعيساً. 

قال الطفل وهو يلامس ذراعه خلسة: 

- وأنا أيضاً. 

- فلنأكل! 
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- هل تجده لنيذا؟ 

- نعم. منذ عام لم تأكل منه حقاً. 

وأخيراء بعد صمت طويل إلى حد كاف وبصوت متردد! 

- هل رأيت مسدسي الجديد؟ إنه» بالضبط مثل مسس حقيقيء إنه أكثر 

أتقانا من مسدس جوستان. 


ال ا 


غزا جو مزرق زوايا الغرفة» في حين بقي مستطيل النوافذ مضيكاًء 
نحاسياً. 

راحا يأكلان ببطء أمأم غطاء الطاولة الأبيض» بينما تتصاعد أصوات 
الشارع متخافتة بين البيوت» وتهب أحياناً دسمةٌ تنفخ إحدى الستائر. 

- ألن تغضب مني يا بابا؟ لم أعد جائعاً حقاً. 

لم يكن يحاول الإيهام بأن بطنه يؤلمه. لم يعد فرانسواء كذلك؛ جائعاً. كان 
بحت مايوكيز ان رطان كابده و أكل قو فته اليا دوت أن يتلكذ يها: 

ذم تكن زجاجة الكونياك التي وضعت على البوفيه تغريه. ربما انتهى من 
الكحول. كان قد خلع سترته الجديدة وربطة عنقه وعقد منشفته حول عذقه كي لا 
يلوث قميصه الجديد وانتبه إلى عدم دعك بنطاله. 

- يجب أن تذهب الآن لتنام يا صغيري. سأتولى أمر الأطباق. 

وأضاف» عالماً بأن ذلك سيسر الطفل الذي غسلهاء وحده» ظهرا 

- لكل دوره. 

كان ذلك يعني المساواة بين الاثنين. وافق الغلام كرجل وقال: 

- غا سيكون دوري. أتسمح لي بأن العب بمسدسي خمس دقائق» فط 


خمس دقائق 
وذهب ليرى الساعة الكبيرة التي كان السيد باشون قد أعاد تشغيلها. 
جير هین ماتت . 


كان راوول قد قال أنه قد يمر مسا ء بشارع دولامبر وأخطأ فرانسوا في 
عدم الرفضء في حين كان من السهل الادعاء بأنه سينام بعد العشاء فوراً. 

كان ذلك يرغمه على الانتظارء في حين اعترته» حالما هبط الليل» رغبة 

كان بوب نائماً. لم يكن من عادته الاستيقاظ ليلاً. وفي حال حدوث ذلك 
كان من السهل أن يدع له في مكان ظاهر بطاقة مطمئئة: «اضطررت للخروج 
لحظة. لا تفلق ونم». 


سا سا 


منذ أن لم تعد جيرمين فى البيت» غالباً ما كانا يتكاتبان بطريقة البطاقات› 
واعقاد برغل لقاع وديدا. كان فان عند الاج على :تتحكون وة 
واتفق لفرانسوا مرات عديدة أن وجد المائدة معدة لدى عودده. 

كان هذا مخيفاً ظيلا. في اليوم الأول من حريته يستعيد» حيال ابنهء 
الشعور نفسه بالإثم الذي أحس به دوم حيال جيرمين. 

منذ قليل» شعرء وهو متكئ على النافذة والأنوار مطفأة وراءه لدى رؤيته 
ارا تمق بط تحت أحد افو اين باتدفاعة ر عة قلسي قورت فور 
تقريباًء في موضوع محدد. وتذكر» بدقة» على صورة اأمهووسين» بار شارع 
غيتيه الصغير بالثلاث مومسات من رواده اللواتي كن يدخلن ويذرجن؛ يهمن 
على وجوههن على الرصيف ويختفين» أحيانا بصحبة رجل في غرفة في 
الفندق في الشارع المجاور. 

لم يكن قد تبع فيفيان قط. لم يكلمها أبدأ. وإذا كان يعرف اسمهاء فلأنه 
سمع الآخرين وبوبول ينطقون به. 

كانت لها شعييّة كبيرة في البار الصغيرء وفجأة أحس بالرغبة في أن 
يتبعها إلى غرفة في الفندق» وعض شفتيه حتى أدماهما لمجرد تذكر طقمها 
الأزرق وقبعتها الحمزاء. 

إذا أتى راوول» فريما سيكون سكراناً. أكان كذلك قليلا بعد الظهر» عندما 
جالس بوب؟ 

لد شرب منذ ذلك الحين دون أدنى شك. كان قد بلغ الذقطة التي تجعله 
مضطرا لأشرب مذذ يقظته. 

حتى لو لم ير نوراء كان قادرا على الصعود وإثارة ضجة. قد يطرح» 
لدى عودته أسئلة محرجةء وربما خمن. وفرانسوا كان لا يزال يخجل من 
غرائزه الجنسية. 

رغبته لم تكن جنسية أساساً. لم يكن ذلك سوى هبة وانقضت. ما كان 
يريده الآن» وقد أصبح ذلك مكنا هو أن يصبح. بالنسبة لفيفيان» شيئا آخر غير 


f—‏ ا 


السيد ذي الملابس المهترئة الذي يجلس» كل مساءء أمام المنضدة ذاتهاء في 
زاوية من البار وينظر إليها من بعيد بوجل ذفور. 

ذم يكن ذلك دقيقاً بدوره. کان چ من کل وکان فى هذا الكل» بسبب 
وجود راوول ذديه» عذد عودته» صددوع. ۰ 

لم تعد لديه الثقة ذاتها بنفسه. كان قد شعر بذلك في التاكسي. فهم أذه لم 
يكن ينبغي» وقد وجد الدافع» أن يتوقف بأي ثمن. 

كان بالكاد يتذكرء بشيء من الدقة» ضحكة زوجة أخيه. ويصدق هذا 
النوع من التواطؤ الذي قام بيذهما. لم يكن تواطؤا حقيقيء ولا فهماً تامأ كذلك› 
لكن تماما قد حصل. كان يعرف ذلك. 

كان هناك شيء جذاب في هدوء لشارع والأرصفة التي كانت ترن فوقها 
أحياناً خطوة منتظمة» في موسيقى خافتة تتسر ب من ملهى ليلي يبعد أربعة 
بيوت عنه وكانت لافتة النيون» فوق بابهء تصبغ ۹ من الشاعر باللون 

كان في حاجة إلى أن يبداً. بقي زمنا أطول مما ينبغي على الهامش. كان 
يختنق. كان ذلك ملحأ جسدياً ومعدوياً معأء وإذا انتظر أخاه أكثر مما ينبغي: 
فربما تكون فيفيان قد رحلت. 

كان يجهل إلى أية ساعة كانت تبقى في جوار بار بوبول. لم يذهب إليه 
أبداء في هذا اأوقت ت المتأخر. ذم يكن يعرف» كذلك» مظهر البار في هذه الساعة 

فق اة 

أعاد إشعال النورء مزق ورقة من الدفتر الذي انتزعت منه أوراق أخرى 
للغايات نفسهاء كتب الكلمات القليلة التي سيقرؤها ابنه لو أفاق. كان يرقب 
أصوات الخارج» صمت م . تصرف بسرعة خوفا من ظهور راوول وفي 
الشارع التفت ليتأكد من أنه أطفأ النور» وراح يمشي بخطوات مسرعة وهو 
يحس في صدره بضغط بغيض. 

كان» بدرجة أقوى» الإحساس الذي أحس به في التاكسي عذدما بدا له أنه 
متأخر ويفكر في بوب الذي كان ينتظره. 

کوت أشباح القبعاتي = مء ؟ 


مع ذلك كان كل هذا ضرورياً. كاد يصدم المساعد التي كانت تروح 
وتجيء على بعد مسافة معيذة من البار والتي التفتت إليه بدهشة. تعرفت عليه 
على الرغم من أنه لم يكن نفسه ومن أنها ليست ساعته. 

قرر أن لا يشرب» دخل إلى البارء وبدلاً من أن يذهب ليجلس في مكانهء 
بقي واقفا عند المشرب. 

بوبول الذي بدا مدهوشاً أيضاء مد ډده» فعا يمست بزجاجة المارك. 

- ربع ليتر من مياه فيشي . 

أية شهادات غريبة سيدلي بها هؤلاء الناس لو اتفق له أن اقترف جريمة 
أو اعاقل تا كان ری كل يوم فى الا عانقا ون ا دة 
الزاوية ويشرب كأسين من المارك». 

لم يكونوا يعرفون عنه شيكاً. لم يتحدث إليهم قط هل اعتبروه داثماء 
أرملا؟ 

سأل بصوت كاد أن لا يعرفه: 

- أليست فيفيان هنا؟ 

- لن تطول غيبتها. 

انحنى بوبول لينظر من خلال الزجاج. 

- ها هي تخرج. 

كان ظل رجل يعبر ظلمة الزقاق الصغير ويغوص في جمهور شارع 
غيتيه. الفتاة ذات الطقم الأزرق تقترب من البارء بهدوءء دون عجلة» وهي 
نڌغنج . 

دهشت لرؤيته واقفاً أمام المشرب» وعلى الفورء نظر إليها بصورة 
طقوسية نوعاً ما كانت تعنى: «انتظرك خارجا» من جهتهاء أفهمته: برمشة 
عين؛ أنها قد فهمت. ٠‏ 


الت 


- كأس نعناع؛ يا بوبول. 

تقرر الأمر. دفع» خرج» دخل إلى الزقاق الصغير وتوقف أمام أول بقعة 
ظلام حالاً بعد مستطيل الواجهة المضيء. 

ماذا كانت تقول لبوبول؟ أية ملاحظة أبدى هذا الأخير؟ لم يكن ممكناً أن 
لا يكونا يتحدثان عنه. كان كلاهما قد لاحظا البزة الجديدة الأكثر أناقة من 
ملابسه العاديةء القبعة السوداء» ربطة العنق التى كانت تبرز على قميصه 
الأبيض إلى أقصى حد. ١‏ 

كانت المساعد تقف عند زاوية الشارع لمحت ظله؛ اقتربت لتتعرف 
عليه. قالت لها فيفيان التي خرجت» ببساطة: 

- إنه من أجلي. 

ثم لفرانسوا وهي تتجه إلى الفندق: 

- هل تأتي؟ 

كان محبطأً. لم يفكر في أن ذلك سيجري على هذه الصورة. ريما كان 
راوول» الآن» يحدث ضجة عذد بابه ويوقظ بوب. 

كانت هناك كوة إلى اليمين فى الرواق. وراء الكوة كانت تسود الظلمةء 
وإلى هذه الظلمة تحدثت فيفيان بكل بساطة ؛ 


- هذه أنا يا سيدة بلانش . 


رد أحدهم كان يتقلب على سرير: 
- خذي مناشئف من الخزانة. 
اجتازا باب مزججاً أطلق» وهو يفتح» جرساً كهريائياً. أخذت فيفيان 


منشفتين من خزانة وصعدت السلم المطلي باون الأبيض مع سجادة شارع دو 
لامير الحمراء نفسهاء ومع القضبان النحاسية ذاتها. الفرق الوحيد هو أن الدرج 
كان» في شارع دولامبر من الخشب المطلي القديم والمهترئ : 

ا ا 


فكر في أنها ريما أتت على الخروج من الغرفة نفسهاء وتساءل عما إذا 
توفر الوقت لها لتعنى بنظافتها . 

كان جورباها مشدودين جيداء وكانت لها هيئة صغيرة بورجوازية جدا. 
لائقة جدا. لو لم تكن في هذا الهدوء؛ في هذه الثنة بالذات لأمكن؛ فضلاً عن 
ذلك أن تظن صبية صغيرة. 

فتحت باباً يعلوه الرقم ١77‏ أشعلت النور واتجهت إلى السرير لتعيد 
غطاءه إلى مكانه. 

كان؛ حقأء السرير الذي استخدم مذذ قليل» وكانت لا تزال تسود في الغرفة 
رائحة صابون ومعقم. 

لم يكن يدري ماذا وقول. فتح محفظته بشكل أخرق ووضع ورقة خمسين 

فرنكا على المنضدة وفهم أنها قد دهشت. 

- أترود أن تقضي الليلة؟ 

لو كان قد قال نعم لأجابته» دون شك. بأنها ليست حرة. يجب أن تكون ڏها 
حياة منتظمة؛ أن تأخذ الباص أو المترو في ساعة معيئة لتعود إلى بيتها. وريما 
كانت تسكن في الضواحي وكان لها ابن. 

- أهذا من أجل برهة؟ 

كانت قد خلعت قبعتها وسترتها. كانت تتشمر لتنزل سروالها عبر فخذيها 
اللذين كانا أعرض مما تصورء وكانت تنورتها الزرقاء تلتصق باللحم وهي 
تلتفت. لم تكن ترفع عنه عينيها وسمعها دقول مدهوشة: 

- ألا تخلع ثيابك؟ 

لم يجده وهو مهصور الصدرء ما يجيب به حالاً. كان» إلى حد ماء كبوب 
أمام قواقع السرطان: منذ زمن طويل وهو يشتهيها. 


اير ا 


(0 


لم يتمكن من ذلك مع أنها ساعدته إلى أقصى ما تستطيع. فهمت 
حساسيته وحاولت أن لا تراقبه. ومع ذلك كان يحس أنها محتارة. من كان 
يمكن أن يعرف كل أنواع الرجال أفضل من فتاة مثلها؟ هل من المحتمل أن 
تكون قد التقت؛» من قبل» من يشبهونه؟ 

كان يود أن» يسألها عن ذلك. كان يرغب؛ منذ زمن طويل» في أن يصبح 
صديقها ليتحدث إليها بحرية؛ بحرية أكبر من تلك التي يتحدث المرء بهاء إلى 
طبيب» وعن أشياء متنوعة أكثرء شخصانية أكثر. ٠‏ 

اليوم» للمرة الأولى أحس بأنه يجب أن يتصرف كزبون عادي» ولم 
يتوصل إلى غاياته. 

ربما ندمت لكونها قد منعته من خلع ثيابه. في الحقيقة؛ لم تقل له أن لا 
يفعل. أبدت» فقط دهشتها لأن تلك لم تكن العادة. 

كان يعرف ذلك. كان قد تبع نساء أخريات إلى غرف كهذه كميات منون 
إذا جرى التعداد» ولكنه لم يفعل ذاك» قط في حيه. منذ سنوات» كان يذهب 
وا ليختار فتأة في جوار شارع سيباستوبول» وكن يقدنه إلى فنادقٍ ردّة 
تجاور سوق الخضار. إلى جانب سنات يشرين: تجد هناك صغيرات جدا كن 
لا يزلن خادمات أطفال حتى الأسبوع السابق. 

لم يكن قد اختار شار سيباستوبول. كانت مصادفة؛ هناك اتفق له للمرة 
الأولى» أن يتبع مومساً واستمر في ذلك. 

لعدة مرات» كاليوم» كان عاجزا عن المضي حتى النهاية. كن يقلن له: 

- أنت بالغ العصبية. لا بد من أنك تفكر في أمور. هذا لا يجدي شيئاً. 

E 


كان يعرف أن الأمر أشد تعقيدا. هل يددث ذلك لذرجال الآخرين؟ حتي 
قبل أن يعترض لفتاة أو يوجه إليها إشارة: كان يحس بما يشبه صدمة» انقباضاً 
في الصدر كان يشبه مغصاً معدياً. كان ذلك يحدث له أحياناً منذ اللحظة التي 
يقرر فيها أن يذهب إلى شارع سيباستوبول» وكان يشعر بالضغط طيلة رحلته 

وكان ذلك يتفاقم» بدلا من أن يخف» عندما يصل إلى الغرفة» خاصة حين 
تبدأ الفتاة في رفع تنورتها. 

لفون ل أن يعود ذلك إلى قصة الخال ليون والخادمة. كان مقتدعاً 
بأن أمة مسؤوثة أيضاً. يتذكر الطريقة التي كانت تراقبه بها منذ بدأ سن البلوخ . 
فما أن يكون وحيداً في غرفته أو في الحمام» كانت تصعد الدرج على رؤوس 
أصايعها وتفتح الباب بصورة مفاجئة كما لو كانت متأكدة من أخذه بالجرم 
المشهود. وفضلاً عن ذذك. كانت تحس بالحاجة إلى الذكنب. كانت تهدف 
متظاهرة باذدهشة : 

- عفوا! أ أنت هنا؟ 

في نشرة أعارها له رفيق من ثانوية ستانيسلاس» قرأ أن الممارسات 
الانفرادية يمكن أن تجعل الرجل عاجزاً جنسياً . وخلال زمن طويلء كان يستيقظ 
مرتعداء في وسط اليل وهو يتعرق خوفاً. 

ثم كان هناك» دون شك العار الذي كانت أشياء الجسد» في ذظره ملوثة 


هل كان طبيعي البنيان؟ من أجل ذلك كان ينبغي مساءلة رجال آخرينء 
وهو لم يجرؤ على فعل ذلك قط. مع جيرمين؛ مثلاء أحس بأنه كان يتصرف 
بصورة طبيعية. لم تكن لهم مع غيرهاء سوى علاقة واحدة مع زوجة أول رب 
عمل له. كان صغيرا جداء أتى على مغادرة الثانوية مدذ قليل. 

كان» عنما يتحدث عن دراسته» يقول أنه يحمل البكالورياء لكن ذلك 
كالباقي» كان يستدعي تصحيحاً. كان هناك دائماء فرق بين ما يقوله والحقيقة. ألم 
تكن أمه تفعل الشيء نفسه؟ والآخرون؟ الحقيقة هي أنه كسرء خلال شتائه الأخير 

.وس 


في الثانوية» ساقاً بانزلاقه على الجليد.لم تتم إعادة التحام العظم حالاً- كادوا يقيمون 
الدعوى على الطبيب الذي أساء علاج الكسر - وظل أكثر من ثلاثة أشهر في 
السرير. كان عليه التقدم إلى امتحانات البكالورياء أن يعد الصف. 

لم يعد يرغب في ذلك. مل من الدراسة لاقتناعه بأنه سيرسب على كل 
حال. وهكذا بدأ العمل لدى السيد دوتيل الذي كان؛ في ذلك العهد يدير دار تشر 
صغيرة في شارع جأكوب. ۰ 

لم يكن له لقب محدد على اعتبار أنه كان المستخدم الوحيد» يحزم رزم 
الكتب كما يساعد في المحاسبة. وكانت رائحة الورق والصمغ تسود في المكتب 
الواقع في الطابق الأوسط؛ وفي الغرف المنخفضة السقوف» كان السيد دوتول 
الطويل والبدين» يبدو كعملاق. 

هل كان هذا نصاباً كما قيل فيما بعد؟ كان» على كل حالء متفائلاً راسخاًء 
لا يفقد شيئاً من مزاجه الطيب ولا من شهيته عندما يكون الصندوق فارغاًء 
وكان يغطى الجدران بأوراق المحضرين الصفراء أو الزرقاء أو الخضراء. 
كانت له لكذة بلجيكية وضحكة رنانة. 

وفيما عدا بعض الكتاب النين ذم يعودوا رائجين والذين كاذوا من الدار 
حين اشتراهاء كان ينشرء خاصة؛ على حساب المؤلف» وبصورة خاصة أعمال 
نساء. 

في النهاية» ثم .يعد يتجلدم عدا رها .على ارم دن أنه كان يقبض 
التكاليف مسبقاً. وهو ما أوقعه في متاعب. يجب أن يكون قد سجن. لم يکن 
فرانسوا يعلم؛ بالضبطء ما حل به. 

ذم تكن» إذن» مصادفة خالصة أن يكون فرانسوا قد فكر في الجريدة 
الانتخابية. في الحقيقة» لم يتصرة که دا نور خا اة كان يلق 
له» مذذ زمن شارع جاكوبء أن يكتب اللوحات الإعلانية ويصحح الأخطاء في 
الكتب بعد الطباعة» بل ومقالات نقدية كانت ترسل إلى صحف صغيرة ة في 
المحافظات. ۰ 

- فرانسواء اركض وقل لز وجتي أني لن أعود للغداء! 

کا 


كان السيد دوتيل يعشق الغداء فى المدينة ويملك» إلى أقصى حد؛ فن جعل 
الآخرين يدعونه إلى أفضل المطاعم. كان بيته في البناء المجاور ولم يكن لديه 


سا 


هاتف. 

کان ال البيت في الطابق الثاني. كان الدرج مظلماً. السيدة دوتيل كانت ددعى 
ايميه» كانت تمضي القسم الأكبر من اليوم شبه عارية. 

كان يجب أن تكون في حوالي الأربعين من العمر؛ مثل رونيه حالياً . في 
الحقيقة كانت تشبه رونيه شبهاً كافياً باستثناء أنها كانت أقل ليناً في الملمس 
وأكثر نحولاً بقليل. 

هل كان متفقاً على ذلك بينها وبين زوجها؟ ذلك أن هذا الأخير كان يرسل 
فرانسواء دون اذقطاح إلى الشدقة في مهمة أو أخرى وأنه وجدء في المرة 
الرابعة؛ ايميه عارد ا واقفة في مغطس من القصدير. 

- أعطني المنشفة يا صغيري من فضلك؛ هذا سيجنبني أن أبلل الأرضية. 

هل كانت ترتاب في أنه لا يزال بكر لم تستعجله؛ أخنت وقتهاء ما يقرب 
من شهرء ربما الإدامة المتعة؟ حتى الوم الذي ألصقت» فيه» فمها بفمه» في 
نصف ظلمة ادر وأدخلت لساناً دافثاً بين شفتيه. 

كان عليه» كل مرة؛ بعد ذلك؛ أن يبقى مرتعشاً خائفاً من وقوع كوارث؛ 
لأنها لم تكن تكلف ذفسها عناء إغلاق الباب. وكان يخيل إليه؛ دائمأ أنه يشهد 
ظهور السيد دوتيل المطعون في شرفه. 

كانت تتفنن» في تنويع المتعة. لم يكن هناك مكان في الشقة لم يمارساء 
فيه» الجنس. كان يتفق لها أن تأتي إلى المكتبء في نهاية بعد الظهر» وأن تجره 
إلى كومة من الكتب في حين كان زوجها الذي كان يسمع صوته؛ بشكل واضح؛ 
في الجانب الآخر من الحاجزء يتحدث مع زاثر. 

من أجل أن تمضي بصورة أسرع.؛ لم تكن ترتدي سروالاً داخلياً. قادته إلى 
السينما للاستمتاع بجوار الجمهورء ولا بد أن الجيران كانوا على علم بما يفعلان. 
ذهباء أيضاء إلى غابة بولونيا بسيارة أجرة. في المرة الأولى تم ذلك في السيارة. 
في المرة الثانية» غاصا في الأدغال حيث رآهما شخص بالكاد مختبئ. 
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على الرغم من مخاوفه» كان يصل معهاء حالاء إلى غاياته» بصورة 
أسهل منها مع جيرمين التي يكاد أن لا يكون الأمرء بالنسبة إليهاء متعة والتي 
كانت تخجل من أدنى تظاهراتهاء مبتسمة بشكل أخرق عندما ينتمي ذلك كما لو 
على سبيل الاعتذارء متعجلة إلى الكلام عن شي ء آخر وَخاضة عن أمور 

هل كان فاستا؟ ريما. لم يكن بكل صدق يظن ذلك. من المؤكد أنه كان 
محتاج إلى شي ء غير عادي يحدث الانطلاق؛ تكن هذا الشسيء كان من الإبهام 
بحيث لم يكن في مددوره أن يحدده لو كان قادرا على متابعته على نحو غامض . 

فيفيان كانت واهمة. ٠‏ ومع ذلك كان هناك تعاطف في فضوئهاء مع شي ء 
قليل جدا من الخوف احتمالا السعور كالذي خمنه لدى أخيه في نهاية بعد الظهر . 
كان يمن أن يقال أنه صو كن فجأة. 

وبما أنه كان يستميت وأنها كانت تحس بأنه تعس» مهان؛ نصدحته برقة: 

- يجب أن تسترخي لحظة. 

ثم» دون أن يخلو ذلك من تبصر؛ 

- أراهن» على أن شيئاً هامأ لديك قد حدث اليوم» على أنك انفعلت انفعالا 
عنيفا. هل أنا واهمة؟ 

احمر وجهه. كان قد قرأ في رواية أن القئلة, وخاصة الذين. يرتكبون» 
منهم» جرائم دنيئة» الثين يقتلون من أجل المال» يحسون» دائماً كريب بالحاجة 
إلى أن يذهبواء بعد ذلك لرؤية اڏمو مسات ليسدرخذوا كما قالت منذ قليل. 


كانت تراه» ثلمرة الأولى» بملايس جدددة أنيقة» مزدهر الييذة ورأت 
الأوراق المالية فى محفظته. 

سارَع إلى القول: 

- زوجتي ماتت. 

ذم يدهشها أن يفعل رجل ما كان يفعله يوم موت زوجته. ريما رأت 
آأخرين مثذه: ريما كان ذلك» أيضاً» مألوفاً. قالت وهي تفكر: 


سم وس 


- كنت أ ندك في أنه شيء من هذا القبيل. 

ماذا كان يمكن أن تفكر بصددده؟ بصددد كل الذين رافقوها إلى هذه الغرفة؟ 
امرأة كالمساعد وبنت مثل أولغا ذم تكونا ريما تفكران في شيء. كانتا بهيمتين . 
فيفيان» من جهتهاء كانت لها طريقة أخرى في النظر. 

هل كانت تتوقع مكاشفات؟ هذا شائع أيضاً. قرأ عن ذلك. بعضهم لا 
يتبعون الفتيات إلا كي يريحوا قلوبهم و عقولهم. 

بالفعل» ماذا جاء يفعل؟ ساورته حاجة ملحة؛ فجأة؛ وهو متك على ناذذة 
شارع دولامبرء إلى جانب الغرفة التي كان ابنه نائما فيها. 

- هذا غالباً ما يحدث. لا ينبغي أن يضايقك ذلك.. 

کان فخذاها عريضين وبيضاوين كما يحبهما. ولم يكن يكاد يجرؤ على 
النظر إلى المثلث القاتم في أسفل بطنها. 

العار! العار داثماً ! الآن» وبعد ما قاله راوول» كان يرتاب في أن امه 
حجمته عن قصد. ليس لأسباب تتعلق بالأخلاق والفضيلة» كما كان يمكن أن 
تدعي» بل عن شرء عن كراهية منها للمسرات التي لم تعرفها. 

لد لوثت هذه اأمسرات» بالنسبة إأيهم» فا ومن شأنه أن يكون الوم 
قادراء كما كان يظن» أن يفعل أي نسي ء قذر کد لني ء کا على سبيل 
الاحتجاج. 

- كنت أتساءل» دائماًء عما إذا كنت تأتي من أجلي. 

كان يعلم جيدا أنها لاحظته على منضدته. 

- أمن أجل زوجتك كنت لا تريد أن تصعد؟ 

قال نعم وهو ما لم يكن صحيحاً. لم يكن ذلك بسبب جيرمين. كان هناك» 
أولأء سبب عدم وجود المال. لم يكن هذا كافياًء والباقي كان أشد تعقيدا. كيف 
يمكن أن يشرح لها آلية ضبابه؟ 

- من السيء الانتظار كل هذا الوقت. أنت تعلم كيف يكون الآمر عندما 
يكون المرء طفلاً ويعد نفسه بفرح خلال أسابيع. 
E‏ 


كان هذا يجعله يفكر في أنها بنت صغيرة» أذها مرت بعمر أوديل» بعمر 
بوب. وبما أنه كان يكبرها بعشر سنوات على الأقل» فقد كانت لا تزال صبية 
صغيرة بينما كان رجلاء ويضاجع ايميه. تابعت قائلة: 

- الأمر هو نفسه. هناك عرسان يحدث ذذك لهم ليلة زفافهم. 

ومن أجل أن تنهي عبوسه؛ قالت ضاحكة: 

- هل تتصور حالة العروس؟ 

ابتسم» تحسن الحال. 

- أتريد أن نجرب الآن؟ 

لم يستطع مع ذلك. كان حزیناً عند مغادرته إياها تحت تحت فانوس الشارع» 
قال متلعثماً: 

- اسألك العفو . 

- غبي! 

- لكن بلى! كنت لطيفة. 

عند ذلك» وقد فهمت أن هذا يريحه؛ أنه كان يحتاج إلى تشجيع قبل أن 
يعو د إلى وحدته» قبلته على خده قائلة: 

- لا تذف من العودة. 

بسبيب هذه البادرةء پسبب صوتها الذي كان يذكر بصوت رونيه» بمزيد 
من البحة» لم يكن يائسأء بل كثيباً »قل وهو يسير في شارع غيتيه حيث كانت 
معظم الأنوار مطفأة. 

وبدلاً من أن يعود عبر الشارع وهو ما كان أكشر شيوعاء دار عبر 
شارع مونبارناس» حيث اعترضته نساء أخريات. إحداهن أمسكت بذراعه 
التي سحبها برفق. 

على وجه الإجمال» لم يعط أبدا فرصته من أجل هذاء كما من أجل كل الباقي. 
الآن» كان جديدا أكثر مما ينبغي. لم يكن تحوله يعود إلا إلى الأمس» إلى اليوم نفسه. 


هوم - 


كان ينبغي» مع ذلك؛ الاعتقاد بأنه كول جذري على اعتبار أن الجميع 
لمسوه. ولمسته؛ أولاًء زونيه التي كفت» فجأة عن معاملته كقريب فقير» كغبي 
لطيف» ثم لمسه ابنه - كان واثقاً من أن بوب أحس بالتحول وكان مسرورا منه 
د ولسة» أخيراء واوول: كان الأمن مضا تقزيياً مع هذا الأخير لأنه بدا 
عليه أنه لم يعد يفهم شيئاً وبدأ قلق . 

ألن يكون من الطريف أن يبدأ ضمير راوول في تأنيبه؟ هل مضى فرانسوا 
بأسرع مما ينبغي» أم مذ مضى إلى أبعد مما ينبغي في نظرء؟ هل تكلم راوول» في تلك 
الليلة العتيدة في الهواء مقتنعاً بأن أقواله كانت تلاقي أذناً صماء؟ 

ما كان يحيره هو مسألة المال» وكان فرانسوا يعد نفسه بأن لا يعلمه حالا. 
ماذا کان يتصدور؟ أنه سرق؟ أنه قتل؟ 

كان ما يزال يرى زبائن على أرصفة المقاهيء في برودة الليل» وفعل 
فرانسوا ما لم يتفق له أن فعله مذذ زمن طويل: جلس في مقهى الكوبول في مقعد 
خيزران وطلب كأس جعة. 

إذا أصبح ذلك ضرورياًء فسوف يستشير اختضناضيا: فهو يكاد أن الا يبلغ 
الثلاثين» وكان متين البنيان دون أن يكون بديناء ولم يكن» قط مريضاً حقاً. 

بحث في ذاكرته. لم يحدث له ذلك مرة واحدة مع إيميه» في حين غالبا ما 
كان يتفق له أن يعاود. جاء هذاء جملة مع سلسلة من ضروب سوء الحظ. كان 
قد دخل» مؤخراء في شركة تأمين وتزوج مذذ قليل عذدما اندلعت الأزمة 
وخفضت كل المنشات مستخدميها مبتدئة بآخر الوافدين. 

ولد بوب. توفي والد جيرمين وحاول فرانسواء عبثآًء أن يعيد إطلاق 
تجارة شارع زاسهاي.. 

خسر فيها مالا فباع المتجر. أكل الانتقال إلى شارع دولامبر ما وفراه: 
وجرب مهنا مختلفة. 

الفقر هو الذي كان يجعله يذهب إلى شارع سيباسوبول» ولم يكن يس أُيداء 
بانجذاب إلى شريكاته اللواتي غالباً ما كن غير نظيفات. أكان ذلك هو السبب؟ 
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لم يكن ينبغي أن يكون متطلباً في اليوم الأول. كان زوجان جالسان على 
الطاولة المجاورة يتحدثان بالروسية أو بالبولونية بصوت منخفض كما لو كانا 
يخشيان أن دفهمهما أحد. وكانت هناك فتائان جمیلئان جد ممن يعمٽن حتماً 
موديلات للرسامين» وحدهما على طاولة. ذم يكن يفكر فيهماء على الرغم من 
أنه نظرء آليا إلى سيقاذهما. وذم يكن بسببهماء أيضاًء آذه راح يبتسم كرجل 
تحرر من عبء ثقيل. 

أتى على تذكر رونيه كما رآهاء بعد الظهرء جالسة على زاوية الطاولةء 
في غرفة التدخين وفخذاها يبدوان كأنهما مسحوقان على الخشب الداكن 
والمصقول. وفجأة جعلته هبة شهوة محرقة يتصلب وأحس بالافتنان ذفسه الذي 
يحس به طفل أمام ألعاب نارية. 

أليس غريباً أن تحل رونيه محل السيدة دوتيل التي كاذت تشترك معها 
ببعض السمات والتي يجب أن تكون اليو م عجوزا؟ ٠‏ 

كان عليه أن يذهب ليرى زوجة أخيه في دوفيل. لم يكن أخوه مارسيل 
بعيدا عن أن يذكره بصورة مبهمة: بالناشر القديم» لكنه كان أقل عامية 
وبدانة» ولكن بالشعر الأشقر المبعثر نفسه ورخاوة الاحم والمواقف ذاتها. 

لم يكن يعلم؛ بعد إذا كان سيأخذ معه بوب الذي كان يشتهي كثيرا أن 
يرى البحر. 

لم لا؟ كان يفكر في ذلك. كان عليه أن يفكر كذيرا. ما لم يكن ينبغي أن 
يفعله» بشكل خاص» هو يعطي نفسه الوقت الكافي للإحباط كما فعل مذذ 
قليل. 

أشعل سيجارة ودار يميئاً إلى شارع دولامبر. لم يكن هناك نور في بيته. 
راوول لم يأت. إذا كان قد مر. فإنه» قد ظن أن فرانسوا نائم. لا بد أنه يشرب؛ 
الآن» في مكان ما وهو سكران عدا ولا شك في أنه قد وجد ا مخبو لا 
بالكحول ليوجه إليه خطاباته المصحوبة بضحكات ماكرة وناشزة. 


لم 


راوول أحسن» معه» صنعاً دون أن يريد ذلك. كان رخواء هو الآخرء 
على الرغم من مظاهره المتبجحة. 

كان خروفاً كما كان يقول عن الآخرين؛ ومن أجل ذلك كان يثغو بهذه 
القوةٌ! 

ذم يكن قد حدد ماذا ينوي أن يفعل... ڏم يكن يبدو عليه أنه ينوي العودة 
إلى المستعمرات. لا بد أن شيئاً ما قد حدث هناك ونفرّه منهاء وربما لم يكن شيئاً 
یسیل الاعتراف به. هل كان معه قليل من المال بعد هذه السنوات؟ هل سيقدم في 
باريس أم في الضواحي؟ 

وعد فرانسوا نفسه بأن يتجنب تركه؛ وحده» كثيرا مع بوب لأئه أحس» 
منذ قليل؛ بذوع من الدواطؤ بينهما كان لا يسره. 

أما بالنسبة إليه» فيحتمل أن لا ينتقل. شارعه بدأ يروق ذه الآن حين لم يعد 
خائفاً من نظرات التجار الذين دان لهب طويلاء بالمال. ذم يكن يشبه أي شارع 
آخر. 

الشوارع الأخرى تمثل» عامة؛ محيطاً محددا يكون المرءء أو لايكون؛ 
جا ننه ويتفق» في لحظة معينة أن يلفظك الشارع بعد أن يكون قد وضدعك 

تحت الملاحظة. 

هذا الشارع كان صادقاً وشا قا غنياً ونا زهيدا ولامعاً. كان 
صادقاً بتجاره الصغار ومساكن الموظفين والعمال أو صغار أصحاب الريع: 
ملتبسأ بملاهيه الليلية الثلاثة» بفنادقه التي كانت تشبه ذاك الذي غادره منذ قليل» 
بقربه من شارع مونبارناس وبقسم من سكانه البوهيمين والفتيات والعارضات 
وخدم المقاهي والمومسات. 

جرى التعرض ذه أيضأء على مسافة خطوتين من بيته وسره ذلك لأن 
من تعرضت ذه كانت من نساء البجعة؛ البار الذي كان يرى» من نافذتهء 
انعكاساته الخبازية اللون. 
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ربما سيّلزمه توظيف خادمة من أجل بوب. لم يخطر له أن يضعه في 

رسة داخلية. ألم يعده - وهذه المرة ذم يكذب - بأنهما سيعيشان كأسرة 
صغير:ة؟ 

كان الغلام نائماً عذدما دخل الغرفة على رؤوس أصابعه دون أن يحتاج 

إلى الإضاءة لأن الشقة كانت تتاقى ما يكفي من ضوء الشارع. البطاقة التي 


تركها له لم تمس . 
قبل ابده فوق جبينه قبل أن يرقدء وأنٌ الغلام وهو يتقلب بكل جسمه على 
سريره. 


ثم» وبدون تمهيد تقريباء جاء النهار وضجة الشاحنات في الشارع. 

كان يشق عليهء الآن» أن يفكرء في أنه لن يعود عليه» قريباء عندما 
ستكون لهما خادمةء الالتزام بألف المهمات اليومية الصغيرة التي طالما تذمر 
منها في سريرته. 

كان بوب يتظاهر بالنوم لکن فرانسوا كان يعلم أنه مستيقظ وأنه كان 
في معظم الوقت» يستيقظ قبله وأنه يراقبه عبر رموشه نصف المغلقة. 

المرأة الضخمةء فى البيت المقابل» كانت قد باشرت بنفض سجاداتهاء 
وبما أن السكان كانوا ا والنوافذ والستائر مفتوحة بسبب الحرارة الشدديدة» 
فقد کان ارتداء فرانسوا بنطاله دون أن يُرى» مشكلة داثماً. 

أصدر الغاز الذي أشعله صوتاء ثم سال الماء من الصنبور في إناء الغلي 
المصنوع من الألومينيوم» وكل هذه الأصوات كانت أشبه بجنيات مألوفة. ذهب 
ليغسل أسنانه ووضع المائدة. 

عذدما بدأ الماء يغلي» دخل إلى الغرفة» وكان بوب يتظاهر بالخروج من 
نوم عميق» يظهر هيئة مدهوشة وهو ينظر إلى أبيه الذي راح يربت على خده 
أو على فخذ مكشوف. 
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- كم الساعة؟ 

كان يكفى الانحناءء كانت ساعة السيد باشون هناك» وتشير إلى الثآمنة. 
كانت عربات صغيرة قد وقفت عند حافة الطريق» فى حين لم تكن النساء 
البوابات قد أعدن؛ بعد أوعية القمامة إلى داخل المبانى. 

- هل ستشتري لي بزتي اليوم؟ 


وفجأة تذكر مسدسه. أمسك به من تحت الوسادة حيث كان قد وضعه قبل 


أن ينام 

- هل جاء العم راوول.؟ 

-متی؟ 

- قال أذه ريما أتى ليراك مساء أمس. 

- لم يأت. 

- هل تعتقد أنه التقى» حقآء فيلة وأسوداً كما نلتقي كلاباً وقططاً في 
الشارع؟ 


ركض ليغتسل» حافي القدمين. كان في الحمام مغطس من الخزف» من 
طراز قديم» مرتفع على قوائمه الأربع» ولكنه لا يستخدم كل يوم. 

- يفضل أن تستحم يا بوب قبل أن نذهب لتجربة بزات. 

غمرت رائحة القهوة الغرف بينما كان فرانسوا يرتب السريرين. لم يضع 
الأغطية والشراشف على النافذة هذا الصباح . كانا سيخرجان باكرا. 

من قبل أن تدخل جيرمين المستدفى» كانت مريضةء واعتاد على تدبير 
المنزل» ذكن المراقبة التي كانت تحيطه بها كانت تفسدء في ذلك الوقت› 


منعده. 


أكلا. وضع بوب مسدسه إلى جانب صحنه. 
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- لدي خبر جيد أعلن لك عنه يا صغيري» سنذهب» في الأسبوع القادم 
إلى دوفيل. 

- هل سأرى البحر؟ هل سنبقى هناك طويلاً؟ 

- لا أدري. دذا محتمل. 

- هل سنذهب بعد الدفن حالاً؟ 

- غداته احتمالاً. 

- متى الدفن؟ 

- سأعرف ذلك بعد قليل. العم راوول تولى الأمر. ربما يوم الاثنين. 

- هل سنذهب» إذن الثلاثاء؟ 


- ولكني فكرت في تفصيل. لا تستطيع أن تذهب إلى دوفيل في بزة 


سو ذاء. 

- أعلم! 

- من الصعب علي أن أشتري لك عدة بزات معاً. أوده مثلأء أن ترتدي 
بزة رمادية وعمرة سوداء. 


- وشريطاً أسود على الكر؟ 

- إذا أردت. 

ذهبا مشياً على الأقدام عبر حديقة اللوكسمبورغ لأن الوقت كان لا يزال 
مبكرا. وكان يجب أن ينتظرا افتتاح المصارف. كان بوب يمسك بيد أبيه. 

عذدما دخلا إلى المخزن الذي اشترى منه فرانسوا بزته» كان هناك 
مستخدم عائد لتو ممسكا بأوراق مالية. 

بدوا ودودين جداء لكنه ذم يكن لديهم شيء لبوب. كان عليهما أن يعبرا 
جسر سان ميشيل ليصلا إلى مخازن الساماريتين. 
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كان الغلام ذو الحياء الشديد قلقاً من الباب المنفرج في حجرة التجريب 
الصغيرة؛ وفي كل مرة كان يمرر إليهء فيهاء بنطال جديد» كان يقول: 

- أغلق الباب يا بابا! 

- إننا نختذق أقسم لك على أنه ليس هناك أحد 

- أغلق الباب. 

اشترى له» أيضأًء سراويل من النسيج المحبوك الأزرق وقميصين مقلمون 
كقمصان البحارة. 

- هل أستطيع الحصول على عمرة أمريكية؟ 

أصر على أن يبقى مرتدياً السروال الأزرق والقميص. دم منذ أن وصلا 
إلى شارعهماء سارع إلى بيت صديقه الصغير. 

- جئت أسدد حسابي يا سيدة بوساك. 

سدد كل الحسابات الأخرى أيضاً! كان ذلك اليو السبت. وكان غليان 
الشار ع أشدد حدة من المعتاد. 

ذهب إلى فندق رين ليرى راوول. كان فددقاً هاا وريفياً مع شجيرات 
نخيل في أصص في الردهة وسيدات عجائز على مقاعد الخيزران. 

- تستطيع الصعود. إنه في الرقم 44 .١‏ 

جاء راوول في قميص النوم» حافي القدمين ليدير المفتاح في القفل وعاد 
إلى الغوص في سريره. 

- كم الساعة؟ 

- الحادية عشرة والنصف. 

- أعطني الزجاجة من على المنضددة. 
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شرب جرعة من الزجاجة نفسها وفرك طويلاء عينيه ورأسه. كانت 
رائحة كريهة تسود الغرفة التي كانت الملابس» فيهاء مكومة على الأرض. 

سأل راوول: 

- ماذا فعلت مساء أمس؟ 

- نمت . 

- أراهن على أنك لم تفعل. وفضلاً عن ذلك فلهذا السبب لم أمر عليك. 

إلا أذك أكثر انتماء إلى لوكوان وأكثر انتماء إلى ناي من أن تعترف أنك ذهبت 
إلى مومس. كنت متشوقاً جداً إلى أن تدهش ببزتك الجديدة. 

ذم يجب بنعم أو لا. 

- لا بأس إن كنت قد حصلت على المتعة يا صغيري! بالمناسبة» ريما 
يجب أن تنتبه إلى ابذك. 

- ماذا تعني؟ 

- لا شيء. ببساطةء إنه شد ذكاءء أندد حصافة مما تتصدور. 


- هل دحدتك؟ 
- كلا. لكن الآباء يميلون إلى الاعتقاد بأ 2 0 من الآخرين. 
أتريد أن تأخذ سترتي؟ يجب أن تكون على الأرض فى الجيوب» فى د 


الجيب الداخلية احتمالا. سوف تجد أوراق إدارة دفن الموتى. 8 إياها. 

من جديدء شرب من الزجاجة؛ ولم يتددث عن طلب طعام إفطار. لا بد 
أنه لا يأكل صباحاً. 

- يجب أن توقع هناء ثم هناء وأيضاً هنا. الأفضل أن تمر بمكاتبهم. لود 
بدؤوا بعمل اللازم. بصورة تلقائية» أوصيت على مائة ورقة دعوة للمشاركة 
في جناز ستكون جاهزة ظهرا. فكرت في أن هذا يكفي لأنه لا ينبغي أن 
يدون لك معارف كثيرون. يكفي أن تعطيهم الأسماء والعناوين وهم يدتولون 
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كل انسيء. أما بالنسبة إعلان الوفاة فدّد وضعته فى جريدة صباحية وأخرى 
مسائية ذقط. 

- واآدفن؟ 

- وصلت إلى ذلك. يبدو انه إذا أردت أن يدون الاجتماع في شارع 
دولامبر» فمن الضروري جلب الجثمان إلى بيتك صباح يوم الجنازة على أبعد 
حد. شرحت لهم الو ضع وفهموا. إنهم يعرفون هذا كما يعرفون جيوبهم. أتعلم 
أن هذه مهنة مضحكة؟ بعد ذلك دعوت الشخص إلى كأس وأمضينا أكثر دن 
اعانا 

- تقول أنهم سيأتون بالجثمان إلى شارع دو لامبر؟ 

- لا تخف. في هذه البرهة ستكون في تابوتها. انظر إلى النشرة النموذج 
رقم »٥‏ سنديان مدعم بزخارف تقلد الفضة. هذه الأشياء غالية. انتظر! في 
المستشفى يرتبون الأمور هذا الصباح. سيسام التابوت حوالي ذهاية بعد الظهر» 
لكنهم لن يغذقوه إلا مساء الغد» بحيث أنه إذا كان هناك من يريد أن يرى 
جيرمين» فإن الوقت متوفر لذلك. أعطنى بنطالى» أو هات بالأحرى» علبة 
سجائري من جيبي. بقيت واحدة؟ هل معك كبريت؟ 

كانت تلك المرة الأولى التى يرى» فقا قز اشوا أكدا تن وشو 
الكونياك من الزجاجة في سريره. راوول» أيضاء مر بعمر بوب. کان في عمره 
عندما وذد فرائسواء وغضب لولادة أخ صغير جديد. 

كان» طيلة صغره» تحن جداء توجد فی الألبوم صورة له ببزة صياد. 
بوجه على شكل زاوية يعلوه شعر أشعث وهيئة عبوس. 

عذدما بلغ فرانسواء بدورهء العاشرة من عمره» كان راوول» فعا فتی ا 
يظهر إلا لفترات قصيرة في مواعيد الوجبات ليتشاجر مع أمه دائماً. 

- أهكذا تدع ابذك يتصرف؟ 
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كان أبوه يتدخل كما لو كان آسفاً. ثم علمواء فجأة أن راوول الذي كان 
مجازأ في الحقوق ويكرس نفسه لامحاماة وقع عقداً للذهاب إلى المستعمرات 
دون أن يقول شيئاً من ذلك لأحد. 

من أجل ناك كانت معرفة فرانسوا له على هذا المقدار من السوء. سمع 
امه دائما تخرر: 

- سيسوء حال أخيك وأنت تسلك دريه نفسه. 

قبل أمس» اعترف له راوول قائلاً: 

- لماذا تعتقد أنى رحلت ما لم يكن ذلك بسيبها؟ كنت محبطأً. مللت من 
كل حقارات البيت. كنت أطمح إلى أشياء عظيمة. كنت مثالياًء يا صغيري» نقياً! 

كان يضدحك وهو يتكلم هكذاء ضحكته الشريرة. 

- أرسلوني إلى بقعة ضائعة في الهذد الصينية حيث كدت» بعد بضعة 
شهور» أن اموت من الدمى. 

بعد بضع سنوات» كان في مدغشقر. ومن هناك عاد في عطلة طويلة 
ونزوج امرأة رفضت اهنا استقبائها. كانت هناك» أيضاً» صورة للزوجين في 
الألبوم. في ذلك الوقت» كان راوول يوزع؛ طواعية» صوره. خاصة تلك التي 
أخذت على خلفية مغرية في بزة استعمارية مع عمرة من الفلين. 

2 حسناً! إذن» سيدخئونها فى صندوقها غد الأحد... في صباح الاثتين 
سيأتي الفراشون باكرأء حوالي السابعة والنصف» إلى بيتك» ويرتبون غرفة 
الطعام. شرحت لهم كيف يبدو المكان. يبدو أن تعليق بضعة سجف وكل ما يلزم 
يستغرق ساعة. هؤلاء السادة يقدمون كل شي د٠‏ يما في ذلك الزهور والماء 
المقدس. في الساعة الثامنةء يسلم الجثمان» في الساعة التاسعةء تأتى سيارة ندل 
موتى لتحضره. ففى ساعة؛ إذن» يستطيع الناس أن يصعدوا ليقدموا احترامهم ذم 
ينزذوا بعد ذلك للانتظار على الرصيف. 


هم 


سذذهب» جميعاًء إلى الكنيسة معاً. لا قداس» بل صلاة لمغفرة الخطايا. مع 
القداس» تقفزء حالاء طبقتين وهذا يغير السعر. 

هل تتابعني؟ لن تكون صلاة مستعجلة» بل احتفالاً لاتا جدأ مع ثلاثة 
أطفال جوقة وشيء من الموسيقى. 

سألوني عن عدد السيارات التي تريدها إلى ايفري لأن كل واحد يمضي› 
بعد ذلك» في سبيله. 

أجبت» دون تفكير» أنك تريد ثلاثا. هناك مكان لستة أشخاص في مقدمة 
سيارة نقل الموتى. 

الدفع سلفاً. وعدت بأن تمر اليوم الآن» وإذا كان ذلك لا يزعجك» من 
الضروري أن أذهب إلى المرحاض. أعلم أن ذلك ليس شاعرياً وأن أمنا لم تكن 
تحب أن نتحدث عن ذلك. لكني لا أستطيع أن أفعل هذا في سريري. 

متى سأراك يا صغيري؟ 

لا أقول ذلك لأستعجلك. بل» من أجل أن تعلم أني تحت تصرفك. 

لم تسنح لي فرصة دفن أية واحدة من زوجتي. 

وعبر الغرفة وساقاه العاريان يظهران من قميص ذومه وشعره النادر 
ملتصق بجمجمته؛ السيغار في فمه والزجاجة في يده. 

ربما كان يتعمد أن يكون بشعاً ومذفراء كان هوء في نهاية المطاف» من 
أتى» في بضع دقائق» على دفن جيرمين. 

الباقي لم يعد سوى شكليات. 
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القسم الثاني 


يوما الشاتزيليزيه 


00 


كان قد نام لدى فيفيان في تلك الليلة» وهو ما كان يقل حدوثه معه مذذ 
بعض الوقت. استيقظ في الساعة السابعة في شقة شارع برسبورغ؛ ودون أن 
يوقظ رفيقته» انسل إلى الحمام. 

ريما كان ذلك المكان الوحيد الذي مازال يعطيه. في ذل مرة إحساساً 
واحداً بالترف» فرحا ظا قرا كانت الشقة القائمة في بيت جدود ڪت جداء 
بجدران فاتحة بألوان باستيل. كان الاستوديو مضاءء كمحترف فنان» من خلال 
نافذة واسعة مزججة. 

كان لون الحمام» بما فيه المغطس والأجهزة الصحيةء أصفر مذهياًء وكان 
يحب أن يمضي فيه صباحاً وقتا ويا يعالج الأزرار المصنوعة من الكروم 
ويبقى طون امام المراة اأمكبرة المزودة بضوء خفيف» التي وضعت ليستطيع 
أن يحذق بصورة ممتعة. 

عذدما ارتدى ملابسه» كانت فيفيان لا تزال نائمة. كتب على ورقة كما 
كان لا يزال يفعل» أحيائاًء مع بوب. 

«سأهتف لك حوالي الساعة الحادية عشرة. قبلاتي». 

كان يعلم أن الفراش سيقدم من جديد فاتورته مبكرا. ربما كانت تلك هي 
المرة العاشدرة» لكنه كان يتظاهر بنسيانها. 


4 


اختار بزة رمادية فاتحة كتلك التي اشتراها مذذ ثلاث سنوات» ولكنها 
كانت؛ هذه المرة» مفصلة لدى خياط في جادة هوسمان كان يفصل ثياب معظم 
الممثلين. ڏم يدد ذللخياط أيضاء ڊدوره» كان ذلك دون أهمية. 

قبل أن يذهب إلى المرآب لأخذ سيارته» دخل إلى بار صغير في زاوية 
الشارع كان الناس يسمونه فيه دون كلفة السيد فرانسوا وأكل هلالين مغمسين 
بقهوة مع الحليب ملقيا نظرة على الجريدة. 

كان الجو في الإشر اق الذي كان عليه يوم بدأ حياته الجديدة» وكان حي 
الإيتوال أكثر انغمارً بالنور من شارع دولامبر مع سماء أكثر اتساعاً تئز فيهاء 
طائرة غير مرئية. 

كانت سيارته جديدة. غمره فرح إضافي لرؤيته مستخدم المرآب يأتي بها 
إلى الرصيف. دم يجلس» > هو ذفسه؛ وراء المقود» فرح ممزوج بخشية مبهمة ذم 
يڌو توصل» أبدأء إلى تبديدها كلياء وربما كان ذلك لأنه تعلم القيادة متأخراء وريماء 
أيضاً إلى حد ماء بسبب قضية جيائيني. 

دار حول قوس النصرء اجتاز شارع فريدلاند» جزئياًء ليصل إلى 
الشانزیلیزيه عبر شار ع بيري و من جديد؛ إلى مكتبه. 

هناء أيضأء كان البناء جديداء بناية على الطراز الأمريكي: مد له البواب 
الذي يرتدي زياً رسمياً بأزرار مفضضة رزمة بريده ودخل إلى المصعد الذي 
كان عامله يرددي الزي نفسه. 

سيك وق الهو هارا اا را ند قر اوا 

على طول الرواق» كانت تصطف أبواب بزجاج غير مصقول تحمل 
أرقاماً. كان يقرأء تحت الأرقام ۰1۰۷ ۰1۰۹و ۰١١١‏ بحروف سوداء: 

«السوط» وعلى أول باب» كانت تقرأ كلمة «خاص». 

كان ذلك مكتبه الشخصي. کان في هذه اناع يدخل عبر ۰١۱١‏ يسدل 
الستائر البددقية التي تعطي المكان و تو يوقا جداء ويجلس» دون أن ينزح 
قبعته» أمام واحد من المكاتب الفاتحة اللون» أي واحد منهاء ويمسك بقاطع ورق 
ويفض برډده. 

-TTA- 


لم يكن يترك هذا الأمر لأحدء كان ذلك أحد الأسباب التي كان يحب» من 
أجلهاء أن يكون أول من يصل إلى المكتب؛ وعذدما يتفق أن يتأخر وأن تصعد 
الآنسة بيرت بالبريد» يكون سيء المزاج طوال الصباح. 

كانت هناك؛ كالعادة» شيكات صغيرة وحوالات بريدية من أجل اشتراكات 
أو إعلانات صغيرة. 

- نهارك سعيد يا سود فرانسوا. 

كانت الآنسة بيرت تسكن بعيدا إلى جانب مقبرة بيرلاشيز في حي ربما لم 
يذهب إليه مرتين في حياته. كان عليها أن تبدل المترو في محطة «الجمهورية» 
ثم في الشاتليهء ومع ذلك؛ كانت تصل» دائماً في الوقت المحدد في النضارة 
واليقظة والابتسامة نفسها ناشرة» رائحة خزامى وصحة طيدة. 

لم يمسها أبدأً. كان يعلم أنه لن يصل إلى غايته وأنها يحتمل أن تكتفي بأن 
تضحك. كانت في الخامسة والثلاثين من عمرها وتسكن مع أمها التي تدڍر 
حانوت أعشاب في حي مزدحم بالسكان. 

كانت بدينة؛ بدديين مرتفعين وبداية ذقن مزدوجة»ء وكانت تذكر بالسكادر 
أكثر مما تذكر بالجنس. سألت وهي تتخلص من قبعتها وراء الباب الذي كانت 
قد علقت عليه مرأة: 

- أهناك كثير من المال في البريد؟ 

كانت تمزح. لم تكن مسائل المال تتوصل إلى التأثير فيها. 

- ألم تنس أن الهاتف يهدد بأن يقطع عنا اليوم؟ 

كان ذلك يسليها. كانت تقوم بترتيبها الصباحي» تضبط آلتها الكاتبة 
وورقها والكربون والممحاة وتسحب من محفظتها منديلاً مطرزا وعلبة أقراص. 

- هل تخرج هذا الصباح؟ 

- سأعود قبل الحادية عثدرة. 

- ماذا يجب أن أقول إن جاء أحد؟ 

- اجعليه ينتظر. 
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- أليس لديك مأ ترسله إلى المطبعة؟ 

شارتييه» خادم المكتب الذي كان»: في الوقت نفسه» مدير الجريدة 
المسؤول - بعبارة أخرى» كان هو الذي يذهب إلى السجن إذا وُجّهت 
ل«السوط» لسبب ما أية تهمة - دخل بدوره خلسة ومتسللاً بحيث لم يكن 
أحد أيدا يسمعه عندما يأتى وترتعد الفرائص ذدى رؤية المرء إياه قريبا جدا منه. 
أعلن قائلاً: ٠‏ 

- إنه تحت. 

دمن؟ 

- شخص البارحة وأول البارحة. افترض أنه شرطي. له هيئة شرطي. 
هذا ثالث صباح أراه» فيه» في الزواق: :ويكون وا کاب نضا علدا 
أخرج. أراهن على أنه هنا لأجلنا . 

رد فرانسوا دون أن يتأثر: 

- هناك» بالضبط اثنتان وتسعون شركة في البناية. 

- ربما لا يوجد كثيرون من ذوعنا يا معذم. لو كنت مكاذك لانتبهت. إذا 
كان شرطياً فلا بأس. أما إذا اتفق له أن لا يكون كذلك» فربما حدثت لك المغامرة 
التي حصلت لك في مقهى فوكيه. 

لم تكن ذكرى لطيفة. جرى ذلك في بداية الخريف السابق» في ليلة فاترة؛ 
حين كان رصيف فوكيه. عند زاوية الشانزيليزيه وشارع جورج الخامس مئيئاً 
بالجمهور الأنيق العائد من التسواق. 

كان فرانسوا قد ضرب موعدا لفيفيان كما كان يحدث غالباء وكانت 
ترتدي طقماً جميلاً من الحرير الداكن اللون وقبعة مرفوعة من أمام كانت 
تناسبها جيدأ. كان النادل قد أحضر لها كأس كوكتيل» ولفرانسوا كأساً من الجعة 
عندما أصبح؛ في برهة غير متوقعة بالمرة» مركز تدافع. 


م 


جرى ذلك بقدر من السرعة كاد أن لا ينتبه» معه؛ إلى ما حدث. كادت 
المنضدة أن تتقلب. تحطمت كأسه وأغرقت بنطاله بالجعة. كان رجلان يتفان 
أمامه ويحجبان عنه الرؤيةء ودون أن يكون قد فتح فمه» قال أحدهما كما ڏو أنه 
تلقى شتيمة للدو: 

- ماذا تقول؟ ماذا تقول؟ تجرأً على تكراره.... 

كان اكلام موجهاً إلى فر أنسواء ودون أن يستطيع النهوض عن كرسيه: 
تلقى لكمة في وسط وجهه تماماً. رأى» بصدورة مبهمة الزبائن ڍقفون. سمع 
صراخ امرأة لم تكن فيفيان. راح الرجلان يقدمان» وسط جمع مشوبرء شروحاً 
ذم يكن يسمعهاء وقبل وصول شرطي» ابتعدا في سيارة كانت دنتظرهما عذد 
نحافة الرضيق : 

رفض أن يتقدم بشكوى لأنه كان يعرف من أين أتت الضربة. منذ ذلك الحين 
بات يأخذ حذره؛ وكان هناك؛ في باريس» عدد من الأمكنة عني بتجنبهاء خاصة بعد 
هبوط الليل. في بعض الأحيان» ذم يكن يخجل من الحصول على مرافقة. 

ذم يكن شارتييه بقصته عن الرجل المغروس في الردهة يعلمه بشيء. 
کان يعذم أنه مراقب» وأنهم کانوا يهتمون اهتماماً قوياً بالناس الذين يأتون لرؤيده 
في المكتب. أما بالنسبة للتهديد بقطع الهاتف» فقد كان أكثر إضحاكا. في خاتمة 
المطاف» فإن موظفي التنصت الذين كانوا يسجلون محادثاته بصڊر سيكونون 
أشد الجميع خيبة. 1 

اساسا سيحصل على مال في الساعة الحادية عشرة. راوول سيأتي به. إذا 
ذم ينجح راوول» فسيعرف كيف يحصل على مال. كان يجد. دائماء في آخر لحظة. 

في الأسفل» نظر إلى الرجل الذي كان يتظاهرء وهو جالس على مقعد 
تجاه المصعد, بأنه مستغرق في قراءة جريدة. منح نفسه متعة المشي نحوه كما 
لو كان ذلك ليتحدث إليه وعدم الو قوف إلا على مسافة متر منه. 

بعد ريع ساعة وراء مقعد سيارته» مر بشارع راسباي الواقع على مسافة 
خطوتين من بيته» ورأى حائوت والد جيرمين القديم. ثم جاء أسد بلفور» حيث انعطف 
يسار في حي كثيب شعر بأنه غريب فيه ووصل أخيرا إلى حي باب ايطاليا. 

سم 


خلال ثلاث سنوات» ڏم يذهب سوى مرتين إلى المقبرة الأولى مع بوب 
عند وضع الشاهد الحجري على القبرء بعد دوفيل بقليل. كان الشاهد بسيطاء يذم 
عن ذوق. تأثر قليلاً برؤية كنيته مذقوشة حديثاً في مقبرة» تلاصق ق اسم زوجده 
الأول. وكانت المرة الثانية في يوم الأموات من السنة نفسها. 

الڍوم» انقضت ثلاث سئوات بالضيط على وفاة جيرمين» وقد تدر ذذك 
ان لهذا السبب» فضل أن يقضي الليلة لدى ة فيفيان التي لم يقل لها شيئاً. 

هل فكرت في هذا أيضا؟ هذا محتمل. ربما خمنت أنه ذهب إلى المقبرة 
لأنها كانت موهوبة في حدس كل نسي ع » وخاصة الأشياء المزعجة. 

: تتددث عن ذلك. على العكس من أمه وجيرمينء لم يكن يبدو عليهاء 


أبداء أنها كانت تعلم. 

كان هوء المرتبك؛ الذي يسّمع لهاء دون أن تسأله عن شيء» وينتهي بأن 
يعترف لها. 

قال راوول مرة: 


- النساء يتدبرن أمورهن لمعاملتناء طيلة حياتناء كصبيان صغار» ولكي 
يتركن لديناء دائماًء الانطباع بأننا مذنبون. 

اشترى زهورا عند البوابة حيث لم يكن يوجد إلا الأقحوان. بحث الحارس 
في دفاتره وأعطاه إرشادات ليجد القبر في حي لم يعد الحي الجديد. كان الأمر 
يڌم سريعاً في ايفري. إلا أن المقبرة كانت تحافظ على مظهر صاف ونظيف؛ 
كالبيوت الحديثة. لم يكن الان فيا تافر .وكان من الست أن ته ار 2 
هناك بأنه حزين. 

كانت طائرات ضخمة تقلع» باستمرار» من مطار أورلي. صادف عربات 
نقل موتى كانت مثل باصات يسافرء فيهاء الميت مع الأحياء لآخر مرة. عد 
المماشي وتعرف» أخيراء على الشاهد وأحس بالغرابة عندما رأى في أسفله باقة 
ورود نضرة. 
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أتي بهذه الزهور في الصياح اڏمبكر. أحدهم دذدر أن جيرمين كانت 
تحب الورود الضدخمة ذات العطر العنيف» المبتذل 3ليلا» من ذلك التي الا 
توجد لدى باعة الزهورء بل فى الباقات الريفية وفى عربات الطريق 
الأصغيرة. 

يحتمل أن تكون قد اشتريت من عربة صغيرة في شارع دولامير. 

جاء بوب قبل أن يذهب إلى المدرسة. ربما وصل إلى مدرسة ستائيسلاس 
متأخرا. هل سيقول لماذا تأخر أم سيعطي عذرا آخر؟ يجب أن يكون قد ذنهض 
مبكراً جدأ وركب الباص» وربما يكون فرانسوا قد صادفه في الطريق. 

فى هذه الحالة» هل رأى أبا.؟ هذا الأخير كان مضطرباً لاكتشافه» حزيناً 
ظا 

في البداية» خلال السنة الأولى كان يتفق لبوب أن يتحدث عن أمه دون أن 
يلح» كما لو كان ذلك سهوا. 

- أتعتقد أن ماما كانت لتحب بزتي؟ 

أو: 

- في حياة ماماء كنت لا أريد أن آكل السبانخ. هل تذكر؟ كنت أدعي أذها 
تشبه روث البقر . 

كان الشاهد على القبر قد أثر فى الغلام؛ وفي ذلك المساء سمعه 
فرانسوا يبكي في سريره: في الليل» رأى بوب كابوساً انتصب في سريره 
صار خأء تاذه اذعينين. 

- لا یا باباء لاء أنت ترى جیداً إنى میت! نحن» كلناء أموات يا بابا! أقسم 

فى عيد جميع الديسين » احتفل بمعطف جديد. 
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ومذذ ذلك الحين» وفرانسوا يحاول عبتا دذدر مناسبة تددث فيها الطفل 

عن امف 
rr‏ 


كانا صدیقین جيدين» صديقين جيدين جداً. کان بوب يروي له قصصده 
في الندرسة وقضضن: رفافة: وهن في اللاب قعص يمول الضييان: لن 
كتمانها عن ذويهم. 

هل حمل في السذة الماضيةء أيضأء ورودا إلى المقبر:؟ 


أكتفى فرانسوا بشراء زهور من جوار السياج؛ وكاد يأتي فارغ اليدين» لم 
يكن يذكر أبدأ 0 هذه التفاصيل» وكانت أمه تأَخذْ عليه عذدما كان غلاماء 


نسيانه أن يهنثها بعيد 
بل إنه لم يكن يعلم بالضبط لماذا جاء. ربما كان أنانيأ» ريما كان ذلك 
بسبب دوفيل. 


ذلك أنه لم تكن ذكرى وفاة جيرمين فقط. قبل ثلاث سئوات» في هذا 
التاريخ» اشترى أول بزة صوفية ممرّعة7اء ثم اشترى» غداة الدفن» سيارة 
ميشلين كانت تبدو جديدة تماما وكانت تنزلق دون صوت» بسرعة باعثة على 
الدوار» عبر الريف. وحملتهماء هو وبوب إلى دوفيل. 

- هل سبق لك» يا باباء أن كنت في دوفيل؟ 

-مرة واحدة. 

-مع مأما؟ 

- كانت تلك رحلة شهر العسل. 

في نيسان. إذا كان الجو قد تحسن في باريس» وكانت أشجار تفاح 
النورماندي قد أزهرت في ذلك الشهرء فقد وجدا البرد والزوابع والمطر على 
الساحل» وكان البحر رمادياً وسخاً ومتلاطم الأمواج. 

أصر على السباحة على الرغم من كل شيء لأن السباحة كانت الرياضة 
الوحيدة التي مارسها كما يليق. كانا وحيدين» تماماء على الشاطئ الذي بدت 
قمراته مهجورة: مفتوحة الأبواب وغزاها الرمل ونباتات البحر. 


(*) من قماش صصوفي متين بلونين متعاكبين 
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كانت جدرمين ترددي كنزة زرقاء باهتة كانت قد حاكتها وكانت تحس 
بالبرد. كان يراهاء من جديدء واقفة على ساق» كينا وعلى الأخرى حيناً آخر 
مثل مالك الحزين» بشعرها الذي كانت الريح تطيره حول وجهها. 

كانت ترقبه خائفة» في حين كان يجتاز الأمواج الضخمة ويضرب بضع 
ضربات في الماء الجليدي. 

أنت أزرق يا فرانسوا! ارتد ثيايك بسرعة! 

تذكر أنهما شربا قهوة مروية بالكدول. لحسن الحظ كانت هناك دار 
سينما في الجائب الآخر من الجسرء في تروفيل ومطعم صغير يفتح أبوابه كل 
السنة وؤكل فيه القريدس و الك ر كذد. 

يا له من فرق بين ذاك وحلولهما المنتصرء هو وبوب» في أوج الموسم 
حين لا يرى منذ المحطة سوى المشهد الباهر لفساتين متعددة الألوان وبزات 
فاتحة. وكانت سيارات فارهة تنزلق على طول الطريق في موكب مرح. 

كان ذلك من العنف بحيث يديك تا عك التموع إن عروتي فرقسوا واضبطن 
أن يشيح بوجهه؛ في حين كان بوب يسأل عما إذا كانا سوذهبان إلى البحر حالاً. 

كانت صواري المراكب التى ترى من فوق السدّوف النورماندية تجعذه 
فى حالة غليان. كاناء كلاهماء حسنى اللباس. كان مع فرانسوا مأل فى جيبه 
وحقيبة جديدة ذات لون بني فاتح جميل و عليها بطاقة بأسمه. 

م يعد عليه أن يمر مشيحاً بوجهه امام السودة بوساك. كان قد سدد ديونه 
للخباز والبقال وحتى اللحام وكان الجميع يبتسمون له وديا. 

انتهى الأمر! خرج من الثقب. صبر طويلاً. صمد سنوات كثيرة وهو عب 
نفسه؛ يحني هامه؛ يكتب رسائل كانت لا زال تتر ترك مذاقاً مرا في حنجرته. 

فى الحفيقةء كان يأمل دون أن يصدق. وها هو الأمر يحدث» مع ذلك 
بين عشية وضحاهاء مصادفة تقريبا. 

كان على البحر. ذم يكوناء هو وبوب» يحتاجان إلى النزول في فندق 
فاخر. ففي تروفيل» تجاه مرفاً مراكب الصيدء على بعد خطوتين من حوض 


م 


اليذوت والمسبح» » اكتشفا فندقا را أبيض تماما مع زهور جويرانيوم فی 
كل مكان» وكان صاحبه ئا يعدمر طاقية الطهاة البيضاء» و بدت ا 


ظريفة وحنوذاً. 

هتفت» وهي تنحني على الغلام: 

- من المؤكد أننا سنجد غرفة لهذا الفتى . 

ولأنها رأت الشريط الأسود الذي كان على ذراعه؛ ابتسمت» من وراء 
ظهره: لفرانسوا ابتسامة مشفقة. 

فيما بعد» حين أصبحا وحيدين سألته: 

- متى حدث ذلك؟ 

أخذت الطفل تحت حمايتهاء كانت تعتني به؛ تدلله. 

- تستطيع أن تمضيء دون خوف» إلى أعمالك يا سيد فرانسوا. دعه لي 
نحن صديقان جيدان؛ اليس كذلك يا بوب؟ 

كانوا ألوفاء ألوفاً من الناس الذين يعيشون هكذاء داثمأء وليس من أمس أو 
أول أمس» في رضى أبدي. 

من أجل هؤلاء» من أجل هذا الحشد الذي يمر ويعود من تروفيل إلى 
دوفيل» وقفز إلى الأمواج» يأذذ حمامات شمس وكؤوس كوكتيل» يهرع إلى 
سباق الخيل أو إلى الكازينو أو أيضاء يهم على وجهه حول اليخوت» بالنسبة 
لمعظم هؤلاء؛ إن لم يكن بالنسبة لجميعهم» كانت هذه عطلة تذكر بعطلة أخرى 
تليها عطل أيضاً. 


بالنسبة تفرانسواء كانت عطلة حياته. كانت الخلاص» كانت معجزة 
واتفق له في الأيام الأولى» أن يكون ندي العينين. 

- هل البحر جميل يا بوب؟ 

- أوه! نعم يا بابا. 

- هل تحب أن تكون عليه؟ 
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- في مركب؟ 

لم يكن بوب» كذلك» يصددق عينيه ولا أذنيه» ومع ذلك ومع ذلك أبحر 
فيه» بل إنهما ساعدا في سحب الشباك بعيداً عن الشاطئ الذي لم يعد يرى إلا في 
نوع من الضباب» على متن مركب صيد كان يقل سياحاً . 

- هل سأرى أبنتي عمي؟ 

ربما كان الغلام المسكين يتخيل أنه سوف يدهشهما بقصة رحلة صيده. لم 
يكن قد رآهما سوى مره واحدة» بمناسبة المناولة الأولى للصغرى. 

كان مارسيل وزوجته قد اشتريا فيلا في منتصف الطريق إلى الهضبة 
على درب لم يكن يؤدي إلى أي مكان ويشبه بالأحرى. بصفه المزدوج دن 
الأشجار الكبيرة» ممشى في حديقة. ذم يكن هناك حولها سوى ملكيات كبيرة لا 
يرى منها إلا سقوف في الخضرة . كان يرى» أحياناًء سائق يلمع سيارة. 

ذهب فرانسواء تاركاً بوب في الفذدق» إلى هناك في سيارة أجرة. ذم يکن 
يفكر. بعدء أنه ستدون له قوم سيارته الخاصة. في الحديقة التي تدور فيها 
نوافير مياه ببطء» صادف ابنتي أخيه اللتين لم تتعرفا عليه واللتين كانتا تلعبان 
تحت إشراف معلمتهما. 

لم يكن» بالنسبة إليهماء إلا سيدا جاء في زيارة أو ربما مورّداً. لم تكونا 
تستطيعان التخمين بأنه سيصبح» ذات يوم» عشيق أمهما. هل سدعرقان ذلك قط؟ 

- السيد لوكوان في مكتبه . هل لديك موعد؟ لا أدري إذا كان سيستطيع أن 
يستقبلك لأنه مشغول جدأ هذا الصباح. 

- قل ذه إن شقيقه هنا. 

- حسناً يا سيدي. 

- شقيقه فرانسوا. 

- نعم سيدي. 


ب أشباح القبعاني - م7 ؟ 


كان الخادم يرددي صدارة مقامة كما في المسرحيات وفي قصور ضاحية 
سان جيرمان. كان يرى» في الطابق الأرضي للفيلاء > تتابع من ثلاثة صالونات 
وسڏم عريض جدا ينتهي ة في الردهة. 

ڏم يدع للصعود. مارسيل هو الذي نزل في أعقاب الخادم . لا بد من أنه 
قرر أن يكون 3 لأنه لبتسم اا و وو و ا 

مع ذلكء بدا متعبأء مهموماً. كان» يرتدي بنطالاً فاتحاً وسترة يخت 
وربطة عنق بألوان أحد الذوادي. 

لا شك في أنه كانت ڏه مع رونيهء محادثة طويلة بصدده. ماذا قالت ڏه 
زوجته بالضبط؟ 

- أتريد أن تشرب شيئا؟ 

- شكرا. 

كانت الساعة تشير إلى الحادية عشرة والنصف صباحاً. كأن» هو وبوب» 

قد وصلا في العشية. تناول فرانسواء في إفطاره؛ القريدس الذي كان لا يزال 

خارا تماما وشرب كأساأً من النبيذ الأبيض. أما بوب» فقد تركه في المطبخ 
يساعد في فرط البازلاء. 


- أتريد أن نتحدث خار جا؟ 

من السام الخارجي» لمح مارسيل التاكسي من خلال أوراق الأشجار 
وقطب حاجبيه: 

- لا داع للاحتفاظ بالسيارة. سأجعل سائقي ويصحبك. 

وعندما عاد أخوه من ذهابه لدفع أجرة السيارة» قال: 

- أين نزلت؟ 

- في فذدق عند المرفأء في تروفيل. أعتقٍ فضلاً عن ذلك أنه يدعى» 
ببساطة تامة» فندق المرفأء إنه نظيف جداء مرح جدا وطعامه جيد جذا: 

- أ أنت وحدك؟ 

- ابني يرافقني. 


لا 


ما كانت تقلق مارسيل معرفته هو ما إذا كان أخوه يعتقد أن الأمر قد 
حصلء ما إذا كان قد انطلق في الحماقات. وريما كان يتساءل أيضاً عما إذا كان 
يذوي البقاء طويلاً في دوفيل. 

كان يدور حول الموضوع؛ وفي هذه الحالة ذم يكن يرى» أيدا» ا جانبياً : 
ذلك کان طبعه دائماً. 

ريما كان هذا هو السبب الذي كان» من أجلهء يتفاهم جيدأ مع أمهم : 
«حاولوا؛ فقطء أن تكونوا في حسن تربية مارسيل!». 

وهذا ما لم يكن يمنع الأخير من أن يتمتم وراء ظهرهاء عندما يكون 
متأكدا من عدم سماعها إياه: «العجوز المجنونة» أو حتى «الساحرة العجوز». 

انتهى وهو يسير في الممشى المقابل للذي كانت تلعب» فيه ابنتاهه إلى القول: 

- بالطبع» حدثتني رونيه مذذ عودتها من باريسء؛ كانت مصادفة أن تلتقيا 
لأنها كادت أن لا تمر برصيف مالاكيه. 

- أعتوّد أنناء زوجتك وأناء قد اتفقنا إلى حد كاف. 

الآن؛ بعد ثلاث سذوات» كان مفتوناً بتبينه إلى أي حد کان حذرا وبارعا 
في حين كان يبدأ حياته الجديدة» منذ قليل» ولم يكن» إن صح القول» يعرف شيئاً . 
کان يتفق ڏه أن يسأل ذفسه من أين جاءته مثل هذه الثقة بالنفس. 

ذلك أنه كان هادئاء دون غطرسة؛ على الرغم من أنه کان يوحي بأنه 
يجب» من الآن فصاعداء أن يحسب له حساب وبأنه لم يكن هناك هذه المرة: 
لاقتراض مبالغ صغيرة أو استجداء مساعدة. 

ربما كان مارسيل سيلاحظ لو نظر عن كثب بدلا من إظهار بروفيله بعناد 
أن شفتي أخيه كانتاء طوال الوقت الذي استغرقته المحادثة ترتعشان ارتعاشة خفيفة. 

- ربما تعرف بأن لدي جريدة. 

- وأعلم أيضاًء أن اسمها هو «صدى سان جيرمان دي بريه» وقرأت 
أول عددين. 

- بوسوس الذي وضعته على رأسها قد لا يكون نسراء لكذه صحفي 
محترف قديم. هتفت له أمس يصدددك . 


م 


- 


-أه. 

- أنت تعذم أن هذه صحف انتخابية تهمل لدى انتهاء الانتخابات. هذا لا 
يستدعى عملا مجنوتاء خاصة من حيث التحرور. 

لم يحرك ساكنأًء وأثار صمته أعصاب مارسيل. 

- إلا أن بوسوس سوف يسره أن تقدم له عونا . 

إنه يفترض أنك ستكتب أخباراء وريما بضعة مقالات. ألا تنوي 

التوقيع عليها؟ 

- بالتأكيد لا. 

- أعتقد أن ذلك أفضل. يجب أن لا ننسى أنك أخي وأننا نحمل الاسم نفسه. 

- فكرت في ذلك. ومن ع أجل هذا بالضبط أظن أننا يجب أن نتصرف 
بطريقة أخرى. 

- ماذا تعني؟ 

- أن الجمهور سيعرف. خا أني أخوك وأني أعمل في الجريدة. أنت 
رجل غني جد تيوق دا أنا لا أقثل من قيمة بوسوس الذي لا أعرفه بعدء 
لكنه ليس» بعد كل شى ء٠‏ سوى صحفى من الدرجة الثالثة. يمكن أن يبدو غريباً 
أن يعمل أخوك تحت إمرته. 

- لا أرى كيف نفعل خلاف ذلك. 

- يجب أن تكون رونيه قد أخبرتك أن المعروض عليء في مكان آخر› 
هو منصب مدير وأنى ڏم أرفض بعد. هناك» ستكون لى مزية إنشاء الجريدة 
بكاملهاء حسب فكرتى الخاصة. أعطيت حرية التصرف. 

- لن يقبل بوسوس الاعتداء على صلاحياده. 

- حسب مانشيت الجريدة» هو يحمل لقب رئيس تحرير» وما رأيت 
ذكرا أمدور. 

- المديرء في الواقع» هو أنا... 
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- حسناً! إني أعفيك من هذه المهمة؛ وذلك مع بقائك تعطي التوجيهات ومع 
التزامي بعدم الإقدام على شيء دون استشارتك. أا مقتنع بأن هذا ما فهمته رونيه. 

- هل دخلتماء أنتما الاثنان» في هذه التفاصيل؟ 

كان هذا معنى التسليم بأنها لم تكن تقول له كل شي ء. 

- ربما ذم يكن ذلك بهذه الصراحة ا اليوم. 

- ئيس هذا ضرورياً. لرونيه حياة اجتماعية تستغرقهاء يجب أن تكون؛ 
في هذه البرهة على الشاطئ؛ ولا انتظرها على الغداء. يجب أن ألقاهاء بعد 
ظهر اليوم» في السباق» وهذا المساء... 

- أنوي بالضبط أن أذهب إلى السباق. 

ربح الجولة دون أن يكون عليه مرة واحدة» أن يغضبء أن يهدد. ذهب 
إلى السباق. كانت في الكازينوء حفلة ماتينيه للأطفال وأخذ بوب إليها. كانت تلك 
المرة الأولى في حياته التي يضع فيها قدميه في حلبة سباق. كان الاجتماع 
باهرا. ومن أجل الالتقاء بأخيه وزوجته؛ أخذ بطاقة موزن'"). 

أثاره ذلك كثيراً. ذم يكن يفهم» بعد» روحات الجمهور وغدواته» ولكذه 
عشر» حالاء على المنصدة التي كان المشهورون يعرضون أنفسهم عليها» وحيث 
كان معظم الرجال يعتمرون قبعات عالية رمادية فاتحة مثل تلك التي لم تعد ترى 
إلا على النقوش 

مر قرب الآغا خان الذي عرفه من صور الصحف» وكان يستطيع أن 
يلمسه. رأى فنانين مشهورين وعرف أن السيد العجوز الذي كان يريت على 
منظاره متكا على حافة المنصة؛ كان البارون روشيلد. 

لم يلعب لأنه لم يكن يعرف» بعده آلية الرهان. لم يكن يفهم شيئاً حول 
الأرقام التي كانت تتغير» باستمرار» على لوحة كبيرة» ولا حول الصرخات التي 
كان يطلقها أشخاص يبيعون أوراقاً صفراء صغيرة. 


(*) موزن: مكان وزن راكبي الخيل في ميدان السباق 
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أمام كوة لرهانات الألف فرنك وجد رونيه التي كانت تعثمر قيعة بحواف 
عريضة في خفة وشفافية جناحي يعسوب. 

كانت جميلة وكانت تعلم ذلك. كانت سوارات لامعة تقل ذراعيها. كان 
مارسيل أبعد قلیلاء يذرثرء تحت شجرة مع رجل ضخم جد بوجه دموي. 

- نهارك سعيد يا فرانسوا. 

قبل يدها. لم يكن يعرف بعد أن يد المرأة لا تقبل في الهواء الطلق. ريما 
لم تكن ابنة الدرلان العجوز تعرف ذلك بدورها لأنها بدت مسرورة. 

- قال لي مارسيل» منذ قليل» أنه رآك هذا الصباح. نحن مشغولان؛ هناء 
إلى حد يتفق لناء معه» أن نلتقى كالغرباء. هل جربت حظك؟ 

أجاب دون تفكير : 

- لبت مقاموا: 

- أنا مقامرة بشدكل رهيب. ألم تلعب أبدا في السباق؟ ولا مر في هذه 

الحالة» قل رقماً بين واحد وأحد عشر. 

- سبعة ! 

- لا فرصة له. الرهان عليه تلاثون ضدد وأحد. مع ذلك سألعب عليه. 
يقال أن هذا يجلب الحظ. 

لم يربح الحصانء بل لم يأت بين المراكز الثلاثة الأولى. رأى زوجة 
أخيه. ثانية أمام الكوة» لكن زوجها كان يصحبها ويكلمها بصوت منخفض. 

- تعال لشرب كأس في البيت» حوالي السادسة غداً. سدنكون هناك. يندر 
جدا أن نكون حرين! 

أخذت قيادة العمليات. فى اليوم التالى» حاول مارسيل» عبوساء أن يلج 
أن يدي اعتراضات؛ ولكن بلا جدوى. 

- دعني أسوي الأمر مع أخيك» هل تسمح؟ فرانسوا مصيب. بدأت اعدد 
أن لديه أكثر مما تتخيل بكثير من الأفكار. لا تلق بالا يا فرانسوا. إنه محبط جدا 
فى هذه البرهة. خصدومه يجعلون المعركة قاسية. 
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- خاصة جيانيني. 

- خاصة جيانيني» نعم! لا يفيد أن نخفي عنك ذلك ما دمت تعرف. 

جيانيني» من جهته؛ كان» حتىٍ هذه الساعةء يجهل حتى وجود شخص 
يدعى فرانسوا لوكوان الذي اقتصر أمره على المرورء مرتين أوثلاثاء أمام 
منشآته» مختلطأً بالجمهور» وسيتشبث به بصلابة شديدة. 

مضى على ذلك ثلاث سنوات» والجولة لم تنته بعد. 

كان المرور من شوارع باريس أشد كثافة» واضطر فرانسوا إلى التوقف 
عند عدة مذترقات طرق. وجد مشقة في صف سيارته في الشانزيليزيه. كان 
الشخص لا يزال في ردهة البناية متظاهراً بالاستغراق في تأمل اللوحة التي 
تعلن أرقام المكاتب. 

لم يكن فرانسوا يدخل» أثناء النهار» أبداء عبر الرقم 09 ولا عبر الرقم 
١‏ لأنه كان يمكن أن يكون» فيهماء أشخاص لا يرغب في مصادفتهم. 

مرء دون ضجة» أمام البابين» بصمت» مرور شارتييه الذي كانت له 
بجسمه النحيل وكتفيه المتهذليّن ووجهه المنحرف» هيئة جوال من مينيلمونتان. 

نس المفتاح في القفله أعاد إغلاق الباب» بسرعةء وراءه وارتعدت 
فرائصه لدی رؤيته شخصا في مكتبه. 

م يكن هذا سوى راوول الجالس على مقعده دون سترة على عأدته. 
مشغولا بصب كأس صغيرة له. 

لم يستطع فرانسوا أن يمنع وجود زجاجة دائماً في مكان ماء في خزانة أو 
في مصنف» وکان راوول» بسبب شارتييه الذي لم يكن يكره هذاء ڊدوره» يتفذن 
في إيجاد مخابئ جديدة دائماً . 

لماذا كان ينظر إليه هكذاء بعينين زرقاوين» كعادتهء ولكن ذلك بنظرة ثاقبة؟ 

لم يكن يختبئ ليشرب. لم يتنازل عن مكانه حال على الرغم من أنه لم 
يكن إلا موظفاً. 

- هل ذهبت إلى المقبرة؟ 


ا 


- أهي فيفيان التي أخبرتك بذلك؟ 

- لم أر فيفيان. بالمناسبة» أعتقد أذها هتفت وهي تطلب أن تهتف لها. 

سحب محفظته من جيب المسدس حيث اعتاد وضعهاء وألقى على الطاولة 
برزمة أوراق مالية. 

قال باقتضاب: 

- لدد دفع . 

نهض أخيراء اتجه نحو الباب الموصل إلى المكتب المجاور. 

- هناك أربعة أو خمسة مزعجين ينتظرونك. قلت لهم أنك لن تأتي هذا 
الصباح؛ لكنهم لا يتحركون. 

ثم قال ويده على مقبض الباب: 

- بوسوس» أيضاً» يريد أن يتحدث إليك. إنه فى المطبعة. أعتقد أن 
الأمور لا تجري على ما يرام. 1 

كان هناك دائمأء مشكلة أو أخرى» وكان هوء فرانسواء وحده الذي يجب 
أن يتدبر الأمر. 

کم كان على كاهله من أناس لا يعرفون إلا الشكوى: «هناك شيء لا 
يسير على ما يرام» أو «يلزم مال من أجل.......». 

المال دائماً! وكان يجد مالآ لهم جميعاء لراوول» لبوسوس» للآئسة بيرت 
وتشارتييه؛ لكل هؤلاء الأغبياء والعجائز الفاشلين النين كانوا يحملون أنباءٌ أو 
رسومات. 

- آلو! آنسة بيرت أعطيني شارع برسبورغ من فضلك. 

- هل أستطيع أن آتي لأتحدث إليك بعد ذلك؟ 

- لدي المال» اطمئني. تستطيعين أن تأتي. لن يقطعوا علينا الهاتف اليوم . 
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- أهذا أنت يا فردينان؟ 

كان فردينان بوسوس يمضي يوم الاثنين بطوله وقسماً من يوم الثلاثاء في 
المطبعة المركزية؛ قريياً من البورصة لإخراج الجريدة. 

- إذا ثم تكن مشغولاً جداء يا معلمء أعتدد أنك تحسن صنعاً إذا جئت 
لتراني. لا أستطيع أن أترك طاولة الصفحات. 

- أهناك شي ء بشع؟ 

- ليس بالضرورة. الأمر يدور حول واقعة جرت في المطبعة هذا 
الصباح» قبل وصولي. يجب أن تحاول القدوم إلى هنا. 

- هل لديك نصف ساعة لتتغدى معى؟ 

- إذا لم تكن سوى نصف ساعة؛ نعم. 

كان بوسوس يكتفى. أيأم الإخراج» في معظم الأحيان» بسذدويشات يأكذها 
فى أحد المكاتب المزججة التى كانت المطبعة تضعها تحت تصرف رؤساء 
ومدراء التدرير. 

أرغم فرانسوا على أن يهتف ثانية تشارع برسبورغ لأنه كان قد وعد 
فيفيان بالمرور لأخذها للغداء. 

- سأراك في السهرة لا أدري بعد متى. يحتاجون إليّ في ميدان 
اليورصة. 

كان راوول ينتظر وراءه وفي يده ورقة. 

- ما هذا؟ 
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اقراً. 

كان ذلك نبأ حول بعض أدواع الشذوذ الجنسي لصناعي كبير من الشمال 
كان يأتي ليمضي يومين أو ثلاثة » في باريس» كل أسبوع. سأل راوول: 

- هل ننشر هذا؟ 

- بصورة أكثر إبهاماً دون الأحرف الأولى من الاسم. هذا يمكن أن يفيد 
دائماء هل أنت مشغول؟ أتتغدى معي؟ 

- ما زال لدي خمسة أشخاص ينتظرون دعني أعد الورقة. إذا كنت 
ذاهباً إلى المطبعة فخذها معك إلى بوسوس. لدي اثنان أو ثلاثة أخرى» على 
مكتبي» يمكن أن تسد ثغرة. 

- هل أراك بعد الظهر؟ 

- هذا محتمل. إذا لم أكن هناء فأنت تعلم أين تجدني. 

لم يكن راوول يستغل كونه أخاه. بل إنه تبنى» حيال فرانسواء موقفاً 
مختلفاً إلى حد كاف. بدأ ذلك لعبة. أخذ يسميه؛ أمام الناس؛ المعلم. 

وشيئاً فشيئاً تعود ذآاك» وإذا كان يمزجه بشيء من السخرية:؛ فقد كان من 
المستحيل ملاحظة ذلك. 

في الحقيقةء كانت المهنة تسليه. كانت لدي الآنء وهو الذي كان يحب 
كثيرا أن يرغي ويزبد ضد الناس وأن يكتشف أسباباً جديدة لاحتقارهم» كانت 
ذديه» الآنء الفرصة ليفعل ذلك من الصباح إلى المساءء وكان يستطيع أن 
يغوص في القذارة على هواه. 

ربما بقي فضوله حياً حول التطور الذي حققه فرانسوا وكان يصر أن 
يدقى» حتى النهاية» مطلعاً عن كثب على ما يجري. 

عذدما صدر العدد الأول من «السوط» سأل مر تاباً: 

- أتعتد أنه سيصدر كثير منها؟ 

كانت أسبوعية؛ واحتفلواء في الشهر السابق بالعدد المائة منها. 
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كان كل شيء يجري بشكل جيد بينهما. لم تقع بيذهما أية مشاجرة. ريما 
كان راوول هو الأشد ارتياحاً بين الاثنين على الرغم من أنه واصل النظر إلى 
أخيه في كل مرة بهيئة من يطرح سؤالاً. 

حدث ذلك بصورة غير متوقعة. بعد موت جيرمين مباشرة» لم يبق 
فرائسوا سوى أربعة أيام في دوفيل التي قرر أن يعود إليها كل يوم سبت» خلال 
العطلةء كالأزواج» تاركاً بوب برعاية صاحبة الفندق» السيدة فرينيو. 

ڏدی عودته إلى شارع دولامبرء وحيداء زادت دهشته لعدم رؤيته أخاه 
وعدم توفر أي خبر عنه من حيث أن راوول تجشم عناء أخذهما إلى المحطة. 
ذهب إلى فندق رين وعلم أن أخاه رحل دون أن يترك عذوانا. 

- أتعتد أنه غادر المدينة؟ 

- كل ما أستطيع أن أقوله لك هو أنه جاء لأخذ حوائجه في تأكسي. 

توفر له الوقت لقضاء نهايتي أسبوع في دوفيل» وكان اختفاء أخيه يسبب 
له شيئا من الخيية. 

هل عاد إلى المستعمرات؟ ذم يكن يبدو عليه أنه ينوي ذلك» وكان من غير 
المحتمل أن يخطر له أن يقيم في الريف . 

اعتاد فرانسواء خلال هذه الفترة» على أن يذهب ليلقى فيفيان كل مساء في 
بار بوبول. كانا يشربان كأساً سوية ويسيران إلى الفندق الصغير الذي يُشغلان 
فيه دائمأء الغرفة نفسها. كان عليهماء مرتين» أن ينتظرا في الرواق حتى تشغر. 

- أنت ترى أنك أخطأت في الانشغال ببعض الأفكار. 

يجب أن تكون على حق» لأنه استعاد كل قوته» بل وقوة لم يعرفها قط إلا 
في زمن إيميه احتمالاء بفرق هو أن زوجة رب عمله السابق كانت هي التي 
تتصرف. وعلى وجه الإجمال» تبين له اليوم أنها قد عاملته كما ا 
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أما فيفيان دائمة الهدوء: فقد كانت؛ من جهتهاء تستمر في ملاحظته بفضول. 
بعد ذلك» وفيما همأ يغتسلانء كانت تددثه أحيان عن ابنه. طلبت منه أن يريها 
صورة بوب» وفي الأحد لثالي؛ جعل مصورا يصور 0 الطلق. 

كانت باريس شبه خالية . راحت الطرقات تصبح أكثر صخباًء وحتى» في 
شارع غيتيه نفسه؛ غالاً ما كان المرء أمام منظور طويل لرصيف مقفر. كان 
هناك أناس يبتردون على العتبات» كما في الروف» وكان بعضهم قد اتو | 
بكرأسيهم معهم . 

- أيزعجك أن نأتي تتشي ي معي ذأت مساء؟ 

في الغرفةء ا ا المهنية» عادة رفع الكلفة في الخطاب. إلا أن 
ذلك تغير وحده عنذدما جلسا معا على رصيف مطعم صغير في شارع 
مونبارناس مع نبتات خضراء وراءهما. 

- ألا يضايقك أن نشاهد معأ في حيك؟ 

في ذلك المساء علم أنها كانت تسكن على مسافة بضعة بيوت من بيته؛ في 
شارع دولامبر الذي لم يصادفها فيه قط. والشيء الأبعد عن توقعه هو أذها لم 
تستطع السماح له بالصعود إلى بيتهاء كما كان يرغب لأن المالكة لم تكن تسمح 
لها بتاقي زيارات ذكرية. كان منزلا رصيناً كجزيرة صغيرة فاضلة: مع كاهن 
عجوز كان يسكن الطابق الثالث. 

كانت الساعة حوالى التاسعة والنصف مساء. كانا واآفين على الرصيف 
ولم يكن الليل أسود تمامأء وكانت السماء تنعكس في الطرقات التي لم يسطع 
فوقها بعد ضوء الفوائيس. لا بد من أنهما كانا يشبهان كل الأزواج الذين يبحثون 
عن جملة ليغادر كل منهم الآخر دون أن يجدوا الكلمات للتعبير عن الحنان 
المبهم الذي يضعفهم . في هذه اللحظة لمح فرانسوا طيفاً كان يبدو أنه ينتظر في 
مكان أبعد قليلاً» من جهة بيدّه. تعرف على راوول» وبسببه استأئن بشکل 
أخرق. قال أخوه حين لحق به؛ 

- آمل أن لا أكون قد أزعجتك . البوابة قالت لى انك اعتدت العودة حوالى 
هذه الساعة وانتظرتك وأنا ابترد. ١‏ 1 
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- ]أ أنت هنا منذ وقت طويل؟ 

- حوالي نصف ساعة. هل تدعوني إلى تناول كأس في مكان ما؟ 

كان الجو أفضل في الخارج» ولم يكن فرانسوا يحب أن يجد نفسه منفرداً 
بأخيه في الشقة التي لم يتيسر له الوقت لتنظيفها. كان» في غياب بوبه أقل 
اعتناء. وفضلا عن ذلك؛ كان ينبغي شراء زجاجة وراوول لن يرحل قبل 
إفراغها. اقترح قائلا : 

- فلنذهب إلى رصيف مقهى الدوم. 

- إذا كان ذلك لا يز عجك» أفضل حانة. 

كانت هناك واحدة في الشارع مع منضدتين» فقط على الرصيف. كان 
يمكن لفيفيان أن تراهما من النافذة التي أضيئت مذذ قليل. 

- ماذا تريد أن تشرب يا فر انسوا؟ 

- ريع ليتر من ماء فيشي. شربت ما يكفي من الجعة الووم. 

- أنا سأشرب كأساً مزدوجاً من الكونياك أيها النادل. 

كان هناك شيء قد تغير فيه. أولء لم يكن قد شرب بقدر الأيام الأخرى. 
في مثل هذه الساعة. كان أكثر هدوء! وأقل عدوانية» وكان قميصه نظيفاً تقريباً. 

- ما الذي يقوله مارسيل؟ 

لا بد أن البوابة قالت لهء في الأيام الأولى» أنه كان في دوفيل لأن فرانسوا 
لم يستطع الامتناع عن إعلان ذلك في كل الحي. وربما خطرت له فكرة شراء 
«صدى سان جيرمان دي بريه» ورأى اسم أخيه على الماشيت 

- مارسيل ما زال على حاله؛ إنه متعب دائماً. لا يبدو لي أنه في صحة 


ا 
علي كن كان تصرات بر هل أرزكك يوج على E‏ الجر 
كان ذلك من أول أسذلته غور المتوقعة من رجل كان يدعي أنه كان یکره 
الأطفال وكان قد صرح قائلا: 
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- إنهم يتومون بتكشيرات الرجال الذين سيصيرون إليهم ويتذكرون» 
فضلا عن ذلك» تكشيرات أسلافهم القرود. 

وهذا الرجل كان يسأل مرتبكاً قليلاً: 

- هل هو على مایرام؟ هل وجدت من يعنى به؟ أفترض أن أخانا العزيز 
لم يمض إلى درجة أن يقترح عليك جعله يشارك ابنتيه ألعابهما. 

- كلا! 

الواقع هو أنه كان بين الزبائن سيدة لا تزال فتية مع صبي طويل ونحيل 
أحب بوب بحيث كان الطفل يرافقهما كل يومء على الشاطئ ويأكل على مائدتهما. 

- أعلموني انك غادرت فندقك يا راوول. 


- دهشت لعدم رؤيتك» لعدم تلقي أي خبر.... مضى ما يقرب من شهر 


هاتان الكلمتان اللتان كان ينطق بهما في كل مناسبةء في اليومين الأولين» 
اللتان كان يرمي بهما الناس كما لو كانتا من حملة إعلانية» تزايدت شيئا فشيئا 
صعوبة النطق بهما كما لو ساوره حياء. 

شرح راوول دون اقتناع قائلا : 

- كان علي أن أعنى بشؤونى هل يضايقك أن أطلب كأساً ثانية؟ 

- أيها النادل» الشىء نفسه. 

أخذ ذلك وقتاً. كان راوول يتهرب كلما دار الأمر حوله وكان يستطيع أن 
يوقى برهة يحدق في محدثه بذظرة ضائعة ويلزم الصمت. 

- أتريد أن تنشئ عملا في باريس؟ 

- کلا. 

ج هل تنوي اأعو دة إلى اأمسدعمرات؟ 

- هذا الأمر قد يلقى عدداً من الصدعوبات. 
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بعد ثلاث سذوات» لا يزال فرانسوا غير عارف بالمزيد حول هذه النقطة. 
لا بد أن شيئا ما قد وقع في الغابون» قصة بشعة إلى حد كاف احتمالاء وكانت 
هذه الجملة هي التلميح الوحيد الذي صدر عن راوول. 

ألم يكن مفاجئأ» على الأقل» أن يعود من المستعمرات المداريةء بعد هذه 
السذوات» وليس في جيبه قرش . 

حو الى الكأس الخامسةء انتهى بأن اعترف ببساطة شديدة قائلاً: 

- كان على البحث عن عمل . 

-أي عمل؟ 

لم يكن يستطيع أن يصدق أن أخأه كان» فی عمر السادسة والأربعين» فى 
الوضع السخيف نفسه الذي كان هو فيه قبل شهرء يركض وراء الإعلانات 
الصغيرة والردهات ومكاتب التوظيف. كان راوول البكر» وحظىء. دائماً فى 
نظره» بمكانة ماء وخاصة بعد رحيله إلى البلدان الحارة. والحقيقة هى أنه قبل 
بضعة أسابيع» في الوضع الذي كان عليه» كانت لكل الناس في نظره مكانة 
خاصة. 

زجاجتا الكونياك وفطيرة القشدة والمسدس ليوب كانت آخر أعمال يذخ 
لراووله 0 طلب قبل قليل من فرانسوا الذي لم وفهم حالا إذا ما كان يريد 

- هل وجدت؟ 

- ماذا تفعل؟ 

لم يسع راوول إلى استثارة عطفه؛ ولا إلى أن ينصب عليه. 

- أنا موظف مخازن في دار لتجارة الخضار في زقاق كوكيير في الالء 
لا أدري إذا كان هذا هو اسم العمل المضبوط. ليس لهذا أهمية كبيرة. أبدأ في 
الساعة الحادية عشرة د مسا عند وصول الشاحنات من الريف... .. أسجل» وفي 
يدي دفتر صغیر› الصناديق والأكياس التي تفرغ. سن ا ضا و مكنيا ..: 


۳"۹ 


المساكين هم الذين يفرغون الحمولة. الفريق ليس هو نفسه أبداً. أحياناً يتقدم 
أكثر من العدد المطلوب منهم وفي أحيان أخرى» علي أن أذهب لألتقطهم على 
الأرصفة. تجدهم ينتظرون أمام المحلات التي تقلي الأطعمة في الهواء الطلق 
عند زاوية شارع مونمارتر وقد اجتنبتهم الرائحة. 

- أين تسكن؟ 

- استأجرت غرفة مفروشة إلى جانب عملي. 

ربما كانت الغرفة في أحد الفنادق الصغيرة التي كان فرانسوا يتبع إليهاء 
في السابق. البنات اللواتي كان يلتقطومن حوالي شارع سيباستوبول. كان يدتذدر 
0 زقاقاً يعج بالناس وقذراء مليئاء دثماء بصخب الشاحنات مع بوابات تفضي إلى 
باحات مزدحمة. 

- هذا هو الأمر يا صغيري. لقد رأيتك. كنت لطيفاً جد لتقديمك شراباً 
لي. وفي أحد الأيام أو بالأحر ى» في ذات مساءء لأني أنام بعد الظهرء سآتي؛ 
من جديدء لأطلب منك كأساً. 

كان فرانسوا قد اطلع للتو على قصة جيانيني والبنت. لم يكن قد التتى 
المفتش السابق بييدبوف سوى مرتين؛ وكان لا يزال يجهل الفائدة التي 
سوجنيها منه. 

والأسابيع التالية» عندما لمح إمكائية أن يطير بجناحيه؛ هي التي خطرت 
له» فيهاء الفكرة التي مازالت مبهمة؛ فكرة استخدام راوول. لم يكن ذلك عن 
فة ولاعن ولعب كان يضاء أقل كنا فل مارسيل نة 

- إذا أسست أسبوعية إخبارية صغيرة لحسابي؛ هل تقبل بأن تأتي معي؟ 

- لماذا؟ 

- لا أدري بالضبط لتساعدني. 

- هل فتحت قضية جيانيني شدهيتك؟ 

- هذه وقضايا أخرى. 

- أتعتقد أني وغد إلى درجة كافية؟ 


ل نو - 


ذم ينزعج فرانسوا. 

- فكر في ذلك. أنا أواجه الأمر جدياً. 

- مبدئياًء لا أقول لا. 

- اعتمد على ذلك. 

- هل أستطيع أن أطرح عليك سؤالا؟ 

- افعل. 

- هل يمشي بوسوس معك؟ 

- سيدون رئيس تحريري. 

- ومارسيل؟ 

- كلا. 

- ورونيه؟ 

- ربما مشت بطريقة ما. لكن ذلك لن يكون باسمها. 

- وهو ما يعني أنها ستقدم لك رأس مال البداية. 

- جزئياً. 

كل هذه الأحاديث مع راوول دارت» تقريبا على أرصفة المقاهي التي 
كان لها عذده بسبب السذوات التي أمضاها في الأدغال» مكانة بارزة. كان 
يستطيع أن يدقى؛ فيهاء ساعات وساعات يكوم طبقاً فوق طبق حتى عندما کان 
المطر يشكل جيباً مهددا في المظلة؛ فوق رأسه وكانت الريح تطرد قطرات 
كبيرة من الماء حتى طاولته. 

في ذات مساءء قرر وهو ينظر بهدوء» في عيني أخيه: 

- سأحاول. اعتباراً من يوم الاثنين» ستكون إن لم تغير رأيك» معلمي. 

كان هو الذي اتهم أمه والبشرء عامة» بالمازوشية. كل أقواله في الليلة 
الأولى محفورة في ذاكرة فرانسوا الذي كان يستطيع تسميعها كصلاة. 


لاسا و أشباح القبعان -م؟" ؟ 


- الناس يعشقون تعذيب أنفسهم» معنوياً وليس جسدياً فقط. غريب هو 
عدد الذين يحسون بنشوة حقيقية في إذلال أنفسهم» في جعل ذواتهم أدنى من 
الأرض. ولاحظ أن هؤلاء. اسهم هم الذين يشكون من عدم توفر حظ لهم! 
بعض الأشخاص الذين لهم وضع هام ويديرون أ- أعمالا ضدخمة؛ يتمتعون بسلطة 
هائلة يذهبون» كل أسبوع. إلى القوادات» في شقق خنية إلى حد 1 من أجل أن 
تجلد مؤخراتهم بالسياط أو أن ترفس. 

غالباً ما تساعل فرانسوا عما إذا كان أخوه قد أحس بمتعة مرة في وضع 
نفسه تحت إمرته. 

- كلمة أخرى قبل نعم النهائية. يفضل أن يعرف كل منا ما الذي يواجهه. 
أنت تعذم أني سكير متمرسء أليس كذلك؟ 


- أعلم. 
- أنبهك إلى أنى ڏن أغير شيئاً من عاداتى. إذا كان ذلك يناسبك؛ فلم يعد 
إلى اني ذن اغير شيئا من عاداتي. ! 
لي ما أقول. 


استمر في الشرب دون أن يحدث» ابد ما يستوجب الشكوى من ذذك. 

عذدما خرج فرانسوا من المصعدء في الطابق الأرضيء ذم يعد الرجل في 
الردهةء بل رآه على مقعد في الشارع» على مسافة نحو خمسة عشر مترأء في 
ظل شجويرة. 

لم يتابعه أكثر مما فعل صباحاً. لو كان هناك من أجل فرانسواء كما كان 
محتملاً» فلم تكن أفعال هذا الأخير وحركاته هي التي كانت تهمه؛ بل» بالأحرى» 
الزيارات التي كان مكتبه يتاقاهاء و التي يجب عليه محاولة وضع قائمة بها. 

ربما كان يأمل في رؤية بييدڊوف يدخل إلى البناية. كان ذلك يثبت» على 
كل حال» أن الاحتياطات الكبيرة للمفتش السابق لم تكن مضحكة. 

وجد بعض المشقة في إخراج سيارته» وكاد يصدم سيارة أخرى. وفي 
البورصة؛ لاقى المزيد من المشقة في إيجاد مكان يوقف فيه سيارته لأنها كانت 
ساعة أوج الغليان» وكان يسمع» من بعيدء زعيق الموظفين تحت الأعمدة. 


اعت 


كانت المطبعة تؤوي عددا گیا من الجرائد» من بينها نشرتان ماليتان 
وجرائد نقابية مثل جريدة «لحامو فرنسا». كان لرؤساء التحرير أيامهم» ويوجد 
تحت تصرفهم؛ كل منهم بدوره ثلاثة مكاتب مزججة ترى فيها الألواح وآلات 

جمع الحروف. كان غدوا ورواحاً أزليين للمراسلين والسعاة» وكان في حوزة 
الجميع أوراق تجارب نديةء أو مسودات تصحيح أخيرة. 

کان بوسوس جالساً في قفصه؛ أمام ثلاث كؤوس من الجعة أتأه بها صبي 
المتهى المجاور. مشمور كمي القميصء غير حليق كعادته. 

كان بدوره؛ سكيراء كراوول وبییبوف» لکن كلا منهم كان كذلك بصورة 
مختلفة عن الآخرين. 

كان شارتييه» صبي المكتب» يسميهم «البدناء الثلاثة» وكان بوسوس 
أضخم الثلاثة» ضخماً إلى حد كان معه يجد صعوبة فى دخول سيارات الأجرة. 
لم يكن يشرب إلا الجعة من الصباح إلى المساء» ثلاثين كأساً يوميأء كما كان 
يعلن بكياسة» وأكثر من ذلك حين يقضي جزءا من الليل في الشرب وفي تدخين 
الغليون مع صديق. 

- أتستطيع أن تأتي الآن يا فردينان؟ 

كان» على الرغم من بطنه الذي كان يددلى فوق» أخف الثلاثة و 0 
يتغنج في مشيته كامرأة. لهذا السبب» كان يمكن أن يظن منحرفاً جئسياً - 
مخصياً- لو لم يكن مصحوباً يومياً في ساعة شرب المشهيات والعشاء؛ بهذه أ 
تلك من بنات إخوته. 

كانت عادة آديمة لديه أن يطلق هذا الاسم على الصبايا الهزيلات 
والبائسات» الجميلات غالبا اللواتي كن ملتصقات به دوماً واللواتي كان 
يلتقطهن من حيث لا يعلم إلا الله. لا بد أنه كان يملك سرا لترويضهن لأنهن كن 
يدون متواضعات وموقرات» ينتظرنء بتهنيب» على المقعد أن يتكرم بتذكر 
وجودهن ويوصي لهن على طبق شوكروت باللحم. 

- سأعطي التصحيح لغاستون واتبعك يا معلم. 


وتن*- 


كان غاستون المخرج الذي كان يرفع ذراعيه إلى السماء كلما أتوه 
بالنسخة والذي كان يقس دائمأء على أن «هذا لا يمكن أن يدخل». 

- أعطانى أخى بعض الأنباء. 

- لا تددث غاستون عنها. انتهى الأمر بالنسبة لهذا الأسبوع. أرسلها لي 
إلى المكتب. يجب أن ذجهز للطبع قبل الساعة الثالثة. ولذلك آمل في أن لا 
تأخذنى» أيضاًء إلى إحدى ولائمك الرهيبة فى «الديك المحشى». وهو ما كان 
يعنى أنه يشتهى ذلك. 

كان على مسافة خطوتين من هناك» وكان أحد أفضل مطاعم باريس 
ويرتاده» خاصة عند الظهر» أناس من اليورصة وكذلك بضعة سياسيين ويشادد 
فيه» بين حين وآخرء وزير أو المدير القوي لجريدة يومية كبيرة. 

هتف مدير الخدم الذي لم يكن فرنسوا ينسى أبداً أن يصافحه. 

- طاولة للسيد فرانسوا! 

من المؤكد أنه كان هناك عدد من الأشخاصء حتى هنا » لا يحيون مدير 
«السوط»» ولكن الذين كانوا يسمونه «الصديق العزيز»» كانواء أيضاء في مدل 
عددهم إن لم يكونوا أكثر. 

على المدى الطويل» اعتاد فرانسواء من جهته؛ أن يتلفظ بهاتين الكلمتين 
ون يوجههما إلى أناس كان من شأنه» قبلاء أن يسميهم» وهو يرتعش» «سيدي 
المدير». 

كان يعرف» أيضاء أن يقول» بمرح يخففه شيء من الاحترام» «عزيزي 
الرئيس» أو «عزيزي الوزير». 

لم يكن قد مل» بعدء من المطاعم الفاخرة» وريما لن يملها أبداً. كان يحب 
أن يرى العربة الفضية الثقيلة التي كانت تحتوي على قطع من لحم الثور أو 
الحمل كاملاء وكان التردد أمام أشهى المقبلات متعة تتجدد دائما. 

نتن 


كم من مرة كان قد لصق وجهه إلى زجاج بائع اللحوم الباردة في شارع 
دولامبر» في العهد الذي كانت» فيه قواقع السرطان تشكل» بالنسبة إليهء منتهى 
الترف! ذات مرة؛ المرة الوحيدة» اشترى أربع قطع دفعة واحدة وإلى ذلك اليوم 
يعود تاريخ حياته الجديدة. 

- دورق من بويي - فويه يا فردينان؟ 

كانت تلك مزحة قديمة. لام يكن بوسوس» حتى على المائدة حتى هناء 
يشرب غير الجعة وربما كان في ذلك بعض التصنع؛ لأنه كان ينتمي إلى عهد 
كانت فيه الجعة والشوكروت حكرا على الصحنيين. 

- بماذا تتصحني يا جيرمان؟ شيء خفيف من أجلي. 

- أضلاح مملحة وبطاطا. 

كان ينتهي؛ دائما إلى اختيار طبق بالصلصة معقد بقدر المستطاع مع 
فطر وكماة كان» بالنسبة إليه» تغييرا أكبرعن المطبخ الفقير الذي اعتاد عليه. 

- هل الكلى بالبيض جيدة؟ 

- أوصيك بها. 

بالنسبة لبوسوس» كان المطلوب لحم طيور أو قطعة شاتوبريان مع كثير 
من البطاطا. كانت الكمية هامة بالنسبة إليه لأنه يجب أن يكون جائعا. وكان هذا 
واضحا في الطريفة التي تلفظ بها بعبارة «قطعة بفديك سميكة جدا». 

- والآن؛ يا عزيزي فردينان؛ ذستطيع أن نتكلم. 

- ليس الحديث طويلاء ولست متأكدا من أن هذا أمر هام» لكنه يضايقني 
منذ الصباح. عندما أتيت إلى المطبعة؛ في الساعة العاشرة...... 

- الساعة العاشرة؟ 

الجميع كانوا يعلمون أنه نفسه؛ بمشقة» من سرير لا بد أن رائحة الجعة 
تفوح منه. 

e 


- فلنقل فى العادرة والنصف. عندما وصلت؛ دشت لعدم رؤيتى رزمة 
البروفات على المكتب كالعادة. ظننت أن غاستون متأخر أو أنه نسينى. ذهبت 
إلى لوح الطباعة. أنت تعرف ما يكون عليه صباح الثلاثاء وهو مكلف بثلاث 
جرادد» صاح قائلا: 

«بروفاتك؟ لقد حملتها إليك منذ ساعة رأيتها بنفسى على مكتبك. 

«بحثت. سألت الغلام الذي يجمع الأوراق القديمة» ثم الرجل الذي يتف 
على الباب. 

«استغرقت بعض اذلوقت لأعلم أنه قد شوهد شخص وفى يده برو فاتناء 
شخص لم يعيروه الانتباه اعتقادا منهم بأنه ينتمي إلى إحدى هيئات التحرير. 

«إنه شخص قصير ضخم» بنظارتين سميكتين جدا وقبعة قش. عندما 
خرج. كان يحمل حقيبة جلدية وبدا مستعجلاً. الرجل الذي يقف على الباب» 
باتیست» لاحظ أن حذاءه الأصفر مهترئ جدا. 

سأل فرانسوا: 

- الشرطة؟ 

- لا أدري» على كل حالء لا يبدو لي أن هذا جاء من مديرية الشرطة. 
أعتقد أنى أعرف رجال الشرطة القضائية ولا أرى منهم من تنطبق عليه 
أوصاف الشخص. وفضلاً عن ذلك » فهذا ليس أسلوبهم. لو كان ذلك من 
طرفهم لما كان رجلهم ليبالي» ولما انصرف قبل وصولي. كان سيجلس في 
زاوية من مكتبي» وكان سيأخذ الأوراق بصورة وقحة. كان سيقول لي شيئاً 
مثل: قل إذن» يا بووسوس» يؤ سفنى أن أخذ هذا معىء لكن المعذم يريد أن يلقى 
عليه ذظرة صصدغيرة. 

«أنت تعرفهم. إنهم لا يتخفون. على العكس من ذلك؛: يحاولون» 
بالأحرى. إثارة الفزع. 

سيار ن 7 - 


- هذا ما فكرت فيه؛ أولاء على الرغم من أن هذا ليس أسلوبه بدوره. 
هؤلاء أشد قسوة. الوصف الذي أعطوني إياه مبهم» لكنه انتهى بتذكيري بشي 
م 

«أعرف بعضاً من جماعة شارع سوسئيه أيضاً. هناك رجل قصير ضخم؛ 
بنظارتين سميكتين له دائمأء هيئة تدعو إلى الرثاء. له اسم غريب لا أتوصل 
إلى تذكره. 

«ما أعرفه هو أنه لايهتم بالجرائم ولا بشي مشابه. إنه يعمل» مباشرة مع 
المعلم الكبير. إنه هو الذي يقوم بالمهمات الخاصدة للوزير» خاصة السياسية 
منها. 

«هل ترى هذا؟ 

غمغم بوسوس دون أن يضيع لقمة واحدة: 

- ربما مضينا إلى أبعد مما ينبغي. قرأت العدد كله» بعد نلك. لم أجدء 
فيه» شيئاً أعنف من المعتاد. ويدهشني» بعد هذا الزمن الذي استمرت خلاله 
قضية جيانيني» أن يتنبهوا فجأة. 

لم يكن بوسوس» كل حياته؛ إلا صحفياً من الدرجة الثانيةء بل من الدرجة 
الثالثة» ينتقل من جريدة إلى أخرى» من قسم الحوادث إلى قسم سياسي أو أدبي 
مع إدارة جريدة عابرة في برهة الانتخابات أحياناً. لكنه كان يعرف كل كواليس 
بعض من باریس» ونادرا ما أخطأ. 

- لا أرود أن أظهر بمظهر من يريد أن يثبت صدقه يا معلم. قلت لك» 
دائمء أنك تمضي بأكثر مما ينبغي من القوة والشيء الخاص» والأخطر هو أنه 
يتفق لك أن لا تحترم قواعد اللعبة... إذا توفر لي الوقت هذا المساء» فسوف 
أعيد قراءة كل الأعداد الأخيرة لمعرفة ما الذي أمكن أن يسبب تنا هذا. 


4 ني - 


منذ الآن» أرى أن الحكاية قذرة. مع جيائيني ورجال عصابته لا نجازف 
بأكثر من فعل إزعاجء ولا أعتقد أنهم سيجازفون بذلك حالياً. عذدما هاجموك في 
مقهی ذوكيه؛ كان ذلك لتلقينك سا ولأنهم ظذوا أنهم دؤثرون:» بذلك» علرك. 

«الشرطة القضائية لا تخيف بدورها. معظمهم أشخاص طيبون لا يهتمون 
إلا بعملهم. 

شاوع سوسّيه قصة أخرى. إنهم في طابق أعلى. إنهم» تقريباً» ة فى أعلى 
طبقة. أتمنى أن أخطى ء» لكنى أتساءل عما إذا كاذواء فى العالي» لم ا 
بالضبط أن ينهوا القصة. 

«خففت» كيفما اذفق بعض النصوص على الآلة الطابعة لتجنب مصادرة 
العدد في برهة البيع. 

- من هی هدف العدد؟ 

- ليست شرويرة. إنها من الذين يدفعون. 

تذكر فرانسوا أنه رأى على نموذج تصميم الغلاف امرأة شابة وجميلة» 
ممثلة صغيرة في السينماً دون شك. يقدم لها عشيقها شيئا من الدعاية. 

كانت جريدة «السوط»» تتنشدر» كل أسبوع. على غلافها الخارجي» صورة 
رأس شخصية متفاوتة الشهرة سواء أكان ذلك في السياسة أم فى الأعمال» في 
المسرح م في الأدب. 

وحسب الكلمة التي أتى بوسوس على النطق بها والتي كانت مألوفة في 
الجريدة» كان الأمر يدور حول «دافع»» أي أن المقال الذي يلي الرسم كان 
مدفوع الأجر بالتعرفة العليا. 

كان المقال لطيفاً مع ما يكفي؛ بالضبط من تعريض كي لا تفوح منه 
رائحة الإعلان ولينسجم مع لهجة «السوط» العامة. و «الأهداف» التي تدفع 
الكثير هي لك التي لم تكن تظهر والتي يتم تأليفها بأكبر قدر من العناية. كان 
تحريرها موكلا إلى بوسوس. كان يقوم بتأليفها على طاولة حانة» يتعرق 
ويشرب الجعة ممررأ طرف لسانه بين شفتيه الضخمتين كتلميذ مدرسة. 
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الباقي كان» ما عدا بعض الاستثناءات. من شأن صبي المكتب» شارتييه؛» 
الذي كان معلماً بهذا الصدد. كان يسألء قبل ذهابهء قائلاً : 

- إلى أي حد أنزل يا معلم؟ عند العشرين ألفا؟ عشرة آلاف؟ 

كان فخره أن يأتي بأكثر من الحد الأدنى المقرر. في ذات يوم حصل 
على خمسة أضعاف الرقم المتوقع. المنهج لم يكن يتغير. كان يذهب بالمتروء أو 
بالباص» بهدوءء مائل المشية. كان من النادر أن لا يتوصل إلى الحصول على 
استقباله سواء أكان ذلك في قصر خاص أم في مكاتب هامة: ربما كان ذلك لأنه 
يحسن التصرف مع الحجاب والخدم. وهذا كان أصعب ما في عمله. الباقي كان 
نوعاً من تمثيلية يحب أن يمثلها ويتقنها . 

- أعذرني لأني سمحت لنفسي بإزعاجكء لكني تلقيت» منذ قليل» صدمة› 
وقررت أن أتحدث إليك مهما كلف الأمرء محازقاً بفقدان عملي. عدنيء فقط. 
بأن لا تكرر لأحد ما سأقوله لك. الأوقات صعبة يا سيدي. إن رجلاً مثلي؛ في 
الأريعين من عمره مرغم أحياناًء لأن له أسرة... 

كان شارتييه عازياً دائماً. 

- .....على قبول أعمال يخجل منها. هل تعرف اسم فرانسوا لوكوان؟ 
لا يهم. إنه معلمي على الرغم منيء» وهو ما يتيح لي أن أرى» عن كثب؛ ما 
يجري في «السوط». وهذا ما التقطته» بعد ظهر اليوم من على مكتب. 

كانت بروفات مقال ماكر يمارس» تدت غطاء رواية قصة حياة 
الشخصء تدخلاً واسعاً في حياته الخاصة ويلح على الخفايا المخجلة. 

- عندي ضمير على الرغم من كل شيء. وقررت أن أحذرك. لا أدري 
ماذا تستطيع أن تفعل. الجريدة تصدر بعد غد. ربما لا يزال هناك وقت. 

كان ذلك ينجح تسع مرات على عشر. 

- لا حظ أنه ربما كان فرانسوا لوكوان غير مطلع على هذا المقال. إنه لا 
يتدخل؛ أبداء في تفاصيل التحرير. لكن إلى جانبه شخصاً معيناً دون ضمير...... 
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ربما إذا دفع مبلغ ما لهذا الشخص..... كان شارتييه مستعدا للتوسط. كان 
يفعل ذلك. كان يركض لرؤية كاتب المقال الشريرء ويعود آسفاً وحائقا. 

- حسبت أذك تستطيع التخلص بمبلغ صغير لأن رجئنا متقل بالديون. 
لسوء الحظ هناك ما هو أخطرء الجريدة تطبع. يجب وقف الطباعة وتعويض 
النطيفة: 

المقالات التي لم تكن تنشر أبدأ كانت الأهم» وعندما كان يتفق أن تفشل 
الضربة؛ ذم يكن ذلك سيئاً. كان من الضروري أن تنشر نصوص حادة من أجل 
القراء» أولأء ثم لحمل الضحايا المقبلة على التفكير. 

تذكر يوسوس وهو دملا غلیونه الذي کان يحب أن ددخنه بنفحات ضخمة 
فى أكثر الأمكذة أناقة. 

- بالمناسبة؛ تلقيت» هذا الصباح» بطاقة صغيرة من ببيدبوف. 

بحث عنها في كل جيوبه وانتهى بسحبها مع رزمة من المفاتيح. كانت 
مكتوبة في مقهى» وذكن المفئش السابق مزق؛ بحرصه الزاوية التي حمل اسم 
المقهى. وكالعادة» لم يكن هناك توقيع. 

«أود أن أرى الرئيس بعد ظهر هذا اليوم. الأمر هام جدأ. إذا أراد أن 
يكون» في الساعة الخامسة في البار الذي بقع على زاوية شارع واغرام وزفاق 
بريي؛ فسوف أهتف له لأقول له أين سأكون...» 

- أعتؤد أنك تحسن صنعاً إذا هتفت له. 

وكان بوسوس ينظر إلى فرانسوا خلسة؛ كما كان الجميع ينظر إليه حالياًء 
بمزيج من الثقة والقلق وبشيء من الدهشة دائماً. ذلك أن فرانسوا لم يكن يبدو 
منفعلاً. كأن كل ذلك كان شيئاً ظيلا جدا. 

- الحساب من فت فضلك. 

كان يشعر عامة بتقل» بشي ء من النعاس بعد غداء وفير» على الرغم دن 
أنه لم يشرب» قط أكثر من كأسي خمر . 
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اقتضى الأمر أن يهتف و جديد إلى شار ع برسبورخ. كانت فيفيان 
معتادة على هذه الهواتف التي تعد يّر مواعيدهما أو تلغيها. 

- لا تنتظريني هذا اليوم. سيدهشني أن أكون حرا قبل المساء. 

- هل تنام في شارع دولامبر. 

تكن وخا كانت ذديها صديقة: ميمي» التي تسكن شقة فوق شقتها 
وكان ينفق عليها أحد أصحاب السفن في نانت. كان يأتي إلى باريسٍ و 
ولخد في الأسبوع: فى موعد ثابت. كانت المرأتان تمضيان سا غات ای فى 
الثرثرة» وأحياناً فى الخياطة وتجربة الملابس لأن فيفيان حافظت على عادة 
خياطة «فساتينها الصغيرة» بنفسها. قالت: 

- سأذهب» دون شك إلى السيذما مع ميمي. هل كل شي على ما يرام؟ 

- نعم! 

- ألا تخفى عنى شيئاً؟ أليس لديك متاعب؟ 

في ذات يومء في حين كانا معأء وكانت قد اقطعت عن الذهاب إلى بار 
بوبول منذ عدة شهورء أوقفتها شرطة الآداب بينما كانت تتناول طعام الغداءء 
بحجة أن بطاقتها كمومس لم تكن نظامية. 

ذم تكن تعيشء بعدء في شارع برسبورغ. بل في شقة مفروشة في زقاق 
داروء وكانت تتناول وجباتها في مطعم في شارع فوبور سانت أونوريه. كانت 
في الهدوء والاحتشام الانين كانت عليهما الآن. المفتش تعمد أن يتكلم بصوت 
مرتفع ليعلم الجميع» حولهماء أنها كانت فتاة بيطاقة. 
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اقتيدت إلى الحجزء وأمضت ليذتها الأولى مع الفتيات اللواتي التقطتهن 
سيارة الشرطة. في صباح الغده انتظرت» عارية تمامأء في الطابق الأول» وراء 
دستات من الأخريات» دورها في الفحص الطبي. 

كان فرانسوا هو المقصود. وقد جرى إعلامه بفضل إحدى الفتيات 
اللواتي أطلق سراحهن في ذلك اليوم والتي استطاعت تدليفها برسالة. ذم يتردد 
في الإسراع إليهاء واصطدم بأنظمة صارمة. 

اقتضى الأمر عدة أيام من التحقيق والشكليات المعوّدة كان عليه» بعدهاء 
أن يصرح. كتابة) بأنه كان يفي بكل حاجات المرأة ويدحمل مسؤولية سلوكها 
كان ذلك تحئيرا التحذير الأول الذي لم يكن بدا طف من تخیر جال 
جيانيني» فيما بعد على رصيف مقهى فوكيه. 

ربما لم يكن ذلك صادراً عن موقع عال جداء وريما صدر عن المفتش 
بوتاريل الذي يجب أن يكون قد خيل إليه أن فرانسوا لن يجرؤ على التدخل. 

هؤلاء الناس كانوا واهمين فيما يتطق به» واهمين جميعاًء يمن :يهم 
بوسوس وبييدبوف» وحتى أذوه راوول أيضاً. بییدبوف» مخ كان مقتنعاً بأنه 
لم يكن يخاف بد عن سلامة نيه عن سذاجة أو عن غيباء. 

هذه المرت ضرب له» على الهاتف موعدا في الغلوب» وهي حانة في 
شارع ستر اسبورغ كان يجتمع»؛ فيهاء الممثلون الجوالون وكومبارس السينما. 

- اصعد إلى الطابق الأول أيها الرئيس. ستجدني قرب طاولات البليار. 

هكذا أرسل فرانسوا إلى أقل الأمكنة التي كان يتوقع وجوده فيها في 
باريس وضواحيها. ومع ذلك؛ كان» في مظهره» أقل الرجال رومنطقية» وأقلهم 
قابلية لأن يتحسس المشهد الغريب . 

كان ابن مزارعين نورمانديين» قصيراً وبديناء عريضاء إلى حد كان» 
معه» مشوها تقريبا. تشعرء تحت لحمه المكتنزء بهيكل غوريلا؛» ومع العدر 
اكتسب كرش باعة المواشي هؤلاء اذنين كانوا يشاهدون في معارض منطقته. 
كانت له لكنتهم» وجههم الذي ينتهي بغدة درقية غالباً ما تحمل على خشية نزيف 
دماغي ويتخول: أحياناء 1 في ذهاية السهرة إلى بنفسجي. 
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كان يشرب كؤوساً صغيرة من الكالفادوس ويعرف كل خمارات باریس 
التي تقدم فيها خمور جيدة. كان صوته يصبح» منذ منتصف بعد الظهرء أبح. 

- هل تأكدت من أنك لم تكن متبوعاً؟ 

وبما أن فرانسوا لم يجب» غمغم بفظاظة: 

- لا تتخابث. لست وحدك في اللعبة. من يجازف بأن يتلقى أقوى ضربة 
ن ت هل لاحظت فقط أنهم وضعوا لك مفتشاً مداوماً في الشانزيليزيه؟ أنا 
لا أحتاج إلى أن أذهب إلى هناك لأعلم أنه شارووء الجديد في شارع سو سیه . 

- والذي جاء هذا الصباح وذهب مع المسودات؟ 

راح بيددبوف» ينظر إليه بهيئة متكبرة» كما لو كان غاضباء وهو يسخن 
كأسه في راحة يده الضخمة. 

كانت تفوح منه دوماً رائحة الكلفادوس ملء الأنف» إلى حد كان يزعج 
المرء ويضطره إلى إدارة رأسه. وككل الذين يملكون نفساً قويأء كان لديه عادةٌ 
أو عيب النفخ في وجهك وهو يتكلم وشدّك من ياقة سترتك ليبقيك ضدمن مداه 
عند الحاجة. 

كان شرطياً بلباس. رسمي لسنوات» شرطياً من الطراز القديم» سكيراء 
وسيء الهندام» أمياً تقريباًء وكان» في ذلك العهد» وجهاً طريفاً من وجوه حي 
سان ميشيل. 

وبفضل صهره الذي كان يشغل منصباً هاما في وزارة الداخلية» نجح: 
بصورة ماء في فحص المفتشين وألحق بشعبة الآداب. 

إلا أن مكانة صهره ذم تستطع أن تبقيه» فيهاء أكثر من ثمانية أعوام؛ لأن 
بييدبوف» المتروك لذاته» في حياده المدنية» أذذ يشرب أكش من أي وقت مضسى 
ويتصرّف كمزربان حقيقي مع بنات الأرصفة اللواتي كان مكلفاً بمراقبتهن. 

اتهم بفرض أتاوات منتظمة عيناً ونقدأء من بعضهن» واللواتي حاولن 
التملص دفعن ثمن ذلك غالياً. وفي النهاية» جرى التخلص منه بإحالته المبكرة 
على التقاعد. ولم يغفر ذلك أبداء لزملائه القدامى ولا لرؤسائه السابقين. 
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كاد فرانسوا أن لا يعرفه لأن الرسالة الأولى التي تلقاها منه والتي لم 
تكن» فوق ذلك موقعةء لم يكن من شأنها أن تطمئن. وبوسوس الذي استشير لم 
يديد متحمسا . 

- يحتمل أن يكون مهووساً. سترى من نوعه كثيرين. لا يوجد ما يجتذبهم 
أكثر من الصحف. 

كان فرانسوا لا يزال يعمل لحساب مارسيل في «صدى سان جيرمان دي 
بريه». وقد كتب» كيفما اتفق» مقالاً أولا حول جيانيني» على صورة ة مقالات 
الحملة الانتخابية» مع اتهامات مبهمة ووعد بِدَقَدم أكثر من ذلك قريباً. 

أقر ڊوسوس ذلك وقال؛ 

- ليس هذا غبياً جداً. سوف ترى أننا أن نضطر بعد الآن لإزعاج أنفسنا 
منذ الغد سنتلقى كمية من الرسائل التي تقدم كل ما تتصوره من معلومات 
صحيحة وزائفة حول خصمنا. إنها الحيلة الكلاسيكية. لم أكن أعلم أنك تعرفها. 

كان بوسوس قد قبل فرانسوا بلا مبالاة. كان» بالنسبة إليه» شدقيق المعذم 
الكبير الذي يدفع» وقدرأى منه كثيرين» وكان في خدمة كل أنواع النأاس. 

كانت أول بطاقة لبييديوف تقول: 

«إذا کنت تنوي كشف جبانيني؛ إذ! كنت تملك؛ ڪا الشجاعة لمواجهده 
هو وعصابته؛ إذا كنت 92 تخاف الضرب عاليا جدأء أعلى بكثير مما تظن؛ فكن 
في الساعة الثالثة من بعد ظهر الأربعاء؛ عند مدخل حديفة النباتات الرئيسي 
وأمسك بيدك معنا من الجز اي 

أخذ بييدبوف كل الوقت. فى ذلك اليوم لفحص فرانسوا خلال مأ يزيد 
على ربع ساعة قبل الاقتراب منه. . 

- تعال نجلس على مقعد تجاه الزرافات» حيث يوجد أكبر عدد من الناس. 
بين الجمهور هو المكان الذي تهبط فيه؛ إمكانية الاذكشاف إلى الحد الأدنى. 

لا بد أنه كان ينتظر هذه الفرصة مذذ زمن طويل» ولا شدك في أنه قد كتب 
دستات من الرسائل» دون جدوىء إلى الجرائد. دقت ساعته أخير أ. وكان يددو 
على فرانسوا أنه اأرجل الذي كان يلزمه. 
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- قبل كل شيء اعلم أن جيانيني ليس شيئاً على الرغم من ماله وتبجحه. إنه 
بيدق. إلا أنه سيكونء بالنسبة إليك؛ إذا أردت إجراء التنظيف الكبير» نقطة انطلاق» 
وأقسم لك على أنه سيقودك بعيدا. اعلم أنك شقيق المستشار. أعرفه بالتسامع. نيس 
سانجا ولكنني لا أدري إذا كان» وهو في موقعه» سيرغب في أن يتورط. 


- رجل عصابات» رجل عصابات مدوسط الحجم كان» حتى عدر سذوات 
من الآن» لا يزال قوادا وينتمي إلى عصابة الكو رسيكد 

ذم يكن فرانسوا يعرف بعدء عصابة الكورسيكين ولا عصابة ديديه 
مارسيئيا. وكان يجهل أن معظم الطلقات النارية التى تطلق» دورياء فى بارات 
مونمارتر ذم تكن سوى تصفية حسابات بين المجمو عتين المتنافستين. 

- كل شىء يتوقف على معرفة ما إذا كنت نثق بى. من حيث المواد» 
ذدي الكثير. 

ضرب على جبینه ثم أضاف: 

- إنه ملىء بها! إلا أنه يجب أن أتأكد من أن هذا سيجدي نفعاً ومن اذك 
لن تتوقف في الطريق. أنا مفتش شرطة سابق وأعرف أكثر من أي كان» من 
سيقدم لك معلومات. 

ألح فرانسوا قائلاً : 


- أفهم. أن ما يهمك هو حملتك الانتخابية. حسناً! سأنيرك حالاً حول 
بقالك في زقاق بوتشيء سأعطيك. على الأقل؛ في البداية» مايكفي لتقصم ظهره. 
منذ ثلاث سنوات» دهس جيانيني الذي كان في سيارة مع امرأڌين وكان مبتهجاً 
جداء بنتاً صغيرة في شارع أورليان. لم يحمل نفسه عناء التوقف» والبنت 
الصغيرة ماتت» بعد ساعة» في المستشفى. 

سل شهود رقم السيارة. جرى التظاهر بإجراء تحقيق» لكنه لم يزعج» 


أبدأ» جدياً. 
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«هل تعتقد أن ذلك يساوي ألف فرنك؟ 

- أ أنت متأكد مما تقول؟ 

- إذا كنت لا تثق بي» فمن الأفضل أن نفترق حالا. عندما أقول شيئاء فاذه 
يكون متيئاً. سأعطيك اسم الشرطي الذي كتب الضبط وأسماء الشهود. سأقول 
لك كيف جعلوا هؤلاء يتراجعون عن شهاداتهم. افترض أنك تعلم كيف تميز 
سيارة بوغاتي رياضية كبيرة عن سيارة أخرى. حسنا! كانت سيارة جيانيني» 
في تلك الفترة من طراز بوغاتي. اعتاد على تغيير سيارته مرتين أو ثلاث 
سنويا. هذه كانت زرقاء فاقعة. 

«في أول يوب كان خمسة شهود متأكدين من كونهم تعرفوا على بوغاتي 
زرقاء. حتى أن بائع مخدرات حدّد بأنه أزرق لازوردي. إلا أنه لم يبق لاحقاً 
عندما استجويوا بطريقة معينة أعرفها لأني مارستهاء سوى شخص مسكينء لم 
يفده ذلك. يدذكر نوع السيارة. 

«لاحظ أن الحادث وقع ذهاراء على مسافة خطوتين من كنيسة مونروج. 
أما بالنسبة لرقم اللوحة:؛ فقد أربكوا الشهود النين لم يعودوا يعرفون ما إذا كانت 
هناك ثلاث سبعات متبوعة بخمسة أم ثلاث خمسات متبوعة بسبعة. 

«النتيجة هي أن جيانيني لا يتورع» بعد ثلاث سنوات» عن التقدم إلى 
الانتخابات البلدية وأم الطفلة لم تقبض شيئاً من التأمين. 

ناقش فرانسوا الأمر مع بوسوس. أجاب هذا الأخير قائلاً: 

- هذا يتوققف على أخيك. لا أدري» بالضبط إلى أين يريد أن يمضي. 
شخصياء أريد ذلك حقاً. 

كان عنوان المقال الأول: «عملية دس في شارع أورليان» 

كانت هناك مقالات أخرى بلهجة متزايدة الحدة» تدم إيضاحات كبيرة 
أكثر إثارة للقلق دائما «رجل البوغاتي الزرقاء»» «عصابة زقاق بوسي» 

هتف مارسيل عدة مرات لأخيه ليطلب إليه» بما يكفي من الجفاء» أن 
يذهب ليراه لأنه كان كلقا جدا. 


ا - 


- أنت تذهب إلى أبعد مما ينبغي. سنواجه بالتأكيده متاعب. 

- انتظر العدد القادم. 

-لماذا؟ 

- سوف ننشر محضر الاستجوابات. 

لا بد أن مارسيل المذهول قد قال لنفسه أنه أخطأء دائمء بصدد أخيه أما 
رونيهء فإن المعركة كانت تبهجها. 

- ماذا يساوي هذا؟ خمسة آلاف؟ عشرة آلاف؟ 

ذلك أن بييدبوف» ولو كان يرتب انتقامه من الشرطة: لم يكن ينسى 
الأرباح» ورقم الألف فرنك جرى تجاوزه منذ زمن طويل. 

«عشيق دويز ماريا قواد» هذا المقال بدأ على هذا الندو: 

«هل سيمتل حي سان جيرمان دي بريه في المجلس البلدي مستثمر دار 
بغاء؟» 

ذلك أن عشيقة جيائيني؛ امر أ تدعي لويز مارياني» ذم تكن تدير بيتاً برقم 
كبير» بالمعنى الحقيقي للكلمة؛ بل طابقاً أوسط لإجراء كل التدليكات» في زقاق 
مسيو لوبرائس. 

لم يكن ذلك خارجاً عن الحي. 

لم يكن يضايق فرانسوا إطلاقاً أن تكون فيفيان في ذلك الوقت الا تزال 
تعمل» كل مساءء في جوار بار بوبول. ڏم يغير شيئاً من عاداته. استمر في 
الذهاب ليلقاها. كان يجب عليهء أحيائاًء أن ينتظرها في البار حيث كان يراها 
تغادر زيوناً في زاوية الزقاق الصغير. كان يدعوهاء بصورة متزايدة للعشاء 
في مطعم شارع مونبارناس ذفسه. 

وعلى عكس ما أعلنه فرانسوا لرونيه يوم وفاة جيرمين؛ لم يطلق جيائيني 
جريدة لدعم ترشيحه. كان يعمل عن طريق الإعلانات» وخاصة عن طريق جنب 
الجمهور إلى مخازنه بأسعار لا يصدق تدنيها. كان يضغط أيضاً على الرأي العام 
في المقاهي التي كان رجاله مستعدين؛ فيهاء داثماء لتقديم كؤ وس الشراب. 

= أشباح القبعاني - مغ ؟ 


«جيانيني والزنجي» لم يكن الأمر يدور حول زنجي حقيقيء» بل ملهى 
نيلي في زقاق راسين» قرب شارع سان ميشيلء. يدولاه توني» شقيق جيانيني. 
كان يقال أنه كانت تجري فيه» بعد منتصف الليل؛ والأبواب مغلقةء المقامرة 
بمبالغ كبيرة» وأنه كانت شرطة أسباب وجيهة لتغمض عينيها. 

نت قضية البنت الصغيرة هي التي كان لها أكثر الانعكاسات لأنها كانت 

أكثرها قابلية للتأثير في الرأي العام. كانت» بسبب الأشخاص المقحمين فيهاء 
تثير الجمهور الباريسي كاملا وليس الحي ذقطء ونتجاوز إطار الانتخابات» ما 
أرغم الجرائد الكبيرة على الحديث عنها. 

وبالفعل» فإن مستشاراً بلدياء شخصاً يدعى دامبواء قدم» ظناً منه أنه يضع 
زميله لودوان في موقع سيئ إلى المجلس استجواباً وطلب تحقيقاً إدارياً من 
أجل بيان التواطؤات التي أمكن» بسببهاء نشر دقرير للشرطة في الصحافة. 

جرى إقرار التحقيق بأغلبية ضعيفة» بغتة» ومنذ ذلك الحين» سدم المجلس 
ومدير الشرطة. 

تضاعفت هواتف بيودبوف والمواعيد التي كان يضربها في أربعة أركان 
باريس» في مطاعم سائقي سيارات» في دور سينما مجهولة» وأحيانا في بوفيه 
محطة أو حاذة في الضواحي. 

أصبحت هناك أسماء مألوفة» إن ذم تكن مشهورة. كانت البنت الصغيرة 
المدهوسة تدعى مارسيل توغان» وكانت أمها التي هجرها زوجها منذ زمن 
طويل تعمل في ورشة أزهار اصطناعية في شارع حديقة مونتسوري. وعندما 
ظهرت صورتها في الجريدة بمناسبة اكتتاب مفتوح لصالحهاء هرعت مذعورة. 

- أرجوكم أن توقفوا هذا! أدرك أنه ليست لكم غير النوايا الطيبة» لكنكم لا 
تعرفون الألم الذي تسببونه لي. لقد استدعتني الشرطة أمس بالذات. سألوني» 
بخشونة كم قبضت لأطلعكم على الأمرء وعبثاً أقسمت» باكيةء على أن لا شأن 
لي في الأمر. فهم لا يريدون أن يصدةوني. هددوني. رب عملي غاضبء هو 
أيضاء لأنه خصم لسياستكم. 


لا 


لم تقتصر قضية جيانيني» على كونها أمنت إعادة انتخاب مارسيل» بل 
إنها كانت منصة انطلاق لجريدة «السوط» التي کان فرانسوا ود أسسهاء حالاء 
بعد ذلك» والتي حررت أعدادها الأولى في المكاتب نفسها. 

كانت تلك الفترة هي التي أسكنء فيهاء فيفيان في شارع دارو . 

وصل بييدبوف إلى أغراضه بهدوء تام. كان الذي يقصده وقد تبين ثلك» 
أخيرأء هو العريف الأول بوتاريل؛ المساعد الأيمن للمفوض جامار الذي كان 
يدير شعبة المخدرات. كان بوتاريل هو من كتب التقرير الذي أنهى حياة 
بييدبوف المسلكية. 

إلا أن بوتاريل هذا نفسه قد شوهد٬‏ في «الزنجي»» أمام عشاء فاخر 
بصحبة الأخوين جيانيني ولويز مارياني. 

وفي مرة أخرى. حطم؛ في حركة غضب» كاميرا مصور كان يحاول أن 
يأخذ لقطة حية في اللحظة التي کان» فيهاء خارجاًء في وسط النهار؛ من بقالية 
جيانيني» في شارع بو سني وذراعاه محملان بالرزم. 

كان شاط بيودبوف غزيرا بقدر ما كان غامضاً. كاذو في التحرير» 
يتساءلون كيف يحصل على الوثائق التي كان يقدمها دون كلل والتي ثبت» على 
الرغم من الشكوك التي أحاطت بها في البداية» أنها حقيقية. هل كان يجب 
الاعتقاد بأنه توصل إلى إشراك صهره في لعبته؟ كان يلمح؛ أحياناء إلى أنه كان 
يدتقاسم المال الذي يعطونه إياه مع شخص يحتل مركزا عاليا جدا وشره جدا. 

وفي مرات أخرى» كان يدعي أنه احتفظ بقدم في «البيت» وهو الاسم 
الذي استمر في إطلاقه على الشرطة القضائيةء وأن بعض زملائه السابقين لم 
يكونوا يرفضون له طلباً. 

كان يعيش في الضواحي؛ في بور لارين» مع زوجته وولديه. في ذات 
يوم كان يفيض» فيه؛ بالإسرارات» عرض على فرائسوا صورة ابنته البكر التي 
كانت تبلغ السادسة عشرة وكان مربكاً سماعه يقول بضحكة غريبة: 

- هذه البذت قطعة جميلة؛ أليس كذلك؟ 


ام 


فى ثلاث سذوات» ڏم ير فرانسوا خصمه جيانينى العتيد» سوى مرة 
و أحدة. و حين أن «صددى سان جيرمان دي بريه» م «السوط»» قد نشرتا 
صورته عدة مرات» وقبل أن وفكر في أن الرجل سيصنعء ذات يوم ثروته» وآه 
فرانسواء ذلك المساء. في مذزنه وم يتعرف عليه. 

كان يتعشى في مذهى فخم؛ «المونسنيور» مع شموع على الطاولة» في 
صحبة فيفيان. كانت ترتدي فستانا حريريا يلف جسدهاء وهو ما كان يجعل مذها 
جديرة بأن ينحت لها تمثال. كانت الكمانات تنتقل من طاولة إلى أخرى. همست 
وهي تنحني على أئنه: 

- هل رأيت؟ 


كان هذا الأخير جانساً تجاغهماء على مسافة خطوات» سينا قلي في بزة 
السموكنغ؛ وكان مع رجل متدتقدم في العمر وامرأتين إدداهما شقراء جدا نتزين 
بفيض من المجوهرات وتضحك بصخب. 

جيانيني الذي كان يدخن لفافة نظر إليه طويلاً وهو ينفخ الدخان أمامه. لم 
ينهض ليهاجمه كما فعل رجاله في مقهى فوكيه أو ليطلب منه إيضاحات. اكتفى 
بأن یر اقبه» مدهوشاً: حالما : .دم مد كأسه. رافعاً كتفيه» إلى رئيس الخدم ليصب 
له شمبانيا. 

كانت فيفيان» هي الآأخرى» مدهوشة من موقف فرانسواء وليس من موف 
جيانيني. سألته مع شيء من المماحكة: 

- ألا تخاف أبدا؟ 

اليوم» كان بيددبوف» في حانة الغلوب» أكثر عصبية من المعتادء بل وكان 
يبدو عدوانيا. لا بد أنه كان يهوى البليار لأذه لم يستطع» خلال كل المحادثة أن 
يمتنع عن أن يتابع بعينيه الكرات على أقرب مباراة بليار إليه. 

- بالطبع؛ ليست لديك أدنى فكرةٌ عما جرى» أمس» في شارح سوسيه. 


ام 


وبما أن فرانسوا ذم يرد لأنه ذم يكن لديه ما يقول وكان يندظر بصبرء 
قال: 

- مفتش بسيط في الأمن اسڌدعي إلى مكتب الوزارة» وهو ما لايددث». 
فعلاً »> في گل الأيام. كان هناك رئيسا بوئيس الدولة الكبيران. عمن دار حديث 
هؤلاء السادة في رأيك» والأبواب مغلقة تماما مع حاجب في الخارج يجيب بأن 
السود الوزير كان في اجتماع؟ عن واحد يدعى فرانسوا لوكوان وعن جريدته 
«السوط». المفتش» إذا كان الأمر يهمك؛ يدعى جوريس. 

- اذذي جاء إلى المطبعة اليوم؟ 

-إنه هو. 

- ظن بوسوس أده تعرف عليه من وصفه. 

- ڊوسوس ليس عَنيا تناماًء وهو قديم في المهنة الى درجة تكفي لمعرفة 
مايجري. إلا أنه يحسن صنعاً إذا كان أكثر انتباهاً إلى ما يجري في الجريدة. لا 
شك في أنك تتخيل أن هؤلاء السادة أزعجوا سهم بسبيب جيانيني. دعني 
أخبرك بأن هذه القضايا لا تهمهم في شيء. ماذا أقول؟ بما أننا ذتهم أشخاصا من 
الشرطة القضائية» وبما أن الداخلية لا تحبهم كثيراء فإنهمء بالأحرى› 
مسرورون. وكذلك لم يتدركوا بسبب هذا المصرفي أو ذاك السياسي اللذين 
كشفت جريدة «السوط» قذاراتهما الصغيرة. 

«خلال سنتين» تركوك في سلام» يجب أن تسلم بذلك. طيلة الوقت الذي 
عملت استناداً إلى معلوماتي» لم تقع في أدنى مشكلة. 

«إلا أنهم ينتقلون؛ منذ اليوم إلى الهجوم وعندما يطلقون رجلاً مثل 
جوريس فى القضية؛ فذذك لا يبشر بشىء جيد بالمرة. 

سحب» أخيراء ورقة من جيبه؛ مقتطفاً من جرددة أو بصورة أصح» 
قطعة من ورقة تصحيح. 

- من أعطى هذه للطبع؟ 


ب 


وصل إلى تأثير المفاجأة المطلوب. كان النباً يبدو غير خطيرء واحدا من 
هذه الأنباء المتفاوتة الوعورة التى كانت «السوط» تملا بها عدة صفحات كل 
أسبوع: تحت عنوان: «هل سرح ان 270 
...إحدى أرقى سيدات ضاحية سان جيرمان» الكونتيسة 
دو 5206 التي يعد صالونها من أهم صالونات باریس لم تكن» دائمأء كونتيسة. 
وأن أباهاء وهو واحد من كبار تجار زيت المائدة قد بدأء في وهرانء كبائع 
فستق؟ ا 
...إن هذه الكونتيسة نفسها عاشت شباباً حافلاً وأن أحد عشاقها 
ا الذي لا يبدو أنها قد نسيته كان» مؤخراء موضع ترقية غير متوقعة في 


إحدى دو اثر الدولة الكبير:؟ 
2 .٠ن‏ ميل بعض الشخصيات إلى الحفلات المربعة قد لا يكو 
غريياً عن هذه اأتسمية؟ E‏ 


لاحظ فرانسوا بدو ء» بعد أن قرأ قائلاً : 

- لکن هذا لم يصددر بعد 

- فعلأء هذا سيظهر في عدد الغدء إذا لم يصادر العدد. 

- ألم تفهم بعد؟ النباً لم يصدرء أنت قلت ذلك» ومع هذاء فبسبب هذا النبأ 
اجتمع هؤلاء السادة في الساعة الخامسة من بعد ظهر أمس. وفي هذا الصباح» 
ذهب المفتش جوريس ليقوم بجولة في المطبعة. هل فهمت؟ هذا يعني أنهم كانوا 
يعلمون, أن أحدهم قرأ النص . 

- أتعتقد أن واحدا من عندنا شط 

- هذا ممكن. أنا لا أثق بأحدء ولا حتى بصدهري دائماً. إلا أنه تبقى هناك 
فرضية أخرى هي أن صاحب النباً والذي حمله إلى الوزارة هما الشخص نفسه. 

- لا أفهم. 

- اعلم. أنا هنا لأشرح لك. هل أنت موافق على أن هناك ؛ أشخاصأء في 
باريس» سيسعدهم تدمير حياتك المهنية وزوال «السو طع؟ حسناً! لذفترض أن 


1م 


واحداً من هؤلاء الأشخاص قد كتب هذا المقال ليصب عليك صواعق رجل ذي 
نفوذ» وأرسله إليك وحمله إليه 8 شظ 

- أخمن. 

- أنت لا تخمن شيئاً بالمرة. هل تعڏم» فقط. إلى من يجري التلميح في 
هذه الأسطر القليذ؟ ببساطة إلى وزير المال الذي ل بعد .متضناجها جود :انا 
بالنسبة ذلكونتيسة التي تهاجمونهاء فإنهاء مذذ زمن طويلء المرأة المسموعة 
الكلمة لديه إلى حد عقدت؛ معهء جلسات حكومية حقيقية في قصرها في شار ع 
سان جيرمان. وضعت البروفة 5 تحت أيصارٍ الوزير. أخطر هذا الأخير› 
غاضباًء زميله وزير الداخلية الذي لا یرد له طلباً. ومن هنا اجتماع الأمس الذي 
كان نوعاً من مجلس حربي. هذا الصباح. تأد جوريس» في المطبعة؛ من أن 
اأورقة تر حقاً. 

قال فرانسوا متأثرا: 

- سأهتف» فوراء لبوسوس. 

- الأفضل أن تذهب أنت بذفسك. سوف يزعق لأن القوالب انتهت فى هذه 
الساعةء والآلات لن تلبث أن تدور. هيأت لك ورقة صغيرة لتحل محل التى 
ستطير. أعطهاء من جهتي» إلى بوسوس. في الحقيقة هذه لعبة جيدة نلعبها 
عليهم لأنهم سيئساءڏون عن معجزة صدور «السدوط» دون النباً المقصدود. الأكثر 
إضحاكاً هو أن يكون الأمر قد وقع فعا وأن يصادر هؤ لاء السادة؛ غداء جرددة 
ٽن يكون فيها شي ء. 


لم تقبل السيدة غوديشون» أبدأء أن تأكل على مائدتهما عندما يكون 
فرانسوا هناك؛ ولم دكن توافق على ذلك إلا عذدما يكون بوب» وحده معها. 
كانت امرأة طويلة وقوية» أرملةء وكانا ولداها متزوجين. 
في البدلية» نامت في غرفة الغلام القديمة» في حين كان الأب والابن 
مستمرين» في تقاسم الغرفة الكبيرة كما في فترة وجود جيرمين في المستشفى. ثم 
حصل فرانسوا على غرفة صغيرة لها في الطابق الأعلى» وعاد بوب إلى غرفته. 
-ه 10 


بدل أثاثها وكانت جميلة إلى حد كاف. جددت كل أوراق الجدران. لكن 
معظم قطع الأثاث بتي في مكانه. مع جهاز راديو فخم. 

عذدما غادر فرائسوا المطبعة حيث جن جنئون ڊوسوس» أحس بالحاجة 
إلى أن يذهب ليترش مع راوول الذي كان يعدم أنه سيجده» فى هذه الساعة» على 
رصيف الحانة الملكية. خلال أشهرء قال ما هو أسوأ من شنق رجال 
المستعمرات» وفرانسوا ذم يشك في شيء عذدما تبنى أخوه حانة الشارع المذكي. 

إلا أن هذه الحانة كانت ملتقى قدامى مستوطنى مدغشقر والهذد الصينية 
وافريقية الاستوانية والغابون. وكان يجري التعرف عليهم من ذون بشرتهم 
ومرض الكبد ڏديهم» وغائبا ما كاذوا يسمعون يستمتعون بالثرثرة بلغة وطنية ما. 

ذم يكن راوول يتحدث إليهم. كان وحيداء دائماء وكان يصغي إليهم وهو 
على طاولة أمام كومة من الصحون الصغيرة. 

أجاب فرانسوا الذي أطلعه على نشاط الشرطة قائلاً : 

- سواء أكان ذلك الآن أو السنة القادمة» أفترض أن لديك ما يكفى من 
الحس السليم لتعلم أن هذا لن يدوم إلى الأبد. 

أضاف كلمة ربما كانت شرح طريقة قته في النظر إلى أخيه: 

- وفضلاً عن ذلك» اليس هذا ما تتمناه؟ 

ذم يتأخر فرانسوا لأنها كانت ساعة العشاء في شارع دولامبر. كان قد 
ترك سيارته عذد الباب بدلا من أن يقودها إلى المراب. وكان بوب قد انحنى 
على النافذة لدى سماعه ضربات الزمور الثلاث الصغيرة. 

كان قد كبر كثيراء وكان نحيلاً دا مع صوت كان يتغير وحركات 
خرقاء كما ذو كان لم يتعود؛ بعد أن کون راجلا . 

لم يكن يبدو على السيدة غوديشون أبدا أنها مسرورة عندما كان فرانسوا 
بو تند كا وراك ١‏ ركان 1 SR‏ الو 

- ليس لدي سوى وجبة باردة. ذم تهت تهتف لتقول لي أنك ستأتي. 

كان قد ركب هاتفاً في الشقةء وكذلك حماماً حديثاء وتغير المطبخ تغيراً كلياً. 


ب 


- هل أنت خارج يا بابا؟ 

هل كان بوب» أيضاًء يتمنى أن يراه يرحل؟ غالباً ما طرح على نفسه 
هذا السؤال. في بعض المرات» كان يحصل لديه الانطباع» وهو يعود 
للعشاء؛ بأنه يقطع جوأ حميمياً ليس له فيه أي نصيب. كانت هناك ضروب 
صمت مربكة. كانت السيدة غوديشون تتبادل» مع بوب» نظرات لم يكن 
نظ فهنها. 

هل كانت تعلم أن الغلام ذهب» هذا الصباح» إلى المقبرة؟ 

كان ذلك محتملاً. ربما كانت هى التى اشترت الورود. لابد أنه كان عليها 
أن تستيقظ قبل المعتاد لتحضر له ام نظا ۳ 

كاناء كلاهماء يتخيلان أنه لم يكن یعرف» وكان يود حتأء أن يقول لهماء 
أن يقول لبوب على كل حال» أنه ذهب إلى ايفري هو أيضا. 

- احتفظت بالسيارة من أجل أن ذذهب» نحن الاثنين بعد قليل للتنزه. 
شريطة أن يسرك ذلك طبعاً. 

- أنت تعلم أن هذا يسرني دائمأء ولكن 7« 

هل كانت السيدة غوديشون توجه» من وراء ظهر فرانسواء إشارات 
للطفل؟ 


- نكن ماذا!؟ 
- لا شىء سأفعل ذلك غدا صباحا.. ..... 
- إذا كان شيئاً هاماً 2-0 


- لا يا باباء يسرني أن أخرج. 

كان يحب السيارة» خاصة تلك التي اشتراها فرانسوا مذذ بضعة أسابيع› 
للصيف» والتي كانت مكشوفة. بين حين و أخرء كانا يذهبان في جولة بالسيارة 
عند الغروب. كانا يسيران موازيين للسين حتى سان كلو ويأخذان أوتوستراد 


باب 


دوفيل ماضيين: أحيانأء حتى مانت لا جولين حيث كانا يبتردان على رصيف 
مقهى على ضفاف الماء. 

- هل ستعلمني قيادة السيار:؟ 

- ربما هذا الصيف» في الريف أو على البحر. 

- هل ستأتي إلى البحر معي؟ 

- آمل في أن آخذ عطلة لمدة شهر. 

- منذ ثلاث سنوات وأنت تقول ذلك ولا تأتى» أبدا للقائى إلا فى عطل 
الأسبوع. ١‏ 0 

هل كانت تدى بوب» حقأء محبة حياله؟ في بعض الأيام» كان مقتتعاً 
بذلك. وفي أيام أخرى يحس بالارتباك أمام الطفل. وبالضبط بسبب ارتباك 
هذا الأخيرء كان بوب يشعرء دائماء بالحاجة إلى أن يتحدث عن أشياء 
متدوعة؛ كما لو كان يفهم أن أباه كان يود أن يطرح عليه أسئلة كان يفضل 
عدم سماعها. 

كان هناك سؤال» بسيط جداء من شأنه أن يمهد الطريق إلى حد بعيد. هل 
كان رفاقه» في ستائيسلاس يتحدثون عن جريدة «السوط» ومديرها؟ إذا كانوا 
يفعلون» فربما كان هناك صبيان يبدّون بوب في معزل عنهم. وريما كان الأمر 
أخطر من ذلك. 

حتى السنة السابقة» عمل جيدا وكانت نتائجه لامعة إلى حد كاف. إلا أنه 
تحول» فجأة في بضعة أشهر» إلى تلميذ سيء كما لو كان قد أضاع الميل إلى 
الدراسة: أو كما لو أن حياة المدرسة أصبحت شاقة عليه. 

- سنعود بعد ساعة أو ساعتين يا سيدة غوديشون. أفترض أنك لا 
تتمسكين بمرافقتنا . 

- من الذي سيغسل الصحون عني؟ خذ سترة يا بوب. الجو حار الآن» 
ولكن برد الليل سيأتي» فجأة: بعد ساعة. . 


ابا" 


انزلقت السيارة بصمت في الشوارع شبه الخالية» مرت قريباً من برج 
إيفل. التقياء قرب جسر ميرابو قافلة متأخرة من القوارب. 

- اليس لديك ما تقوله لي يا بوب؟ 

- كلا يا بابا. لماذا؟ 

- لا أدري. أنا مسرور من وجودناء نحن الاثنين معاً. إنهاء دائماء أفضل 
برهة يون اتلد ذذك؟ 

دثئعم. 

- أتتذكر اليوم الذي ذهبناء فيه؛ للمرة الأولى» إلى دوفيل كصديقين؟ 

نعم . 

- ألا أزال صديقك يا بوب؟ 

دئعم. 

كان ذلك يضايق الطفل؛ وكان يعلم ذلك لكنه كان في ذلك المساء 
مشتعل القلب قلي بسبب الورود على القڊر احتمالاً. أليس ذلك» بعد كل سيء» 
من قبيل الغيرة؟ 

- أود أن تكون سعيداء أن لا تكون فقيرا أبدا. 

كان بوب» إلى جانبه» يحدق» مغلق الوجه؛ في المنظر الذي كان ينزلق 
إلى جانبهما. 

- هل تذكر عذدما كنا فقيرين؟ 

- لا تتحدث عن هذا هل تريد ذلك يا بابا؟ 

- أنت على حق . ذم أعد أريد أن أفكر في ذلك. إنه أقبح مما يذبغيء أرهب 
ممأ ينبغي. أقسمت على أن لا نعود فقيرين أبدا. 

کانا يصعدان منحدر سان كلو . كانا يستطيعان المرور ببوجيفال ومشاهدة 
لاغلورييت حيث ولدت أم فرانسوا. كان الآنء بناءٌ قديماً مهداًء ذا لون أصفر 
كالح وبحديقة بور كان يحمل لافتة «للبيع» 


¥4 


ربما بدأ الآن يعرف معرفة أفضل أمه التي لم تستطع» قط أن تتعود. لن 
يتعود هو بدوره. لن يرضىء بأي ثمن» من جديده بالمهانة والخوف الأبديين» 
بهذا الإحساس الباعث على اليأس بالصغار الذي يعطيه الفقر. 

-) ُت مسرور من دراجتك الجديد؟ 

- نعم يا باياء إذها رائعة. 

كان يشتري له كل ما يرود يتفنن في استبا ق رغباته» وکان يحصل ديه 
الانطباع بأن أنه وتيا إن يكو نا يذلل جهن للبلا فرحه. 

- شكراء أنت تعلم يا باباء أنا نون ا 

لم يكن يلاحظ أبدأء حماسة حقيقية. كان يفتقد الشرارة. 

- الجو لطيف هذا المساء. 

نعم. 

- أتريد أن ذذهب لنأكل بوظة في مكان ما؟ 

-إذا شئت . 

كانا يلتقيان سيارات أخر ىء وكان يرى فيهاء أزواج» وكان بعضدها E‏ 

بالزهور المقطوفة في الريف. كان هذا يذكرة بورود الصباح» ويصمت ناظرا 


إلى الطريق أمامه. 
كان نافلا أن يدل الغلام» مرة جديدة» على البيت الذي ولدت» فيه جدته. لم 
بماذا كان يمكن أن يفدر؟ 


وكما لو كان ذلك ليرد على هذا السؤال» ت تمتم في برهة معينة: 
-لم يأت العم راوول» مذذ زمن طويل» إلى البيت . 
حتى العودة إلى شار ع دولامبر» شعر فرانسوا بالفراع. 


ار 


( 


في اللحظة التي كان يوقف فيها سيارته في الشانزيليزيه» لمح الآئسة 
بيرت خارجة من محطة مترو جورج الخامس وانتظرها لحظة. مفتش الأمس لم 
يكن هناك. ذم يكن ذلك يعني شيئا. ربما بدلوه أو ربما كانت نوبته لا تبدأ إلى في 
الساعة التاسعة. 1 ١‏ 

كانت الآنسة بيرت تمشي بخطى صغيرة؛ بوقار» مع شيء من الرسمية» 
كدجاجة صغيرة. تساءل عما كانت تفكر» فيه؛ في تلك البرهة؛ بالذات؛ التي لم 
تكن تعلم» فيهاء أنها مراقبة» ثم عما كانت تفكرء فيه» حوله. كانت تقية جدا 
وكانت لها أفكار جاهزة حول كل الأمور. في كل صباح» وقبل أن تركب 
المتروء كانت تجد وقتأ للذهاب إلى القداس. كانت تكره شارتييه الذي كان يروي 
أمامهاء على سبيل اللهوء عارفاً بأنها حيية وحساسة» قصصاً مبهرة» ويختار 
أكثر الكلمات فجاجة. 

خلال زمن طويل» أغضبهاء في كل مرة كان يمرء فيهاء قريباً منهاء 
وتكون واقفة» بالربت على ردفيها الممتلئين. وعندما تكون جالسة كان يمد 
ذراعيه» بسرعة خاطفة أمامهاء متظاهرا بأنه يمسك بثدييها. 

وقع حادث مشهور صرحت خلاله: 

-إما أن يذهب هو أو اذهب أنا. 

استطاع فرانسوا الاحتفاظ بالاثنون وتلكن ئيس دون مشقة. وعد شارتييه 
بأن يبقى هادثاً. التزم بو عده تقر ۴ بمعنى أذه استبدل التكشيرات بالحركات. 

- تلاحظين» يا أنسة. أن يدي في جيبي وأني لا أقول شيئاً. 

وکان يمر لسانه على شفتيه وهو يحدق في صدرها. 

-TA\-— 


دهشت عندما رأت فرانسوا على الرصيف. 

- هل كنت تنتظرني؟ هل نسيت مفتاحك؟ 
- رأيتك تخرجين من المترو في اللحظة التي وصلت فيها وفضلت أن 
أصعد معك. 

- ستكون الحرارة اليوم» أشد منها في الأمس أيضاً. 

أخذ البريد في طريقة» أوصلهما المصعد إلى طابقهما. كانت هناك مكاتب 
على جانبي الرواق. كان تنظيف الصف الأيسر يدم في ساعة مبكرة جد 
فاا وكان ينتهي في هذه البرهة» في حين أن الصف الأيمن الذي توجد فيه 
مكاتب «السوط» قد نظف مساء بعد الإغلاق. 

كان كلاهما يتصرفان ككل صباح. خلعت الآنسة بيرت قبعتها الفاتحة 
أمام المرآة» أصلحت شعرها وسوت بضعة دبابيس. ألقى فرانسواء دون أن 
يجلس» نظرة سريعة على البريد. 

سمعها تسأل بدهشة: 

- ألم تصعد هذا الصباح؟ 

- كلاء لماذا!؟ 

- ريما يكون شارتييه قد مر. 

كانت هناك ثلاثة مفاتيح للمكاتب . كان هناك مفتاح مع الآنسة بيرت وآخر 
مع فرانسوا وثالث مع شارتييه. أما بالنسبة لخدمة التتظيف» فقد كانت تستعمل 
مفتاحاً خاصاً يفتح كل الأيواب. قال 


- يدهشني ل 

ذم يعلق أي منهمأء بعذ» أهمية على ذلك. تذكر فرانسوا أن صبي اأمكتب 
کان مكلف في ذلك الصباح» بمهمة تتعلق بصورة الغلاف. كان يجب أن يذهب 
إلى أوتوي في الساعة التاسعة ليحاول ذقاء متعهد أشغال عامة في بيته بعد أن 
تعذر عليه الوصول إليه في مكتبه. کانت»؛ في جيبة؛ بروفة الأغخلاف القادم وكذلك 
بروفة المقال الذي لن ينشرء احتمالاء أيدا . 


-TAY- 


ذم يكن الرهان كبيراء مسألة عشرين ألف فرنك. إن لم يكن خمسة عشر ألفا. 

- تعال» انظر يا معلم. هناك رماد سجائر على آلتي الكاتبة. أقمم على 
أنها استعملت لأن الممحاة ليست في المكان الذي أضعهاء فيه دأئماً» وحاملة 
اثورقة المطبوعة ليست في اڏوسط تماماً. فتحت أدراجهاء واحداً بعد الآخر. 

- تقد نقبواء بالتأكيده فی أغر اضى. 

- هل أخذوا شيئاً؟ 

- لا أدري. لا يبدو ذلك للوهلة الأولى. بل إني لن أستطيع أن أذكرء 
بالضبط ما الذي بدل مكانه: لكني أحسه. 

كانت المثفات مصفوفة فى حافظتين معدنيتين كان مفتاحهما يترك عادة 
تحت جرس برونزي يستعمل ثقالة للورق. كان جرس بثرة جبل. كان فرانسوا 
قد أتى به من السافوا عذدما اضطر أن يأخذ ابنته إلى مصحة كان أمل شفائهاء 
فيهاء ضئیلا 

كانت أوديل ود بدأت تكتب» كليلاً جداء بصورة سيئة جد بعدد من 
الأخطاء مساو لعدد الكلمات لأن مرضها كان يمنعها من الذهاب إلى المدرسة: 
فمذذ سنتين و هي تعيش راقدة. 

- أنا متأكدة يأ سيد فر أنسواء من أن أددا فتح الحافظتين. بالنسبة للحافظة 
اليسارية» لدي الدليل لاني ۶ أغلقهاء أبدأ» إلا بمجرد دورة وأحدة منذ أن أصبح 
القفل يعلق عندما ودار دورتين. هذا الصباح» أدير القفل دورة مزدوجة. 

كان راوول الذي وصل دون أن يلحظا ذلك يراقب بفضول أخاه الذي 
التقى» فجأق نظرته 

- هل سمعت؟ 

شعم. 

وأضاف بهدوء» متذمرا احتمالا: 

- أليس هذا ما أعلنته لى مساء أمس؟ إنهم يهاجمون. 

الآفتت الآنسة بيرت» بسرعةء نحو فرانسوا: 

رم 


- هل تعرف شيئا؟ هل هي الشرطة؟ 

- سأحاول أن استعطم. 

عادء بعد ربع ساعة؛ مهموماً. لم يكن يلزمه أن يغادر البناية: 

- ليس هناك شيء في تقرير الحارس الليلي. استطعت أن أهتف إليه في 
بيته. لم يكن قد نام بعد. يدعي أنه لم ير ولم يسمع شيئا. الوكيل بدا باردا إلى 
درجة كافية. رأيت المرأتين اللتين نظفتا المكاتب بين السادسة والسابعة من 
مساء أمس. إنهما ذاتهماء دائماء ما عدا في أيام السبت. أنهما تؤكدان أنهما 
مررتا المكنسة الكهربائية في كل مكانء ولم يكن يمكن أن تتركا رماد سجائر. 

غمغم راوول قائلاً؛ 

- ولا عقب السيجارة الموجودة في منفضتك . هناك علبة كبريت فارغة 
في سلة الأوراق» وأحدهم برى قلماً وهو جالس في مكانك. 

- اطلبي وكالة التوزيع» من فضلكه يا أنسة بيرت. 

كان فرانسوا ثائرا من موقف أخيه الذي كان يذكره بقصة الانكليزي الذي 
كان يتبع السيرك على أل أن فة يوماء الأسذيأكل المروطن, 

- آلو! وكالة التوزيع؟ هنا فرانسوا لوكوان. أهتف لكم لأعلم ما إذا كنتم 
قد استلمتم «السوط» كالعادة. ماذا تقول؟ ستكون في الأكشاك ظهر؟ كلاء ما من 
شي ء خاص. أمسء كانت المطبعة متأخرة وخشيت صعوبات في التوزيع . 

ذم تصادر جريدته؛ ليس بعد على كل حال. في هذه الساعة تكون الطرود 
في طريقها إلى المحافظات فعلا . 

- هل يمكنك؛ يا آنسة بيرت» أن تتأكدي من أنه لا ينقص شيء في 


الملفات؟ 

- هذا ممكن» ولكنه يأخذ وقتاً طويلاء وعلي أن أنجزء هذا الصباح» 
الحسابات مع السيد راوول. 

- الحسابات ستنتظر . 


-TAt-— 


- ألا تعتقد أن الشرطة كانت» بالأحرى» ستأتي نهار مع مذكرة تفتية 

بتي هادئاً ولكنه فهم الضرية. کان يحس» مذذ الأمس» بعبء يثقل کنقيه. 
هذا الصباح» كان مشتت البال» لم يوجف تقريباًء الكلام لابنه أثناء الفطور وندم 
على ذلك. كانت السيدة غوديشون فى أيامها السيئة. غادر شار ع دولامبر دون 
حمية واجتاز طريقه دون نظرة إلى ڏون الشمس. توجه؛ بفراغ صبرء بالسؤال 
إلى راوول. 

- وأنت؟ هل وجدت» على الأقل. من اتی بالنباً؟ 

نادرأ ما كان يتكلم معه بهذه اللهجة» وتظاهر أخوه بعدم ملاحظة ذلك. 
أخرج زجاجة من أحد الدروج وشرب جرعة من الزجاجة مباشرة؛ وهو ما كان 
يثير اشمئزاز الآنسة بيرت. 

- اعذرني يا فرانسوا لعدم ردي عليك لأني كنت أفكر في شيء آخر. 
أراهن على أن هؤلاء الخنازير شريوا من زجاجتي. 

ماذا كنت تقول؟ كلا يا صغيري» لم أتوصل إلى التذكر. أنت تعلم أنه يرد 
الكثير منها . 

- ألم تعرف الخطهء ولا الورق؟ 

- ريما كنت مستعداً لأن أراهن على أنه وصل بالبريد. بالنسبة 
للمتعاونين المنتظمين معناء أنا ألح على أن تكون الأنباء؛ كالمقالات» مطبوعة 
على الآلة الكاتبة باستثناء الأسطر القليلة التي تكتب هنا في الدقيقة الأخيرة. 
أحباناء وهو ا ن عليه الحال. قل لي. 

- ماذا؟ 

- أ تعدقد أن الزيارة التي يجب أن يوم بها شارتييه؛» هذا الصباح» 
تصبح ضارة إذا كان فردينان على حق وإذا كانت المكاتب قد فتشت» حقاء 
الليلة؟ 

- فات الأوان على منعه. إنه هناك فى هذه الساعة. 

- لنأمل» فى هذه الحالةء فى أن لا يستقبله الزيون. 


-TAo-—‏ أشباح القبعاتي ¬ مه ؟ 


- ماذا تخشى بالضبط؟ 

- لا أدري. لست واا 

كانت صبيحة مقيتة» كما يكون الأمر حين ينتظر المرء بفراغ الصبرء 
عاصفة لا تندلع» وعندما يلتصق النباب بالجسم. النبابة» بالمناسبة» كانت 
راوول الذي لم يكن ديه ما يفطه لأن الآنسة بيرت كانت مشغولة» وكان في 
حاجة إإيها لحسابات الأسبوع. كان يذهب من مكتب إلى آخر وهو يصفرء ولمس 
كل اثسيء؛ بشنت أحيانا تجاه اكية و رقخصه يرز انة وهو كر اة 

كان فرانسوا يجرد.ء كي ډداري فراغ صبره» البريد بدقة مسجلا 
ملاحظات غير مفيدة على الهامش. 

ذم يكن بوسوس يصلء أبداء إلى المكتب مبكراً. خاصة غداة الإخراج. 
كان ذلك كل أسبوع الصباح الأجوف» وكان أصحاب الطلبات» أدفسهم. 
نأدرون كما ڏو كانوا قد تبادتوا المعلومة. 

رن جرس الهاتف. 

- إنه شارع برسبورغ يا سيد فرانسوا. 

لا بد أن فيفيان قد أنهت إفطارها في السريرء وكانت تحب» إذ ذاك» أن 
تجري مخابرات هاتفية طويلة. 

- كيف حالك؟ وكيف حال ابنك؟ 

- جيد نخدا شكرا. 

- يجب» حتماء أن تذهب إلى سينما مابوف هذا الأسبوع. إنهم يعرضون 
فيلماً رائعاً. أتساءل عما إذا كنت سأرافقك لأراه مرة ثانية. 


دتعم. 
- ماذا بك؟ 
- لا شي ء. يس بي شي ء. 


- أهناك أحد فى مكتبك؟ أتريد أن أهدف لك لاحقاً. 


“TA¬ 


- كلا. 

- هل نتغدى سوية؟ 

- لست متأكداً من ذلك. لدي عمل كثير هذا الصباح. 

- هل ستهتف لي. 

ذم يكن لديه ما يأخذه عليهاء بل كان العكس هو الصحيح. كانت لطيفة» 
بعيدة بقدر ما هو ممكن عن الإزعاج. بدلا من أن تدفعه إلى الإنفاق» كانت هي 
التي تاجمه. كانت تمضي أياماً كاملة تنتظره دون أن تبدي فراغ صبر حتى حين 
يتركها معطلة فى آخر لحظة. 


هل كانت رونيه على حق؟ 


كان أحد الشروط التى وضعها بييدبوف لعمله هو أن لا يحاولواء أبداء 
الاتصال به خارج المواعيد التي كان يعطيهاء هو نفسه؛ بطرق ملتوية. 

أما بالنسبة لبوسوس الذي لم يكن يأتي دائمأء فلم يكن الاتصال به هاتنياًء 
أو بطريقة أخرى» موضع بحث. فهذا الرجل الذي كان يروي أشد شؤون حياته 
حميمية لأول قاد لم يكن متحفظاً إلا حول نقطة واحدة لكنه كان متحفظاًء 
بشأنهاء بصورة مطلقة؛ المكان الذي يعيش فيه. فبعد ثلاث سنوات» كان فرانسوا 
غير قادر على أن وقول في أي حي من باريس يسكن رئيس تحريره. 

لماذا خطر اسم رونيه على باله؟ كان يبحث عن تداعي الأفكار الذي جعذه 
يفكر في زوجة أخيه عندما هتفت له فيفيان. كان ذلك بسبب محاميه. كان يقول 
لنفسه أنه ربما كان من باب الحذر أن يذهب لاستشارته. 

كان فاشلا هو الآخرء کبوسوس» كراوول» كشارتييه» كالمفتش السابق 
بييدبوف. كان» وهو في عمر الخامسة والخمسين» يطوف في أروقة قصر العدل 
وهو يلوح بكمي رداء قذر بحثأ عن مرافعة بعشرين فرنكاً. كانت له رئيلته 
كالآخروين. لم تكن الشرب. ولم يبدو لفرانسواء كذلك. أنها النساء. 


بار 


وجد الآن» المجرى الدقيق لأفكاره. ماذا لو استطاع راوول» فقط أن 
يتوقف عن الصفير! لم يكن يجرؤ على أن يقول له اليوم» شيئاً خشية أن يفعل 
ذلك بأكثر مما يذبغي من الحدة. 

فكر» إذن» في أن رجلا كأخيه مارسيل كان من شأنه أن يكون المستشار 
المثالي في قضايا على هذا الةدر من الدقة. كان لدى العجوز إلدرلان حدس. 

ربما كان مارسيل غير قادر على مرافعة لامعة» ولكنه كان يعرف 
القاذون في أدنى زواياه وأكثرها التواء خاصة. 

كان منذ أن يطرح سؤال في الحقوق» يتجمد مشدودا كما تفعل» في الجوء 
بعض الطيور الجارحة. كان يحافظ على الوضع لحظةء ثم يجد حلا كان من 
شأن قلة من زملائه المشهورين أن تفكر فيه. 

كان فرانسوا لا يزال يتبع الخيط. النتيجة هي أنه من المؤسف أن يكون قد 
اختلف مع مارسيل. 

وبما رونيه كانت سبب الخلاف» فقد أخذ يفكر فيها. 

وهكذا انطلقت الدائرة على اعتبار أن بروده فى الهاتف عندما هتفت ڏه 
فيفيان جعله يفكر في زوجة أخيه. ۰ 

- «أراهن على أنك ستفتقد هذا!» 

كان قد احمر حين قالت رونئيه ذلك. ومذذ ذلك الحين» غالباً ما اجتر هذه 
الجملة الصغيرة بكل ما كانت تحدتوي عليه من باعث على الاضطراب. كان 
ذلك في الفترة التي غالباً ما رأى فيهاء بسبب «صدى سان جيرمان دي بريه» 
زوجة أخيه. كان فرانسوا يتدبر أمره» بقدر الإمكان» ليذهب إلى رصيف مالاكيه 
عندما كان يعلم أن أخاه كان في مكان آخرء وأن البنتون كانتاء مع معلمتهماء 
تتنزهان في حديقة الڌويلري حيث كانتا تمضيان كل بعد ظهر تقريبا. 

ذم تلبث رونيه أن لاحظت أنها كانت تثيره. ولزمن ما - وربما لم ينقض 
هذا الزمن - مثلت الأنثى النمونجيةء وفي كل مرة كان» في حضورهاء لم يكن 
يستطيع أن يمتنع عن تخيل مضاجعات ضارية. 


لاا - 


كان» خلال أحاديثهماء بالمرصاد لأية زاوية من بشرة مكشوفة مراقباً 
حركاتهاء يقلص أصابعه إلى درجة إيلام نفسه عندما يلتصق فستانها بردفيها 
بصورة موحية.. 

- أصحيح أن لديك رذائل خنية يا فرانسوا؟ 

صدوتها نفسه كان يحمله على التفكير باللحم في حالة نزوء بجسد مشدود 
على سرير. ۰ 

- من قال لك هذ؟ 

- مارسيل. إنه يدعي أنك كنت كذلك وأنت فتى. قال لي أن لك؛ الآن» 
كعشيدة بنت أرصفة وأنك تنتظر» بصبر» أن تخرج من ذراعي زبون. 

كان يجب أن يكون ذلك بعد أسبوع من إقامة فيفيان في شارع درو. 

- ذم تعد تمارس هذه المهنة. 

- أه! إنها لا تضاجع سواك؟ 

- لدي كل ما يحملني على أن أفترض ذلك. 

- أتساعل عما إذا لم يكن ذلك مؤسفاً يا فرانسوا. 

- ئمن؟ لها؟ 

- لها ولك؛ خاصة لك. أراهن على أذك ستفتقد هذا. يجب أن تحدث فيك 
تأثيرأ معرفتك بأن رجلا آخر «عالجها» قبلك 

« عالجها 4 بقيت في ذاكرته وكانت» بصورة أفضل من أية كلمة 

أخرى. E‏ دقيقة إلى ذهنه. 

- اعترف بأنك كنت فاجرا دائماً. 

- لا أدري ما الذي تقصدينه بذلك. 

- قص علي كيف بدأت. 

كان قد دخل في اللعبة» فهم أن أمامه أنثى مهميجة. كانت تستقبله؛ 
دائماًء في صالون يؤدي إلى غرفتها. وغير بعد عن منضددة مرصعة جمياة 


ويام - 


جداء كانت هناك أريكة مغطاة بالساتان الأصفر كانت معتادة على أن دتمدد 
عليها بتراخ. 

- قص علي! 

- ماذا؟ 

- المرة الأولى. 

- كنت في السابعة عشرة من عمري. 

- ولم تكن قد لمست امرأة أبدا؟ 

- كلا. 

- ولا حتى بإصبع؟ أنا كنت في الثالثة عشرة من عمري ألعب» فعلاء مع 
شقيق إحدى صديقاتي في المدرسة. كيف كانت؟ 

- كان لها عمرك. وتشبهك قليلء لكنها أقل نعومة. كانت زوجة رب 
عملي» ناشر في شارع جاكوب أفلس. 

- أكانت هي التي بدأت؟ 

- أظن ذلك. 

وروی لها مغامراته مع إيميه» في حين كان یری بطنها يرتعش وفخذيها 
يتلاصقان بعصبية. 

- أكانت فاجرة هي الأخرى؟ 

- أظن ذلك. كانت تتفئن في فعل هذا في أقل ما يتوقع من أمكنة. 

- ڈلا؟ 

- في ذات مرة» في مکڌبي» في حين كنا نسمع صدوت زوجها من الجانب 
الآخر من الباب وفي حين كان يمكن أن يرونا من النافذة لأن الوقت كان شتاء 
والمصابيح كانت مضاءة. وفي مرة أخرىء كان ذلك في أدغال غابة بولونيا. 

- وفي التاكسي أيضاً؟ 

.وم - 


- وحتى في عربة قديمة» وعدة مرات في مقصورة في سينما ماکس لندر 
التي لم أعد إليها يدا 

- في أمكنة أخرى أيضا؟ 

- اعتقد أن إمكانية أن يفاجئنا أحد كانت ت تثيرها. في بيتهاء كانت تتعمد أن 
لا تغلق الباب. في ذات يومء دخلت الابذة د لجارة. 


- ماذا قالت؟ 

- ذم أعد أتذكر. 

- هل كان زوجها يعلم؟ 

- غالباً ما تساءلت حول ذلك. لا بذ أنه سجن ثلاث سنوات. لا أعلم ماذا 
حل بهما. 

anonnna 9 


كانت تطرح أسئلة متزايدة الدقةء تقنية تقريباء بصوت لم يكن» ةط في 
هذه البحة. أجاب عن سؤال بسذاجة تقريباً: 

- لم تكن ترتدي سروالاً داخلياً أبدا. 

ضحكت ضحكة حارة وكشفت عن جسدها بحركة سريعة. 

- ولا أنا أيضاً. انظر! 

- للأسباب نفسها؟ 

كان يرتجف. ذم يكن يستطيع أن يرفع بصره عن بطن رونيه وأحس 
بدوار. تساعل عما إذا كان وجود مارسيل أو أي كان من شانه أن يوقفه» وفهم› 
فجأةء الرجال النين يقترفون اغتصاباً. 

كانت مستمرة» عند أعلى نقطة استثارة وعيناها نصف مغمضتين فعلاء 


وشفتاها ذديكان: 
- لاحظ أن الباب مفتوح» هنا أيضاًء وأن هناك ثلاثة من الخدم أحدهم 
رجل في الشقة. 


-1وم- 


كان هذاء بالنسبة إليه» على حدة موجعة. عجنها بدرجة من السعار لا بد 
أنها تركت كدمات زرقاء على كل لحمها الأبيض جداء وهو يتذكر التجويف في 
الأريكة والوسادة المشوهة بعد ذلك. ۰ 

- ألا يعذبك ضميرك لمضاجعتك زوجة أخيك؟ صحيح أن المسكين لا 
يفيد من ذلك إلا ظیلا جدا! 

كانت أكثر تعقيد تعقيداً مما كان يظن في الغد والأيام التالية هتف لها عبثا. 

بدأت الانتخابات. كان فرانسوا يتهياً لإطلاق «السوط» وكانت رونيه قد 
ساهمت بقسم من الأموال لحسابها الشخصى لأن مارسيل كان يخشى الانخراط 
في هذه المغامرة. ٠‏ 

حاول فرانسوا أن يرى أخاه لتسوية حسابات الجريدة الانتخابية. 

- سأكون في مكتبي في الساعة الرابعة من بعد ظهر اليوم! 

تلقى فرانسوا استقبالا جليدياً يا. مارسيل تركه يدم حساباته وهو يلقي عليه نظرة 
ملحة ليس فيها أدنى حرارة إنسانية. قال أخيراً؛ كما لو كان يصرف ضيفاً تفيلاً: 

- حستاً! أن تسنح لناء بعد اليوم» فرصة رؤية بعضناء ويسعدني ذلك! 

- وهو ما يعني؟ 

- أعتقد أنك نلت ما أردت» بل وأكثر. سنبقى عند هذا الحد. 

لم يكن فرانسوا واثقاء بعد من أنه يفهم. 

- سيسرنى منك» من الآن فصاعداء أن لا تعود تطأ بقدميك رصيف 
مالاكيه ولا مكاتبي. الخدم والحجاب تلقوا أوامري. 

وأضاف» وهو يشبك أصابعه التي كان يشد عليها بقوة» كما ڏو كان ذلك 


ليمنع نفسه من الضرب: 
- رونيه روت لی کل شىء....اذهب! كررء مرتین أو ثلاث بغضب» 
ولكنهة غضب بارد: 


- اذهب....أسرح.....اذهب! 
ربما كانت رونيه على حق فيما يتعلق بفوفيان. لم يجرؤ على سؤالها لماذا 
أحست بالحاجة إلى أن تروي كل شيء لمارسيل. ذلك أنه رآها ثانية. جاعت» 
م 


بعد صددور العدد الثاني من «السوط». إلى المكتب. كان لا يزال المكتب القديم 
العفن في الضفة اليسرى. 

ذم يكن هناك كما لدی السود دوتيل» سوى غرفتين» وكان بوسوس يجلس 
في الأولى؛ في حين استقبل فرنسوا زوجة أخيه في الأخرى. سأل: 

- حل رأيت عددنا الأول؟ 

- رأيته ولذلك» بالضبط جئت. أنا لا أنتقدك. ليس لدي مأخذ عليك . لكني 
لا أرى أنه من الدذرء في مثل وضعيء أن أسهمء مهما كان إسهامي قيا ٠‏ في 
أسبوعية من هذا النوح. لا تخف» لا أطلب منك رد إسهامي الطوعي. تسديد ما 
دفعته ليس موضع بحث. حظأ سعيداً يا فرانسوا. أنت رجل ظريف. أتساعل» 
أحياناً؛ إلى أين تمضي . 

كالآخرين. هل كانت في ذهنها فكرة خفية عندما جاعت إلى المكتب؟ هل 
كانت ذكرى إيميه هي التي دفعتها؟ كانت تنظر إلى الفوضىء إلى الأثاث المشترى 
من حانوت للأشياء المستعملة إلى الأرضية القذرة ونوافذ البيت المواجه الذي 
كان يرى عبر الزجاج دون ستائر. في إحدى هذه النوافذ كان عجوز يدخن 
غليون وعلى الرغم من نصف ظلمة المكتب» لا بد من أنه كان يميز بقعة الوجوه 
الفاتحة. 

- أكان الأمر هكذا لدى ناشرك؟ 

- مع بعض الفروق. 

ولإكمال اذوهم» سمع» فجأت صوت بوسوس يتددث على الهائف. قالت 
من طرف أسنانها كما لو كان ذلك تحدياً. 

- أشتهي» تقريباً أن أجرب. 

وشا كان يمست بها مقلوبة على التكقبة رای أنها اشرت فن التحتوق 
في العجوز من النافذة. ۰ 

لم تعد أبدا. لم يكن يراها إلا من بعيد» في المسرح؛ في سباق الخيل» على 
رصيف في الشانزيليزيه. لم يعد إلى دوفيل. في السنة الأولى» أمضيا العطلة في 


شاع 


السافوا» هو وبوب» للاقتراب من أوديل ثمء عذدما دخلت هذه الأخيرة إلى 
المصح. تبنيا ريفاييلاء غير بعيد عن مدينة كن حيث وجد إقامة لابنه. 

هل كان فرانسواء حقاً مختلفاً عن الآخرين ؟ هل يوجد رجال ليس عليهم 
أن يصارعوا أفكارا مربكة؛ أن يحيطوا أنفسهم بضبايهم؟ هو فعل ذلك» دائماً» 
منذ أن كان صغيرا جدا. ونا كاذ .كلك نا گان عار مين ن فخورا: 

كانت «السوط» تفضح» كل أسبوع» رذائل عدد ما من الأشخاص 
المتدهورين» وكانت هذه الأنباء تصل إلى الجريدة أكداساً. هل يجب أن يظن أنه 
لا یو جد أشخاص مختافون» أناس أسوياء حسب تعبور أمد؟ 

هل كانت» هي نفسهاء سوية بغرورها التافهء بهواجسها التي غرستها فيهم 
ورؤيتها للعالم المتمحورة كلياً حول المال؟ 

أكان أذواه مارسيل وراوول أكثر سواء منه؟ هل حصل مارسيلء بوسائل 
سوية» على ابنة وثروة العجوز إلدرلان الذي أمضى حياته في استغلال 
معاصريه؟ راوول الذي تزوج مرتین؛ لا يعرف أين كانت زوجتاه ولا ما 
صارت إليه ابنته» ولم يكن يبدو عليه أن مهتم بذلك. 

أكان يمكن إعطاء جديه السكيرين» من جانب لوكوان» كما من جهة ناي» 
كنموذج يحتذى؟ 

لم يكن هناك» في الأسرة ت من كائن سوي» بالمعنی الذي تقصدده أمهء 
سوى أبيه» لأنه استسلم لأنه لم يرد أن يناضل» أن يسبب ألما لأنه حرص على 
أن يذقذ المظاهرء بسبب أبنائه احتمالء ولأنه كان منغلقاً على ذاته. 

وكان يحس» أيضأء على ذمة راوول» بالحاجةء أحيانء إلى تسلية بائسة 
وعابرة في بيت ما من شارع سان سولبيس. 

- توقف عن الصفير يا راوول» أرجوك. 

- لماذا لم تقل لي» من قبل أن ذلك يضايقك؟ 

ربما كان ذلك جزئيأء جواباً عن مسألته. لماذا لم يقل ذلك؟ كي لا يخجل 
أخاه كي لا يبدو أنه يلعب معه لعبة المعلم» عن حياء. إلا أن ذلك كان؛ بالضبطء 
ڏو أنه لم يدن يؤخذ عليه سكوته. ت تمتم كي يغير أفكاره: 
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- لا يزال بوسوس غير موجود هنا. أراهن على أنه يشرب أول كأس 
جعة على بار سيلكت وأنه سوف يصعد. 

- أما زلت لا تعلمين ما إذا كان ينقص شيءيا آنسة بيرت؟ 

- ألاحظ فقط تفصيلاً غريباً. انظر إلى هذه الرسالة مثلاً. هناك تقوب 
صغيرة» كتقوب دبابيس» في زوايا الورقة الأربع. أنا متأكدة من أني لست من 
صنعها. ليست هذه الورقة وحيدة. هناك حوالي عشر منها مثقوبة بالطريقة ذفسها. 

- ضعيها جانباً من فضلك. 

- بدأت في ذلك من قبل» لكني لم أنته» وريما كانت هناك أوراق أخرى. 

خير ظهر بوسوس الضخم في إطار الباب» وشعر كل منهم» لسبب 
يعلمه الله بالراحة كما لو كان يحمل الحل لكل المسائل. 

- تعال معي إلى مكتبي يا فردينان.. 

- هل من جديد يا معلم؟ 

لم يكن» أبدأء في حالة جيدة صباحاًء ولم يكن يبدأ بالعيش» حقاًء إلا بعد 
أربع أو خمس كؤوس من الجعة. 

- فتشوا المكتب ليل أمس. 

- الشرطة؟ 

- الآئسة بيرت تقوم بالتأكد من أنه لا ينقص شيء من الملفات. وهذا ليس 
كل شيء. هناك ما يشبه تقوب دبوس في الزوايا الأريع لبعض الوثائق. 


- ثبتوها على لوح لتصويرها. 

- هذا ما فكرت فيه. 

- بما أنهم لم يفعلوا ذلك هنا نظرا لنقص الوسائل» فقد أتواء إذن» مرتين» 
على الأقل. ماذا يول الحارس؟ 


- حتفت له. يدعي أنه لم ير ولم يسمع شيئا غير طبيعي. 
- إنها الشرطة إذن؛ وقد أوصته بالسكوت. 
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- الوكيل ددا لي باردا جنا هذا الصباح. حصل لدي الانطباع» وردما 
أكون مخطكاء بأنه كان يدوقع زيارتي ويلتزم جانب الحذر. 


- الشرطة دائماً. 

- وأخيراء ذم يرجع شارتييه. 
2 أين ذهب؟ 

- إلى أوتوي. 

-صورة غلاف؟ 


- كان يجب أن يلتقي» في الساعة التاسعةء جيروم بوتييه» متعهد الأشغال 
العامة في مسكنه. 

- أنا الذي كتبت المقال. أني أفهم. 

- بلغت الساعة الحادية عشرة والنصف. 

أفرغ بوسوس غليونه على الأرض ضارياً إيآه بعتب حذائه ويداء فجأة. 
أشد ارتخاءٌ وأشد وهناً من الصباحات الأخرى. قال: 

- يبدو الأمر غير مبشر بالخير. 

ونهض متنهدا وأعاد وضع قبعته على رأسه. 

- هل أنت ذاهب يا فردينان؟ 

- أنا ذاهب لأتتاول كوباً على رصيف السيلكت إذا احتجت إلي. 

- لم يصادروا الجريدة هذا الصباح. 

دوا اغا كيرا . 

تركت رؤية فرانسوا لظهر رئيس تحريره العريض يبتعد أثرأ غريباً فيه. 
في لحظة ماء تساءل عما إذا لم يكن خائنا جاء ليتنسم الأخبار أم ما إذا لم يكن 
جبانا يهرب من المعركة. 

كان راوول الذي عاد آلياًء إلى الصفيرء ينظر إلى أخيه بعين لاهبة. 

ریما كان يأمل في أن یری المروض يؤكل» ربما لم يكن كل هذا سوى أفكار. 
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- أعطيني شارع برسبورغ يا آنسة بيرت! 
كانت الخادمة هى التى ردت. أعلنت أن السيدة في الحمام» ولكنها ستأخذ 


الهاتف إليها . 
- أهذا أنت؟ 
قال: 
- هذا أنا... 
- ماذا إذن؟ 


- سنتغدى سوية. أتريدين أن افق لأخذك بعد ساعة م تفضئين أن دذُهبي 
على قدميك إلى مطعم فوكيه؟ 
- أفضل أن تأتي بالسيارة. 
ربما أصبحت كسولة لكثرة ما مشت على طول الرصيف. 
- كيف يجب أن ألبس وما حال الجو؟ 
لم يكن يعرف. اضطر إلى النظر من النافذة من بين شقوق الستائر. 
- بعض الغيوم. لا أعتقد أن السماء ستمطر. 
- إذن» سأرتدي فستاني المزهر. إلى اللقاء. ماء الحمام يبرد وحان الوقت 
لأخرج منه. 
كان راوول لا يزال يراقبه؛ وفي يده زجاجة. 
للمرة الأولىء أثار ت هذه الل جاجة التي كان يأخذها إلى كل مكان 
اشمئزاز فرانسوا كما كانت نڈير» دائماء اشمئزاز الآنسة بيرت. 
- ماذا أفعل؟ 
- ما دّريد. 
- هل أحضر الحسابات كأن شيئاً لم يكن؟ 
- شعم . 
مشى فرانسوا حتى النافذة ورفع الستائر كما لو كان ذلك بدافع الحاجة 
لإعادة الاتصال مع الخارج. طار عصفور دوري. 
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كان» وفيفيان. يتناولان الغداء في فوكيه إلى جانب جورج الخامس. 
كانت الشمس صفراء وكثيفة» وكان يحس بأن الجو يثقل. في كل مرة كانت 
صفارة الشرطي توقف تدفق السيارات المزدوج في الشانزيليزيه: كان 
فرانسوا يلقي نظرة الية على رصيف السيلةات حيث كان يميز» بوضوح» 
على الرغم من السافات» الزبائن المصطفين كما في السينماء مصغرين 
جدأء كما لو كانوا على ماكيت. 

سألته قائلة: 

- أتنتظر أددا؟ 

- ليس بشكل خاص. 

كان قد مر بالسولكت وهو يغادر مكتبه وقال له البارمان: 

- السيد وسوس جاء يشرب كوباً بسرعة: ولكن وقتاً طويلاً مر على 
ذلك. كان هذا قبل الحادية عشرة. أتريد أن أبلغه رسالة حين يعود؟ 

ما الفائدة طالما أنه لن يأتي على الأرجح! 

- شكرا يا جان... في حال حدث شيء» أنا أتغدى تجاهكم. 

- شهية طيبة يا سيد فرانسوا! 

ربما كان فردينان يتوقع أن تأتي الشرطة لاعتقاله بين لحظة وأخرى 
وفضل أن لا يكون حاضرا. في ذات يومء كانا يتحدثان عن جنازة فاعترف 
قائلا : 
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- أنا على استعداد لعمل كل شىء من أجل صديق ما عدا أمرين أعجز 
عنهما: الذهاب لرؤيته في المستشفى ر جنازته. 

كان فرانسواء وهو ينظر إلى فيفيان تأكل» مدهوشاً من درجة تكيفها مع 
حياتها الجديدة. كانت حولهما بعض أجمل نساء باريس» دون أن يحسب حساب 
عدد من ممثلات المسرح والسينما. كانت فيفيان تبدو أكثرهن انطلاقاء بل 
وتميزً. لاحظء أيضاًء أنها غيرت تسريحة شعرها بحيث تحرر رقبتها التي لم 
يكن» إن صح القول» يعرفها. 

في البرهة التي كانت المقبلات تقدم فيهاء وفي حين كان يحدق في هذه 
البشرة البيضاء والناعمة تحت شعرها القصيرء سأل بصدورة حالمة؛ 

- هل كنت فقيرة جداً؟ 

فوجئت إلى حد بقيت» معه» برهة لا تجيب. تفحصته بدورها. 

- أتعتقد أنك كنت لتجدني حيث وجدتني لو لم أكن فقير:؟ 

-كان في إمكانك أن تجربي شيئاً آخرء أن تعملي في ورشة أو في مخزن 
كبير. 

لم يكن يجب أن يذسى الطريقة التي قالت؛ بهاء مع كثافة جديدة في 
صوتها. 

- كاد. 

لم يكن متأكدا من أنه يفهم جيداً. ومنعه حياء من أن يسألها عما كانت 

- هل ستقبلين بأن تعودي فقيرة؟ 

- بالطبع لا! 

جاء ذلك جافأء أيضأء مع شفة مقلوبة. بعد ذلك» حالأء ضحكت دون فرح» 
دون بشاشة. 
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-يا لها من أسئلة غريبة تطرح هنا! لا يبدو عليك المرح اليوم يافرانسوا. 
أهناك شىء لا يسير على ما يرام فى الجريد؟ 

فضل أن لا يلح» وفهمت أن المكان أقل مناسبةء أيضأء لهذه الأسئلة» 
بحيث قالت» مصادفة؛ وبذوايا طيبةء لتغيور الدديث» وهى تحمل إلى شفتدها 
قطعة فطر مطهية على الطريقة اليونانية: 

- ألن تذهب إلى حفل توزيع الجوائز؟ 

- متى؟ 

- بعد ظهر اليوم. ألم يددثك بوب عذه؟ 

- نسيدّه . 

كان يكنب. ابذه لم يقل له شيئاً. تفكر أن شيئاً ما بدا له» أمس» غير طبيعي 
خرج من رأسه. كان ذلك في المقبرة» عذدما رأى الورود على القبر. بوب أتى 
إلى إيفري في ساعة مبكرة؛ قبل المدرسة. إلا أنه كان» قبل ثلاث سنوات» لدى 
موت جيرمين» في عطلة. 

فكر واستغرق وقتاء وهو يأكل» ليفهم أن تاريخ العطلة لم يغير 
بالضرورة بل إنه كان يمكن أن يكون هناك فارق يبلغ بضعة أيام لكون 
الفصدول الأمدرسية تحسب بالأسابيع . 

كانت فيفيان تحسن صنعاً ڏو لم تحدثه عن هذا في هذه البرهة في حين 
كان في حاجة إلى كل هدوء ذهنه ليواجه مسائل أخرى. كان يعلم؛ بالخبرة » أن 
الأمر كان» دائمأء هكذاء وعلى كل حال فيما يتعلق به. 

«ما من اثنين دون ثالث». 

كان لديه» ڊو صفه الابن الجدير بأمه» حس الدوارث. 

«المصيبة لا تأتی وحدهاً أبدا »> 


س 


في البرهة التي كانت هذه الكلمات تعود إلى ذهنه؛ بالضبط: جلس على 
مسافة ظاولتين مهنا وكيل إعلاناك يصتحبة امرأة جميلة جدا. ديتن: فز سوا 
قلیلا عن كرسيه ليوجه إليه» بيده تحية. إلا أن الآخر الذي كان يعرفه تماما 
والذي كان يدعوه عادة» «صديقي العزيز» كان يتظاهر بأنه لا يراه أو أنه كان 
يحدق بهيئة من لا يعلم أنه كان يتم التوجه إليه. 

لم يفت هذا فيفيان التى لم تقل شيئاً. لماذا خطر لها هذا الإلهام السىء 
بالتددث إليه عن بوب؟ هل كان توزيع الجوائز هو الذي بداء بسببه» هذا 
الأخيرء بالأمس» مراوغاًء نفورا؟ على كل حال لم يكن فرانسوا سيذهب. 

في السابق» في أيام جيرمين. كانا يذهبان معأ وكان فرانسوا مرغماً على 
التسليم» بينه وبين ذفسه؛ أن ذلك كان بدافع نفعي لنيء. 

كان الاحتفال يشكل» بالنسبة إليه» فرصة لإعادة الاتصال مع زملائه 
القدامى النين كاذواء جميعهم تقريبأء أشخاصاً ذوي مكانة» ممن يسمونهم رجالا 
نافذين. إذا كان يحس بالمهانة لوجوده بينهم» فإنه كان» مع ذلك» يتعجل تسجيل 
عناوينه. كان يشرح ذجيرمين قائلا : 

- هذا يمكن أن يفيد» هل تفهمين؟ 

ذهب لرؤية كثير منهم عذدما كان يبحث عن عمل. كتب إلى آخرين. كان 
ذلك بالنسبة إليه» تقريباء ما كانت عليه؛ بالنسبة لفيفيان» قطعة الرصيف بين بار 
بوبول والفندق. 

ألم يكن يقصد أن يمحو هذا الانطباح عندما حضر حفل توزيع الجوائزء 
وحده» هذه المرة» في السنة الأولى من حياته الجديد؟ لم يتبين له؛ حالاء أن 
الوضع كان» بالنسبة للآخرين» أشد إرباكا من السابق. وقد حاولوا إشعاره بذذك 

ألم يكن يفعل» إلى حد ماء ما كان يفعله آخرون كثيرون غير معزولين» 
بل كانوا عكس ذلك تماماً؟ 


ع أشباح القبعان ٣م‏ 


إذا لم يؤخذ كمثال سوى أخيه مارسيل الذي كان يرأسء كل عاب حفل 
توزيع الجوائز في أحد أكثر معاهد البنات انغلاقأء كيف توصل إلى الزواج بابذة 
العجوز إذدرلان؟ 

ألم يكن كل الناس يعلمون أن كل حملة في إحدى أكبر جريدة يومية في 
باريس» بالكاد كانت تخفي ابتزازا على نطاق واسع» وهو ما لم يمنع من أن 
يصبح مديرها وزيرا؟ 

كانت هناك صفحات كشوف من هذا الذوع» كل أسبوع في «السوط» 
وكل شيء كان حقيقيا يا. لم يجرؤ أحد مرة في ثلاث سذوات أن يلاحقه بتهمة 
اک جيانيني ذفسه. 

قدم له النادل طبق الطيور الحار - الباردء وكان بوب والمدرسة هما 
اللذان استمر في التفكير فيهما وهو ينظر ذاهلا إلى رقبة فيفيان . 

في السنة الثانية» سأله ابنه» ذات مساء بلا مبالاة غير ملعوبة جيداً: 

- هل تنوي حضدور حفل توزيع الجوائز؟ إنه بعد غد. 

- هل تحب أن أذهب؟ 

أكد بوب بأكثر مما ينبغي من الاقتناع: 

- بالطبع. 

- لسوء الحظ لا أعتقد أني سأكون حرا. في أية ساعة هو؟ 

- في الساعة الثالثة. 

- لدي» في هذه الساعة» موعد يصعب علي إلغاؤه. 

لو ألح الطفل أقل إلحاح لكان ذهب. لم يقل بوب شيئاً وهذا أحزنه. 

- أما زلت تفكر في الفقر يافرائسوا؟ 

كانت فيفيان ترى أنه ذهب في الضباب 
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فاجأه أن يسمعها تقول بهدوء كان يدل على أنها فكرت في الأمر» من 
جهتهاء کثيرا: ٠‏ 

- الذين عرفوه» ليس كحدث طارئ» بل لزمن طويل إلى درجة كافيةء 
انين عاشوا معه دون كبير أمل في الخروج منه لا يتحدثون عنه أيدا. هل 
لاحظت ذلك؟ من أجل هذا يقال الكثير من الحماقات حول هذا الموضوع. إن 
النين يتحدثون هم الآخرون انين لا يعرفون. 

كانت تأكل سمكتها بانتباه. 

- قرأت في مجلة سينما مقابلة مع أشهر ممثل سينمائي أمضى طفولته في 
الإيست إند في لندن. رد على تهمة البخل التي كانت توجه إليه غالبا. 

«عندما يكون المرء فقيراً كما کنت» فإنه على استعداد لفعل أي شيء كي 
لا يعو د كذلك. وهو الا يخجل من هذا». 

معظم النساء حولهماء كن في ملابس من لدى كبار الخياطين» وكانت 
حليهن واردة من شارع السلام. أدنى الأشياء التي كن يخرجنها من محفظاتهن» 
قداحة أو علبة بودرة» كانت من ذهب ومزيئةء غالبا» بأحجار كريمة صغيرة. 
كثيرات مذهن كن فتيات جدا. بعضهن أفلتن منذ عامين بالكاد» من كشك بوابة أو 
من دوخ في الضواحي. 

كم من الرجال؛ وكلهم أكبر سنا مذهن» أتوا من أركان أوريا الأربعة» 
قضوا طفولتهم حفاة في محجر في فیلنا أو وارسو أو بودابست؟ 

أكانت هذه الذكرى هى التى كانت تلن بالافتراس ضحكة أولئك وهؤلاء؟ 
أكان هناك شريف واحد بالمعنى الذي كانت تعطيه أمه لهذه الكلمة؟ أو نظيف 
كما كان من شأن أبيه أن يقول؟ 

تنهد فرائنسوا. 
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- لا أدري أي جواب كنت سأعطيه في الثالثة عشرة من عمري. 
- عن ماذا؟ 

- عن السؤال الذي أطرحه على نفسي. 

- أحزره. أناء في الثالثة عشرة كنت قد قررت من قبل. 

نظر إليها بإعجاب ممزوج بالخوف. 


- هل أنت واثقة مما تقولين؟ 
- بل إني أعلنته لأمي. 

- بماذا أجابت؟ 

- بأني ربما كنت على حق 
- أكانت أمك 0 


- لم تكن تمارس الحياة إذا كان هذا ما تعنيه. 

وضحكت من جديد. 

- لا شك في أن العاصفة في الجو هي التي تعطينا أفكاراً في هذا المرح. 
صاح غلام على باب المطعم متوجهاً إلى الرصيف. 

- السيد توكوان!. ... السيد فرانسوا لوكوان! 

خاف» تقريباًء من رفع يده. تسلل الغلام ليعطيه رسالة وصلت باسمه. 

- هل تسمح؟ 

عرف خط بييدبوف أوء بالأحرى» خطه المزور لان المفتش السابق ذم 


يكن يهمل أي احتياط وکان فرانسوا پشتڊ يشتبه في أنه كان د يكتب وفي يده قفاز كي 
لا يدع بصمات. 


«انتبه. هناك جديد. تحسن صنعاً إذا ذهبت» حوالي الساعة الرابعة من 
بعد ظهر اليوم إلى حديفة حيوانات فانسين. لاأنصحك بأخذ سيارتك. خط 
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المترو مباشر تفريبا. إذا لم تصادف أحدأ قبل الساعة الخامسة؛ اذهب إلى الحاذة 
الملكية حيث يكون أخوك فد تلقى مخابرة هاتفية». 

- سي . 

- لا سيء ولا جيد. 

هل كانت ددري أن النهاية يمكن أن تأتي بين لحظة وأخرى؟ هذا محتمل: 
عرفت ذلك دائما. عرف ذلك دائما. كل اذلنين كاذوا على اتصال دادم به» ومن 
أجل ذلك؛ دون شك كانت طريقتهم في النظر إليه واحدة. 

«لأنهم كانوا يظنون أنه أي ف رأنسواء لم يكن يعلم». 

وكما لو من قبيل السخرية؛ فإن ذكرى من ستانيسلاس كانت هي» على 
وجه الضبط التي تعود إليه في هذا الصددء ذكرى الأب هوبوء مدرس الدياذة 
الذي كان له راس مسيح والذي كان يباعد بين ذراعيه؛ وهو يتكلم كما لو كان 


على منبير الو عظ. 
كان التلاميذ يدعون» في نهاية كل درس» إلى إبداء اعتراضاتهم التي كان 
الأب هوبو يرفضها. 


لم يكن فرانسواء بل أحد زملائه» هو الذي طرح السؤال المحتوم في 
موضوع حرية الاختيار. 

- إذا كان الله يعلم كل شي منذ البداية» إذا كان يعلم حتى قبل أن نولدء 
ماهى الأخطاء التى سنقترفهاء ذكيف يمكن الادعاء بأننا أحرار فى أفعالنا؟ اليس 
الله هو الذي يصبح مسؤولاً عن خطايانا؟ ۰ 

كان يرى» من جديدء الكاهن الطويل في جلبابه ينتصب بهيئة من ينئشر 
ببطءء يأخذ كل وقته» ينظر إليهم: كل بدوره» كما لو كان ذلك ليستولي على 
عذولهم. 

- كالعادةء أيها السادة» سأسير على نهج المقارنة» الصورة. رجل 
يمشي في الطريق وهو يقرأ جريدته وأنتم تتابعونه بعيونكم. وعلى الدرب 
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الذي يبدو أنه يريد إتباعه» وأنا ألح على الكلمات الثلاث الأخيرة «أنه يريد 
إتباعه»» تلاحظون أن عمالاً ذزعوا غطاء مجرور وأن هناك. بالتالى» فراغاً 
وك الوضديقك: اكا رور حملت كن اتف عل ارتا ركان اوت 
هوبو» مسرورا من تأثيره. كان يتفذن؛ دائماًء في إيجاد التشبيه المبتذل وغير 
المتوقع. ٠‏ 

- عشر خطوات» عشرون خطوة تفصل الرجل عن هذا الفراغ ويتوقف 
لحظة.... أنت» المشاهدء تراه يتوقف.... هل سيطوي جريدته ويعيدها إلى 
جیبه؟....يصدم أحد المارة....ريما كان هذا هو الخلاص؟..... كلا لأنه ها هو 
يستأئف اتجاهه الأول بصدورة عمياء؛ وهو لا يزال يقرأ. لم يعد هناك سوى 
خمس خطوات» ثلاث ..........فوهة المجرور أمامه؛ بالضبط وتسدّمر جريدته 
في إخفائها عنه. 

«رأنت تراه» وأنت تعلم . 

«هل يعني هذا أنه ليس حرا في الدوقف من جديد» في الانقطاع عن 
القراءة» أو في أن يستدير؟ 

«هذا الرجل الذي سيسقط في المجرور هوء أيها السادة» رمل....... 

- لماذا تبتدده؟ 

الى 

هذا الرجل كان هو. الآخرونء سواء أكانوا مارسيل أو رونيه؛ أم راوول» 
أم فيفيان أم بوسوس» أم الآنسة بيرت» كاذوا متفرجين على المشهد» هم الذين 
كانوا ينظرون إلى المدنزه بالجريدة وغطاء المجرور المرفوع. 

ريما كان هذا هو السبب الذي كانواء من أجلهء يحدةون فيه ببعض الفزع 


دون إرادة منهم. 
2 أن ما کانوا يجهلونه هو أنه هو أيضاً» كان يعم أن المجرور مفتوح. 
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- الحساب من فضلك. 

مع ذلك؛ لم يكن يعلم أن هذه آخر مرة يتغدى» فيهاء على هذا الرصيف. 

- هل أنت عائد إلى المكتب؟ 

- لحظة. ثم لدي موعد في المدينة. 

لم يكن شارتييه قد عاد» وكانت الآنسة بيرت معتادة على تناول طعامها 
في المكتب الذي تأتي إليه بغدائها في رزمة مربوطة بصورة جميلة دائما. كانت 
قد وعدت بأن تهتف إليه إن عاد شارتييه أو خابر. 

كان وضعب تصديق كوتة 'اختفى طوعاء ليستوتي: مكلا على الخمسة 
عشر أو العشرين أا المقبوضة في أوتوي. سنحتث له عدة مراث: فرصة 
الاستيلاء على مبالغ أكبر بكثير» ولم يفعل. صحيح أن الموقف قد توتر بين يوم 
وآخرء وكان لدى شارتييه حدس وشيء من الخبرة. 

كانت الفرضية الأقرب إلى المعقول هي فرضية مصيدة علق فيها. ألا 
يجب» فى هذه الحالة» أن يكون أحد من الجريدة قد أعلم الشرطة؟ أكان بوسوس؟ 
ام راوول؟ أم بييدبوف نفسه؟ لماذا لا يكون هذا الشخص فيفيان التي كان يطلعها 
على كل شؤون الجريدة تقريباً؟ 

ألم تعترف» منذ قليل» أنها لن تقبل» بأي ثمن» أن تعود فقيرة؟ 

- كيف عرفت أن اليوم هو حفل توزيع الجوائز؟ 

ارتعدت لأنها أحست بريبته. أدهشتها في البداية ثم انفجرت ضاحكة. 

- ميمي جاءت لتحيتي بعد هاتفك. إنها تنزله كل صباح تقريباء بالمذزر 
بعد الحمام. 

- لا أرى ما هي العلاقة. 

- لميمي أخت متزوجة من مهنس معماري » والأسرة تسكن في الضفة 
شرع إن لها فنا فل السادسة :عشدرة من رة وهو في اهن :نكن 
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بوب. ميمي سترافق» بعد ظهر اليوم» شقيقتها إلى حفل توزيع الجوائز. ليس في 
الأمر سر. هل أراك هذا المساء؟ 

-ريما. 

- أود أن ألتقيك. ولو لحظة؛ في غير هذا المكان. أعتقد أن ذلك أفضل. 

- سأهتف لك بعد الخامسة إلا إذا مررت» مباشرة بشارع برسبورغ. 

- إذا اتفق أن خرجت فسوف أترك لك رسالة. 

نقم عليها لهذه الكلمة. الله يعلم ما إذا كانت دتجاوز الدد في استعمائلها 
حريتها. ولكنه كان يبدو له فظيعاً أن تكون لهاء في مثل هذا اون مشاغل 
أخرى غير انتظاره. ما أهمية كونها لا تعله؟ كانت خان بأ امور | خا 
تجري. بوسوس رحل من قبل وإذا كان شارتبيه موقوفاً حقآء فما الذي كان 
يرويه الآن؟ 

الشرطة القضائية» وحدهاء هي التي أمكنهاء في حدود باريس» أن تنصب 
له فخا وتنذذ توقيفاً نظامياً. فى هذه الحالة» يكون شارتييه فى داثرة الشرطة 
القضائية ويجب أن يكون بوتاريل ليشارك والفرح يملا قلبه. ٠‏ 

لم يكن في شارتييه شيء من بطل. كان لقيطأ أفلت من الميتم ووصلء 
که إلى بیت د إن الحيات ماكر ومهذاراء مع قدرة القطط في 
الوقوع داثماء على قوائمها. 

في ذات يومء قال فرانسوا لزثر أمامه: 

- نحن شرفاء هناء يا سيدي. نحن نعمل في وضح النهار. 

وشارتييه الذي كان واقفاً خلف الزبون» وجه غمزة إلى معلمه وهو يربت 
على ذقنه بسبابة ساخرة. 

التمثيلية الصغيرة المتخيلة بصدد وجوه صفحة الغلاف كانت تخدم 
فرانسوا. لا بد أن شارتييه روى لمتعهد الأشغال العامةء كما روى للآخرين؛ أنه 
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جاء ترؤيته طوعاء من قاء ذاته خفية عن معلمه» لأنه كان مغتاظاً لرؤيته 
الخ.. ....الخ... 

لم يكن هناك دليل على العكس. وحتى في حال الإدانة بجنحة صحافة - 
وهو ما قد لا يكون عليه لسوء الحظ الحال - فإن شارتييه» بصفته المدور 
المسؤ ول» هو الذي سوذهب إلى السجن. 

كان قد ذهب إليه من قبل لكن ليس من أجل فرانسواء كان ذلك أقدم عهدا 
وقد أفلت هذا الاعتراف من فمه في ذات يوم كاذوا يتحدثون» فيه» عن 
الفاصولياء وأكدء فيه أنه أكل منهاء في سذةء ما يكفيه لبقية حياته. لم يقدم» قط 
تفصيلات. لا بد أن في سجله عدة إدانات في برهة خدمته العسكرية على اعتبار 
أنه كان في أفواج أفريقيا التي لا يضم إليها إلا ذوو الرؤوس العنيدة» وكان يجب 
أن يدذدن» في أذن الآنسة بيرت التي كان ذلك يغيظها جدأء أكثر أغاني الطريق 

لم يقترح فرانسوا على فيفيان أن يقلها في السيارة. فدّد كان البيت على بعد 
خطوتين. عبر الشانزيليزيه تاركاً السيارة تجاه فو كيه وصعد إلى مكتبه . 

- شارتیده؟ 

قالت الآنسة بيرت: 

- كلا! ولكن بوسوس قد جاء... 

سر لذلك كثيراً خلال لحظة. كان ذلك يعيد إليه الثقةء لكن ذلك كان قصور 
الأجل. 


- ماذا قال؟ 
- لا شيء. 
-لقد جاء ليفعل شيئاً ما؟ 


- ملا محفظة بالأوراق وأخذها. 
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كانت دروج مكتبه فارغة؛ تقريباًء ولم يكلف ذفسه عناء إعادة إغلاقها. 
ومثل رجل يغادر فندقاء ترك وراءه غليوناً مكسورا وعلبة تبغ قديمة وأعقاب 
أقلام وأوراق قئرة. 

فهمت الآنسة بيرت ونظرت إليه بصمت 

- وأخي؟ 

- ذهب ليتغدى. 

- وحده؟ 

- دعاه بوسوس. السيد راوول وعد بالعودة في الساعة الثانية ليستقبل 
المحررين. 

كانت الساعة قد بلغت التثانية والدققة العاشرة. تابعت تقول: 

- جداول الأجور لم تعدٌ. لا نستطيع أن ندفع بعد ظهر هذا اليوم. أفترض 
أن ذلك أفضل. 

كيف أمكن اجتياز هذا القدر من الطريق في الإحباط في هذه الفدرة 
القصيرة دون الانتباه إلى ذلك تقريباً؟ وکاذت هذه الجملة الأخيرة أكثر من الباقىي 
يرا عن العوضش: خاصة وأنها جاعت من الأنسة فرك ١‏ 

رد بجفاء - وندم حالاً على جفائه - 

- يمكذك أن تعدي الجداول ریجنا ودتدفعي. 

- هل لديك مال؟ 

أعطاها مع قليل من الأسف. قال: 

- إلا إذا كنت تفضلين الرحيل أنت أيضاً 

في اللحظة نفسها ظهر راوول ولم يكن على الآنسة بيرت أن تجيب. قال 
كرجل متحمس : 
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- هيا بنا! 

ثم قال» سائلاء دون أدنى قلق في صوته: 

- ماذاء إذن عن شارتييه؟ مسجون؟ 

وصاحب الكلمة بحركة يد بليغة. وكان سيء الإلهام حين أضاف: 

- بدأت أتساعل عما إذا كان صديقى بوب سيمضى عطلته على البحر هذا 
العام. بالمناسبةء هل أنت ذاهب إلى حفل توزيع الجوائز؟ 

هوذا واحد يعرف» أيضاًء ويستميت في تذكيره بابنه! الأخطر هو أنه 
يجب أن يكون بوب هو الذي تحدث إلى راوول عن توزيع الجوائز. راوول 
اعتاد على الذهاب إلى شارع دو لامبر عذدما لا يكون فرانسوا هناك. وكان يزيد 
من سهولة ذلك أنه كان يسمع» في المكتب» هواتفه إلى فيفيان. 

كان يجري تجنب التلميح إلى هذه الزيارات أمامه. كان ذلك يشبه؛ إلى حد 
ماء مؤامرة كانت غو ديشون جزءا منه. كانت تقطع كلامها عدة مرات. 

لماذا لم يكن بوب يتحدث عنهاء بصراحة؛ إلى أبيه؟ ألأنه كان يخجل من 
صداقته مع السكير العجوز؟ أم» هو أيضأء خشية أن يسبب له حزنا؟ 

- يجب أن تكون فى الحانة المذكية فى الساعة الخامسةء ويفضل أن تكون 
هناك قبل ذلك بقليل. ١ ١‏ 

- حسئاً. لماذا؟ 

مد إليه رسالة بييديوف. 

تنهد راوول قائلاً : 

- اثفقنا . هل ذدفع؟ 

وعندما رأى الأوراق المالية على مكتب الآنسة بيرت» أجاب ذفسه بنفسه: 

- ندفع! هيا بنا! 
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بعد بضع دقائق» سيبدأ عرض الأشخاص المساكين» كما كان يقول 
شارتييه؛ القادمين من أبعد زوايا باريس أو من الضواحي ليقبضوا ثمن نبأ أو 
رسم صغير ثمنه خمسين فرنكاً. وعندما كاذوا يرحلون؛ كان المكتب يشبه صالة 
تدخين مع رائحة ملابس وأحثية معذدة. 

كان فرانسوا غاضبأء خجلاً من الذهاب إلى فنسين بالمتروء لكن ناك لم 
يكن وقت مناقشة تعليمات بييدبوف الذي ريما كان الوحيد الذي يعلم ما هو 
الوضع. اجتاز فرانسواء على قدميه؛ الشائزيليزيه على باب أحد الخياطين؛ 
تعرف على سيارة رونيه وسائقها. 

أخذ يفكر» بحسد» في مارسيل. قال لنفسه أن المرء يجب أن يكون» من 
أجل أن يكون في مأمن من الهجمات» كما كان يبدو عليه هذا الأخيرء قد اجتاز 
درباً معيناً لم يبلغه فرانسوا بعد. 

مارسيل» من جهته؛ كان عبر والد زوجته؛ إلى حد ماء وغداً من الجيل 
الثاني كما كان يقول راوول» وابنتاه ستكونان شخصيتين محترمتين تماما 
وأولادهما أيضاًء ثم يعود الوضع إلى الانحدار من جديد» على طريقة أسرتي 
ناي ولوكوان» وسوف يعطي ذلك أشخاصاً حسني التربية» طيبي التفكير» 
يتذكرون بهاء الأسرة ويئنون من مصائبهم. 

وفي ذات يوم» سيكون هناك أبناء مثل مارسيل وراوول وهو نفسه. الآن» 
كان هناك في طرف أحد الفروع بوب الذي كان يدرس في ستانوسلاس مع 
أغنياء صغار أمجاد. 

فی الکونکورد» كاد يونعطف إلى زقاق ڊواسی دانغلاس» الا ڏشىء إلا 
الدخول إلى حانة. حلت به» فجأة نفحة من واا ماضية» ضبابات 
الشخص المسكين فرانسوا لوكوان الذي كان يمضي وحيداً في خنادقه وهو 
يذأجي ذفسه. 
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ساوره الحنين وتساءلء فجأة؛ عما إذا كان فرانسوا هذا تعيساً حقاً. من 
المؤكد أنه كان يشرب على كل البارات. كان يشرب قسماً من المال الذي كان 
يعاني كثيرا من العناء في الحصول عليه بحيل صغيرة وإذلالات. 

لكن الحال كان يصبح جيدأء مثل حجرة كلب» عذدما يكتمل ضبابه 
ويصيح كثيفاً کا كان من المثير النظر إلى الناس ڊجسد موجع» أن يصطدم 
بهذه البيوت العالية التي كانت تشبه أسوارا منصوبة ليصدم رأسه بها. 

كان ضبقيو واتميفا: وعليه كان يستميت القدر» متطاردا ياه يوماً بعد 
يوم يضحك ضحكة هائلة من كل ضربة جديدة موقعة كيدا وما أن يتظادر 
بالنهوض» يلمح شعاع أمل ويمد ڍده» كان اڏوحش يختر ع» رفغا کا مصيدة 
جديدة لدركيعه من جديد. 

في ذلك العهد» كان يحسد البنات أنفسهن. لم يكن يحسد فيفيان فط بل 
والمساعد أيضاً. كان يحسد متشردي الأرصفة النين لهم الحق» كل أسبوع: 
بحساء ساخن وسرير على مركب جيش الخلاص وتنظم من أجلهم كل سنة» 
سهرة لعدد الميلاد. 

كان ذلك سهلاً. الضباب كان فی متناول يده. غالباً ما اتفق له» خلال 
السذوات الثلاث الأخيرة؛ أن يتطلع إلى قصدير طاولات بائعي الخمورء لا عن 
رغبة في الشرب» بل ليستعيد كثافة مضيئة كان قد أضاعها. 

لم يتعودء أبداء على مكاتب الشانزيليزيه الفائقة الإضاءة ولا على شةة 
شارع برسبورع. شقة شارع دولامڊر نفسها فقدت سحرها مذذ أن اعود 
طلاؤها. 

يلزمه بضع كؤوس على القصدير الدبق إلى حد ماء محاطأ بالرائحة 
الكثيفة للنبيذ الخفيف والكحول» وسوف يحس» بنفسه» من جديدء أكثر رجال 
العالم إنهاكاً... ةد يستطيع التضاحك وهو يفكر فيهم في كل أولئك النين كان 
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يحملهم بذراعين ممدودين» والذين كانواء معتقدين أنه سيفدد توازنه» متعجلين 
للقفز إلى أرض ثابتة. 

راوول عاد مع ذلك. الآنسة بيرت بقيت. لم تكن تجازف بشيء, لم تكن 
سوى موظفة. كان يدفع لها أجراً أعلى مما كانت ستحصل عليه في أي مكان 
آخر. كانت بخيلة على طريقتهاء ڌوفر في كل شيء: في طعام غدائهاء في 
نفقاتها الصغيرة. وإذا كانت» كل مساء» تخيطهء بذفسهاء ثيابها وترطب قبعاته» 
فذلك لتجمع المبلغ الذي سيسمح لها بأن تذهب لتعيش مع أمها في الريف. 

لم تكن تعرف ما كان ذلك أكثر مما كان فرانسوا يعرف. كان البقر 
والدجاج والخذازيرء بالنسبة إليهاء لعباً خشبية كالتى ترى فى الواجهات مذذ 
أن يقترب عيد الميلاد. وكانت الحقول سنابل القمح المتموجة التي ترى عبر 
أبواب القطارات» والمزارع سقوفاً دمراء جميلة مزروعة في الشمدس 
والخضرة. 

ربما كان شارتييه؛ في هذه الساعة يتكلم جالساً على ركن طاولة: كما كان 
يفعل فى المكتب» مرتاحاً فى مقر الشرطة القضائية وساخرا بقدر ما كان كذلك 
في الشانزيلوزيه. 

بعد الموعد مع بييدبوف» سيذهب فرانسوا ليرى محاميه. کان قد وعد 
بالمرور بالحانة الملكية. وعد فيفيان» تقريباًء بأن يذهب إلى شارع برسبورغ» 
كان يرغب» أيضاًء في أن يذهب لرؤية ابنه بعد حفل توزيع الجوائز. 

حان الوقت ليأخذ المتروء وذلك لإطاعة بييبوف أكثر مذه عن قناعة. 
تأكد من أنه لم يكن متبوعاء غير الخط مرتين في الطريق. 

كان يأخذه إلى حديقة حيوان فنسين» التي غالبا ما كانواء هم الثلاثة يأتون 
إليها فى يام الأحاد» حين كان الغادم لا يزال صغيراء وكان ابوه يحمله على 
كتفيه ليريه الحيوانات. 
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كانت جيرمين تقول: 

- إنه يستطيع أن يمشي. ضعه على الأرض. سوف يتعبك. 

كان ذلشمسء للغبارء لحديقة الحيوانات نفسهاء فى دَلك الأيام؛ مذاق آخر. 
رائحة أخرى. وعذد ما كان» هو فرانسواء نا شرا ڏم دكن حديقة 
الحدوانات موجودة بعد. كان أبو ه يأخذه إلى حديقة النباتات. 

ماذا كان أبوه يفتر ض» فيه» أن يكون فى المستقبل؟ هل كان يهتم بما كان 
يفكرء فيه» فرانسواء فى الصدورة التى سيحتفظ بها عنه؟ 

وصل إلى أولى الحفر التي كانت تفصل الجمهور عن الحيوانات» وجعله 
أحدهم ينتفض خوفاً بلمسة كتفه. كان بييدبوف. 

- أنا أتبعك مذذ برهة أيها الرئيس كنت أتمسك بالتأكد من أن أحدا لا 
بتعقبك. الرائحة كريهة كما تعلم. بل إن الرائحة كريهة جدا. أتعلم بماذا كنت 
أذكر منذ قليل؟ كنت أتساءل عما إذا لم تكن هذه » بالنسبة إليك» فرصة لتقوم 
بجولة في بلجيكا. إني لا أقول أده لن يتفق لي أن أتبعك إليها. 

- وشارتييه؟ 

- فى الشرطة القضائية مذذ الساعة العاشرة. جاؤوا له بسندويشات 
وجعة من مقهى دوفين. وجاؤوا بها لهؤلاء السادة أيضاً: أغلق الخمسة عليهم 
الياب فى مكتب» يمن فيهم هذا الوغد بوتاريل» وهم على اتصال هائفى مع 
شارع سوسيه. أنا من السلك وتستطيع أن تثق بي إذا قلت لك أن الضربة 
محضرة بشكل ممتاز . 

- جاؤوا إلى المكتب فى الليلة الماضية. 

- ليسوا الأشخاص أدفسهم. هؤلاء كاذوا من الأمن وعلى رأسهم 
جوريس. لا تظنء مع ذلك أن جيائيني وبوتاريل قد انتهيا مني. 


فجأة تلامح لفرانسواء كالبرق» حل وأرغم على أن يدير وجهه. 

ما الذي كان يمنعه من سحب دبوسه من اللعبة» هو أيضاًء كما فعل 
بوسوس من قبل؛ كما يفعل شارتييه» دون شك. الآن» كما سيحاول الآخرون أن 
يفعلواء كل منهم بدوره. 

ماذا لو ذهب لرؤية جيائيني رؤية الند للذد ليقترح عليه الصلح؟ 

ما هو أفضلء أيضاًء كان يستطيع أن يذهب إلى شارع سوسيه حيث كان 
مقتنعا بأنه سيستقبل فورا. أحد زملائه الذي يدير جريدة من نوع جريدته ذهب 
إلى هناك دون أن يول عن ذلك شيئاً لأحد. ومذذ نلك الحين؛ كان فى طمأئينة. 
تابعت جريدته الصدور. لا شك فى أنه كان يتلقى بضعة توجيهات سرية. وكان؛ 
من جهڌه» يدّدم؛ فى المناسبة» بعض المعذومات. ومقابل ذلك؛ كان له شفيع. أي 
أنه ترك يمارس النصب بسلام وكان يجنب» عند الحاجة» بعض المتاعب 
الصغيرة. وفوق ذلك كان يتلقى» في نهاية كل شهرء كأخرين كثيرين» كبعض 
مدير ي الجرائد البارزين» مظروفاً يحتوي على نصيبه من المخصصات 
السرية. 

أت لهم فرائسوا أنه يجب أن يحسب حسابه على اعتبار أنه صمد» 
وحده» خلال ثلاث سنوات وأنه أرغم المجلس البلدي على فتح عدة تحقيقات. 
استماتتهم والهجوم العالي المستوى الذي شنوه ضده يثبتان أنه لم يكن خصماً 
يمكن ازدراؤه. 

- أود كثيراء أن أعلم أذك في بروكسيل التي ذهب إليها كثيرون قبلك: 
بمن فيهم فيكدتور هوغو وسلفك روشفور. انت ترى اني اعرف تاريخي 
الصغير. هذا لم يمذعهم من العودة. ستعودء أنت أيضاء وفي انتظار ذلك أكون 
أقل قلقاً. 

كان يحسء كائعادة؛ بالكالفادوس يملأ أنفه . لا بد أنه تناول جرعة كبورة 


منه قبل هذا الحديث. 
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- لاحظ أنه ليس لدي ما أخشاه شخصياً. لقد حرصت» دائماًء على عدم 
التوقيع على شيء» وعلى عدم ترك أية ورقة ورائي. إلا إني أجد» على 
الرغم من أنه ليس لديك أي دليلء أي شاهدء أن من الأفضل الجميع أن لا 
تستجوب عن كتب. 

وكما لو أنه خشي» فجأة: أن يكون قد وجه فرانسوا على طريق خطرء 
قال : ۰ 

- من غير المجدي أن أضيف ئي أملك. أنا أيضاًء ما يجب لادفاع عن 
نفسي» وكي أهاجم عند اللزوم» وخاصة كي أهاجم. قطار الليل يتحرك في 
الساعة الحادية عشرة وبضع دقائق من محطة الشمال. لا تحتاج إلى جواز 07 
فكر في ذلك أيها الرئيس! سأذهب في جولة إلى جوار الشرطة القضائية. هل 
تحمل مالا؟ جيد. لد تكبدت نفقات ضخمة وربما لن تسنح لك فرصة رؤيتي 
لبعض الوقت . 

أعطاه فرانسوا ألفي فرنك باذلاً جهده كي لا يريه محتويات محفظته. 
أصبح بخيلاً بدوره أخذ يندم على إعطاء الآنسة بيرت ما تدفع به الأجور. 
أصابت حين قالت أنه ربما كان من الأفضل عدم استقبال المحررين. 

ربما لن يجده هو نفسهء مالا من الآن وإلى زمن طويل» وكان يعدء علي 


=¥ أشباح القبعاي - مام 


3 

كان» الآن» نادماً لإطاعته تعليمات بييدبوف وتركه سيارته تجاه فوكيه. 
مضى زمن طويل لم يسافرء خلاله بالمتروء وخرج محبطاً من جراء هذه 
الرطوبة تحت الأرضء من هذه الحياة المتباطئة» في ضدوء دون بريق ودون 
ظل» من عاذم أخرس كعاذم الأسماك حيث تكون الضجة الوحيدة فيهء زعيقاً 
معدنياً لدى مرور المجاذيف. 

كانت في أسفل السلم الحجري لافتة خزفية تدعوه إلى أن يأخذ يسارهء 
وكان ضدوء النهار النافذ يصدمهء ولم يتعرف على أعمدة المادلين مرئية من 
هذه الزاوية. توقف في منتصف طريق الصعود واكتشف وجهاً آخر للكون 
مرئياً من حافة الأرصفة؛ ألوة ف السيقان المتحركة» سيقان النساء الفاتحة اللون 
التي كانت كعوبها العالية تقطع المشي كرقصةء وسيقان الرجال القاتمة 
والواهية» وبمثابة مدء الضجة» صرير كل هذه النعال على الأرض المغبرة 
ومكابح السيارات والباصات. 

بدا له أن إيقاع الحياة قد تسارع» منذ أن نزل إلى ما تحت تحت وأحس بنفسه 
أخرق وهو يعبر الشارع. كانت الساعة؛ تجاه الكنيسة» تشير إلى الخامسة 
وثلاث دقائق. ذم يرء قط مثل هذا العدد من الناس على الجزء من الرصيف 
الذي يؤدي من المادلين إلى ضاحية سانت أوذوريه؛ ولم يكن الرصيفان اللذان 
كانا وتلامسان يشكلان سوى واحد مزدحمء فائض» رصيف الحانة الملكية 
ورصيف ويدبر. 

كان يبحث» فيه» عن أخيه؛ يس بين المودد بين الأكتاف والسيقان» 
متجنبأًء عند آخر لحظة» صوائي النادلين. كان يعرف ركن راوول المعتادء لكنه 
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لم يكن فيه. كان من المدهش التفكير في أن هذه الفوضى كانت في الظاهر فقط 
وأن كل واحد كان يعرف أين هو ذاهب» كان ذكل واحد مكانه. 

لم يكن راوول مضبوطاً في أحيان كثيرة» ولن يلبث» دون شك» أن يصل. 
ربما اضطر إلى انتظار الباص. كان الحشدء هذا المساءء كثيفا إلى حد تساعل» 
معه» فرانسوا عما إذا ثم يكن هناك عيد نسيه كما نسي حفل توزيع الجوائز. 

- قل لي أيها النادل» ألم تر أخي؟ 

- أليس فوق؟ 

لم يكن راوول يكتفي بالشرب على الرصيف. كان يتفق له أن يجد تجديد 
المشروبات أبطأ مما ينبغي» فيصعد ليبتلع» بسرعةء كأسا من الكونياك على 
البار قبل أن يعود إلى مكانه. لم يروه في البار أيضا. هل قررء في نهاية 
المطاف» أن يقلد بوسوس؟ 

عذدما نزل فرانسواء ثانية» خيل إليه أنه يلمح رئيس تحريره» وكاد 
ينطلق. لم يكن بوسوسء بل رجلاً ضخماً آخر كان يدخن الغليون» ويسير مثله 

ذهب ليهتف إلى المكتب. كان ذلك هو الأبسط. لم يكن في حاجة إلى 
راوول. ليس اديه ما يفعله به. إذا تنبر أمره مع شارع سوسيه؛ فلن يڌول ذلك 
لأحد. ولا حتى لأخيه؟ كان لديه انطباع بأن راوول لن يحب ذلك. سيحتفظ به 
في الجريدة دون أن يطلعه على الأمرء وكان يحتمل» بعد زوال الخطرء أن يعود 
بوسوس. 

ذم يكن قد قرر أنه سيفعل هذا أو ذاك. كان الوقت #امتاخرا على خطوة من 
هذا النوع. لم يكن لديه الوقت للتفكير بالطريقة التي سيلجأ إليها في ذلك وكان 
هذا يضايقه. كان محبطاً قليلاً. 

يجب أن يتأكد قبل كل شي ب من أن بوب لن يعلم بذلك قط. كان فر انسوا 
يعلق على هذا الأمر أهمية رئيسية. كان شيئاً يؤخذ أو يهمل. بوب لن يفهم. لم 
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يكن مثل فيفيان التي ردت» مذذ قليل» على رصيف فوكيه» بوضوح.ء بنبرة 


وحشية تقريباً : 
ا 


كان هناك الحل الآخرء حل التوجه إلى مارسيل وإلى رونيه بالأحرى. في 
بعض البرهات» لا أهمية للخلافات. سيشرح ليما أن المسألة كانت مسألة حياة 
أو موت. 

بييدبوف سينتقم. لم يخف ذلك. لمح إلى أن لديه أسلحة ضد فرانسوا. أية 
أسلحة؟ كان الوثوق به أكثر مما ينبغي خطيئة. كان نموذج السكير الشريرء 
الحقوده وكان يشمل الإنسانية كاملة في كراهيته الحادة لبوتاريل. 

إذا تدير فرانسوا أمره مع شارع سوسیه» فان بيددبوف سوف يحدد آلياء 
ولن يعود يستطيع أن يؤذي ويحتمل أن ينسف صهره. لم يكن فرانسوا قد رآه 
قط ولم يكن يعلم كيف كان يجب أن يكون رجلا متوسط العمر عمل بكد ليصل 
إلى المركز الذي كان يحتله أحد الموظفين المتشددين والمتقشفين النين يرى 
أحدهم» في أيام الآحاد» وزوجته تمسك ذراعه مع أطفال منطفئين؛ فعلاً» يمشون 
أمامهما. أو أنه كان يشغل شقة فى أبنية مدينة باريس الجديدة على أراضى 
التحصينات القديمة أو أنه حصل على بناء جناح بأقساط سنوية في مكان ما 
قرب شو ازيل لوروا يزرع فيه قطعة حديقة. 

كم كان بييدبوف يعطيه؟ كم أوصل إليه فرانسواء بصورة غير مباشرة 
خلال ثلاث سئوات؟ يجب أن يكون قلقاً هو أيضاً » ولا شك فى أنه سينتظر؛ هذا 
المساء هاتف شقيق زوجته يعلن له قائلاً : «لقد رحل». 

إلا أنه كان يجب أن يفكر في الحل الذي خطر في بال فرانسوا. 

دخل هذا الأخير إلى بار دون أن ينتبه تقريباً. لم يكن ذلك ليشرب» بل 
ليهتف» والتفت عدة مرات ليتأكد من أنه ليس متبوعاً. إذا كان أحدهم» دن 


f 


المكتب» قد خان» فاأشرطة قد تكون» دون شك؛ مطلعة على موعده فى الحانة 
المذكية. 

ركب رقمه» مغلقاً على نفسه الحجرة واندظر أددهم - ولكنه لم يعد يذكر 
من هو - أكد له أن من المستحيل» مع الهاتف الآلي» كشف مصددر المخابرة. 
كان يجب أن يسأل بييدبوف الذي كان بالتأكيه يعرف الحقيقة. 

ع 0 رفعت السماعة. كان يجب أن ترد عليه الآنسة بيرت. إلا 

قال بين سعلتين متر ددتین . 

- آلو! 

عذد ذلك» 5رر صدوت رجل ذم يكن راوول» كأنه صدى. 

- آلو؟ 

- هل هنا ايليزيه ۳٤‏ - 7ا'با؟ 

- نعم . 

- من يدكله؟ 

صمت. سمع حركة» نضا كان صوت آخر هو الذي سأل: 

- من يدكله؟ 

فر انسدوا الذي أحس فجأة بنفسه» یلا أعاد السماعة. خرج دون أن 
يتوقف عند البار» وندم على ذلك حين أصبح على الرصيف لأن فمه كان دبقاء 
وتابع طريقه. 

ذاء دون خطة سايقة التصور» أدار ظهره لحى ايدوال وغاص» 
عابرا الشارع الملكي» في شارع سانت أونوريه. 

هل بقي راوول في المكتب؟ هل احتفظوا به؟ كان يمكن؛ بالطبع› أن لا 
يكون كل ذلك سوى مصادفة. عندما تكون الآنسة بيرت مشغولة؛ كان يتفق أن 


ا 


يرفع السماعة أحد الأشخاص المساكين الذين كاذوا ينتظرون مالهم. ولكن» 
لماذاء إذن» صدوتان مختلفان؟ 

دخل إلى بار آخر» وفي حجرة 5 أخرى ركب الرقم. تأخرت التكة في 
الحدوث. ٠‏ ثم رن الجرس. رفعت السماعة. انتظر کاشا قت صوت المرة 
السابقة الثانى قال؛ أخيرا: 

- آلو! 

تم» بصورة خرقاء واضحة: 

- هنأ «السوط». 

كان الأفضل هو الابتعاد. لم يكن واا من عدم مقدرتهم على كثدف 
نقطة انطلاق ذداء. راح يمشي مسرعاً على طول أرصفة ضيقة متفنناً في 
تجنب المارة. 

کانوا ينتظرونه في مكتبه. إذا كان راوول لا يزال معهم» فلا يجب أن 
يكونوا أوقفوه لأنهم لا يوقفون الموظفين» وأخوه ذم يكن إلا منوظفاً: ريما 
يكونون قد أرسلوا الآنسة بيرت إلى بيتها. أسف لعدم وجود هاتف في مخزن 
الأعشاب. 

شارتييه تكلم كما کان يتوقع. لم يكن لديه أي سيب يحمله على الصمت. لم 
تكن الطرقات قد بدت لهء قط في هذا العمق» وانتفض مبتعدا أمام فانوس مركز 
شرطة كانت تصطف تحته دراجات الشرطيين. 

أما زال هناك متسع من الوقت لذذهاب» من تلقاء ذاته» إلى شارع سوسيه؟ 
ألن يضحكوا منه ويعتقلوه مع ذلك؟ 

فى الحقيقةء كان ساذجاً دائماً وريما كان هذا التفسير الحقيقى للنظرات 
التي طالما حيرته؛ لم يكونوا يأخذونه على محمل الجد. 

بعد كل المال الذي وزع مياه : بقي معه ما يكاد لا يبلغ ثلاثة آلاف 
وخمسمائة فرنك وسيارته كانت تجاه فوكيه. هل اكتشفوها؟ 
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ألم يكن الذهاب لأخذها خطرأ؟ ولم يكن يرغب في ذلك. كان حي 
الشائزيليزيه يوحي إليهء فجأة» باشمثزاز ممزوج بالخوف. 

ألوف الناس الذي كانوا يقاربونه كانت لهم مسائلهم. ولكن هل كان بينهم 
من كانت مشاكلهم في حدة مشاكله وإلحاحها؟ 

وعلى الرغم من ذلك لم يكن يفكرء كان يقفز من موضوع إلى آخر 
بصورة مدقطعة» مجذونة تقريبا. كان يجب أن يهدف إلى شارع دولامبر قبل كل 
شيء. لحسن الحظ كانت هناك بارات على طول الطريق. هذه المرة كانت 
الحجرة مشغولة برجل كان يدبتسم بغباء للجهازء مرة أخرى» كاد يشرب وهو 
ينتظر. ولكنه امتنع عن ذلك. 

- آلو! أهذه أنت يا سيدة غوديشون؟ السيد هو الذي يكلمك. 

- أسمعك جيدا. 

- كيف الحال عذدكم؟ 

- حسن. لمأذا؟ 

- وبوب؟ 

- عاد من المدرسة. مذذ برهة حبس نفسه في غرفته ولا أسمع صصوته؛ 
أفترض أنه نأدّم. أتريد أن أن أناديه؟ 

- كلا. 

كانت تتكلم بصوت منخفض كي لا توقظ الغلام. 

- بالمناسبة؛ جاء بعضهم إليك منذ قليل» كانا سيدين. 


- ماذا قالا؟ 
- لا شيء. لاأعلم شيئاً. بوب هو الذي استقبلهما. كنت في المطبخ. 
- حل رحاة؟ 


- من المؤكد أذهما لن يمضيا بعد الظهر هنا. 


مع 


- ألم يقل لك بوب ماذا كانا يريدان؟ 

- كلاء سيحدثك عن ذذك هو نفسه. 

- كيف حاله؟ 

- إنه متعب قليلاً. اليوم كان حفل توزيع الجوائزء وهذا يتعب الأطفال 
دائماً. هل تعود من أجل العشاء؟ 

تخل فاك لنت تاا ب 

- هذا عملى بالنسبة إلى! 

هل كان الذذان ذهبا إلى شارع دولامبر هماء ذاتهما اللذان ذهباء بعد ذلك» 
إلى الشانزيليزيه؟ لماذا ظهرا غير ملحين؟ ماذا قالا لبوب؟ هل لدى هؤلاء الناس 
خفر احترام الأطفال؟ 

كان يمشي. لم يكن يحب التباطؤ في المكان الذي هتف مذه. كان يمشي 
مسرعاً مشية تصبح متقطعة» وكانت التفاتاته تتزايد.كان ذلك إلى حد ماء كما 
ڏو كان قد نصب» من جدید» جدار في طريقه. 

في البداية» سدوا أمامه طريق الشانزيليزيه» وجاء الآن دور شارع 
دو لامير. 

يجب أن يجد حلاً وسوف يجده» لكنه» من أجل ذلك» كان في حاجة إلى أن 
يعلم . 

بار آخر وحجرة هاتف أخرى. فيشة ثم رقم» رقم شارع برسبورغ. ماذا 
ذو كان الذي سيرد رجلا؟ 

كانت فيفيان» لكن فهم من صدوتها أن شيئاً ما كان يجري هناك أيضاً. 

- أين أنت يا فرانسوا؟ أو بالأحرى» لا تقل لى ذلك . انتبه إلى كلامك. 
قل» فقط إذا كنت فى المدينة. 

نعم. 

- چ 


- جاؤوا منذ ساعة. 

- أكانا اثنين؟ 

- نعم. لا أعرفهما. حاولا أن يجعلاني أقول أين أنت ومتی وأين يجب أن 
ألقاك. هل تسمعني؟ 

نعم. 

- أ أنت وحدك؟ 

- وحدي . نعم 

بل لم يكن» قط في حياته» في هذا الاكتمال لوحدته! 

- هل فتشا الشقة؟ 

- قليلاً. نعم؛ ذم يددثا فوضى 

- وهل كانا مهذبين معك؟ 

- تقريباً. لا يهم. لا تذهب خاصةء إلى المكتب. حاولت أن أهتف 
لأدذرك فأجابني رجل. 

- أعلم.» 

- آه! حسناً. لدي انطباح بأني تەرفت على صوت أحد اللذين جاءا إلى 

هنا. ماذا ستفعل؟ أنا غبية. لا تقل شيئاً ستجدء دما وسيلة لإعلامي ي اين أنت» 
لکن ذلك فقط عندما تصبح في مأمن. أود أن أساعدك يا فرانسوا. 

- شكرا. 

- حاولت أن أعلم» بالنظر من النافذة. أن أرى ما إذا كانا قد تركا أحدهما 
يراقب الشارع. لا أرى» لسوء الحظ سوى قسم من الرصيف. لم أجرؤ على 
النزول لأني كنت أنتظر هاتفك. إذا هتفت لي بعد قليل» فسوف أستطيع أن 
استعلم. 

سكت كلاهما. كان يجب أن تدون قد ابتسمت ابتسامة مرة عذدما قالت: 
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- هل تذكر غداءنا يا صديقي المسكين؟ 

نعم. 

- هل تعتقد أنك تستطيع أن تدبر أمرك؟ 

- يجب أن أستطيع» اليس كذلك؟ 

هل كانت تلك المرة الأخيرة التي يسمعء فيهاء صوتها؟ كان هذا يجعله 
يتر دد في قطع الاتصال الذي لا يزال قائما بينهماء بينه وبين كائن بشري. 

- إلى اللقاء 

- إلى اللقاء. 

لم يكن يستطيع أن يأخذها معه. ذلك أنه كان قد قررء فجأة» أن يرحل. 
ترتيب الأمور مع الأمن ذم يعد ممكناً. فات الأوان. سيسخرون منه. سيتسلون 
باستجوابه. كان بيددهوف على حق وغضب لتبينه ذلك» خاصة وأن المفتش 
السابق أخذ منه» بمكر قسماً كبيراً من المال الذي بقي له. 

لن يأخذ معه فيفيان» لن يأخذ إلا بوب. من أجل ذلك كن يحتاج إلى مال؛ 
حال والكثير منه لأنه» هو أيضاً رد ولا يزال يرد على السؤال الذي طرحه مذذ 
قليل بكلمة: «لا!» 

سيمضيان معاً إلى بروكسل مع مال» مع ما يكفي من المال كي لا يکونا 
فقيرين أبدأء من أجل أن لايكون عليهما أن يمتهنا ولا أن يخجلا. لم يكن يئبغي› 
خاصة: أن يتكون» لدى بوب» الانطباع بأن أباه يتددرج» من جديد» على 
المنددر. 

سيكون ذلك كسفرة ممتعة كما كان الأمر عذدما سافرا إل دوفيل. 

من يعلم؟ربما كان ذلك» أخيراء فرصة يرسلها إليه القدر.... سيعيشان. 

كلاهماء في بذد آخر. ديكورات جديدة» مع أثاث جديد و اناس جدد. كان 
فرانسوا يبدأ من جديدء حقا من جديدء حياة لاثقة. ذم يكن مايشتهيه الثروة ولا 
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الترف بقدر ما كان ذوعاً من الكرامةء وكان لهذاء بالنسبة إليه» معني دقوق 
كان غير قادر على تفسيره. . عدم الارتعاش أمام أحدء أمام أي رجل! عدم 
الارتعاش› أيضاًء أمأم الحياة! عدم الشعور بأنه كائنٍ أدنى تحدد له كاثنات 
أخرى» وهي تتلاعب به دون ڌبکيت ضمڍرء حدو دا حسب مصلحتهم أو 
نزواتهم. عدم بقاء حاجة إلى الغش» إلى الكذب حتى على ذفسه! كانت 
الدموع تملأ عينيه وهويمشي في الطرقات حيث نزلت قطرات كبيرة من 
المطر وهو يهتف. 

ما كان رائعاً هو أن تكون رونيه وحدها في رصيف مالاكيه وكل الأسرة 
في دوفيل» كما حدث منذ ثلاث سذوات. لماذا لا يمنحه القدر الذي تعب من 
الوقوف ضدده هذه الخدمة؟ 

لم يكن يطلب أكثر من ذلك. سيتحدث إليهاء سيتحدث إليها بلغة لم 
يستعملهاء قط مع أحد. كان ذلك حقأء وفي المعنى الحقيقي الكلمة› مسألة 
حياة أو موت. هي أو هو. وإذا لم تفهم» فستدون هي بالطبع» من قبل؛ مذذ 
ثلاث سذوات» كان قد واجه» في ظرف لحظة إمكانية قتلهاء ولم تكن هذه 
فكرة في الهواء. 

ٽن يكون لديه» اليوم» أدنى تردد إذا لم تعطه مايطلبه. ألن تفعل هذا من 
أجل ابنتيها؟ 

الأصعب سيكون أخذ بوب إلى المحطة. كان ينفر من الذهاب إلى شارع 
دولامبر. انتهى إلى بلوغ الهال. لن يكون عليه أن يمشي بعيداً للوصول إلى 
رصيف مالاكيه. يفضل أن ييتف أولاً. في اللحظة التي دخلءفيهاء إلى دكان 
بائع خمورء قرأ كلمتي «زقاق كوكيير» على رقعة خزف زرقاء. 

أخرج دفتر العناوين من جيبه. كانت الآنسة بيرت هي التي تدظمه وكان 
يبدو غريباً أن يرى خطها الهادئ والمقروء جيدا. رن الجرس طويلاً في 
حسابة دق ' إذا كان مارسيل في باريس فسوف يرى مارسيل. 
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لماذا تكون لديه الانطباع؛ من جراء الصوت الذي كان يسمعه في الطرف 
الآخرء شقة فارغة؟ جاء صوت أخيراء صوت نسائي. لم يكن صوت رونيه ولا 
صوت وصيفتها. كانت اسطوانة هی التى تتكلم. 

- مصلحة المشتركين الغائبين. السيد والسيدة لوكوان غائبان عن باريس 
حتى ١١‏ أيلول. 

بما أنه نسي أن يعيد السماعة» فقد ظلت الاسطوانة تدورء تكرر الجملة 
نفسها. وكان يزيد في سخرية هذه الاسطوانة کون فرانسوا يتذكر أنه رأى سيارة 
رونيه؛» قبل بضع ساعات» في الشانزيليزيه. 

كان جبينه وظهره ذديين. 

ذم يدونوا يتوقفون عن مطاردته» عن نصب الجدران أمام خطواته. ردما 
أخطأ في انتظار قطار الليل» وفي الاتشغال ببوب الذي كان يمكن أن يلحق به 
فيما بعد لأن الشرطة لا تعتقل الأطفال. كان من السهل أن يستقل سيارة أجرة 
إلى محطة الشمال وأن يقفز إلى أول قطار قبل أن تعطى أوصافه للمحطات 
والمطارات. ألا توجد هناك طائرة إلى بلجيكا كل ساعة وكان معه من المال ما 
يكني لرحلته وحاجاته الفورية دون حسبان حساب الساعة الذهبية التي اشتراها 
منذ أن أحس بدفسه غنياً. 

بدلا من أن يذهب» كان يتخبط في حي الهال دم في شارع المجلس البلدي 
مقتربء على هذا النحو» دون أن يعي ذلك من الضفة اليسرى حيث ولد وعاش 
داثما. 

- آلو ! فيفيان؟ 

- نعم. نزلت. راقبت الذواحيء» ذم أشاهد شيئاً مشبوهاً. 0 أنى ڏو كنت 
مكانك لما اطمأنيت إلى ذلك. 

وبعد فترة؛ 

- هل معك مال؟ 
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سأل ببرود؛ 
- هل تحتاجين إلى مال؟ 
- كلا. من أجلك. إنى منشغلة بمعرفة ما إذا كان معك مال من 


توقفت في الوقت المناسب. لا بد أنهاء بدورهاء فكرت في بروكسيل» 
وكان من المحتمل أن تلتقط مخابرتهما على لوحة المراقبة. 

- هل لديك أخبار عن بوب؟ 

- ييدو أنه ناثم . 

- يا للغلام المسكين! 

أعاد السماعة دون أن يقول شيئاً. لم يكن لديه ما يقوله لها. من هذه 
الجهةء انقطع الخيط. كان بمثابة جدار آخر.. هل كان من قبيل الوسوسة كونه ذم 
يجرؤ على المرور أمام بناء الشرطة القضائية ووزارة العدل؟ قام بدورة عبر 
جزيرة سان لويس» عبر جسر التورنيل. 

كان» في فترة طويلة من حياته؛ قد مشى هكذا أياماً. ولكن زمناً طويلاً 
انقضی لم يددث له» فيه ذلك. كان لا يزال متوقفاً عن الشرب» وكان ذلك في 
ذهنه» نوعاً من قربان يقدمه لابنه. 

كان ذاهباً لموافاة بوب. سحقاً للمخاطر. سيذهبان معاً ولا ينبغي أن يحس 
الغلام من نفسه أنه قد شرب. كان من الطريف أن لا يكون بوب قاسياً حيال إدمان 
راوول الشرب» في حين كان يقطب حاجبيه مذذ أن يشرب أبوه مجرد كأس من 
الجعة. كان يحتفظ لعمه بمودة من نوع خاص» مودة كالتي من شأنه أن يحس بها 
حيال نده حيال شخص من عمره؛ ولم يكن يتكلم معه مثلما کان يتكلم مع أبيه. 

على كل حال» كان من المستحيل على فرانسوا أن يدع نفسه يعتقل. لود 
فكر فى ذلك. كان يفكر فى كل شىء باندفاعات مفاجئة» وفى كل مرق كان 
يظن» للحظة أنه يملك الحل الجيدء الوحيد. ۰ 
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كان الحشد الحار لا يزال يسيل حوله. 


إذا ذهب فرانسوا إلى السجنء فمن يدري ما إذا لم يكن راوول هو الذي 
سيعهد إليه بالوصاية على الطفل؟ ألن يكون بوب تعيساً من جراء ذلك؟ هل كان 
تعيساً حين كانا فقيرين؟ ألم ينظر إليه» في بعض الأيام» نظرة لوم أو بهيئة 
محبطة متسائلاً عما إذا لم يكن أبوه كالآخرين؟ بماذا فكر مساء وصول راوول 
عندما ذهب ليأتي بفرانسوا من بار زقاق غيتيه المشبوه. 

لم يكن يريد أن يعيش بوب مع راوول. لم يكن يستطيع أن يذهب إلى 
السجن. كان يعذم جيدا ما كان بعضهم يدتوقعون مذه» مثل» مارسيل. خطرت له 
الفكرة حين كان يعبر السين. 

من أجل ذلك؛ كان من الضروري أن ينتظر الليل. كان هذا يوفر له الوقت 
ليذهب للشرب في الأزقة الصغيرة التي لن يأتي إليها من يزعجه؛ الوقت اللازم 
ليحيط نفسه بضباب كثيف جداً. 

كان ذلك الأسهل. في الحقيقة» ربما من أجل ذلك لم يطلب مشروباً ولن 
يفعل. لو ابتلع كأس كحول واحدة» فإن الآلية ستنطلق وسيمضيء بشكل لا 
يقاوم؛ إلى النهاية. 

لم لا؟ هذا سيسمح له بأن يضحك» أن يضحك كثيراء ضحكة واسعة 
ورنانة في الليل» أن يضحك على ذقون الجميع. على ذقن أمه» على ذقون أفراد 
أسرتي ناي ولوكوان الملعونين» على ذقن بوسوس ومارسيل» على ذقن هذه 
المتظاهرة بالتقوى» الآنسة بيرت» ذقن هذا الخائن الرخيص» بييدبوف» أن 
يضحك ضحكة قوية إلى درجة تمزيقه أحشاءه» ثم ينسف. 

سرقوه. خدعوه على طول الخط. جعلوا منه بائساًء معذباً» نصف مملح» 
كانت تلك كلمة شارتييه وبدأء فقطء يفهم معناها: رجل شريف زائف» وغد 
زائف» نصف نصف» كما في الكوكتيلات والتركيبات... 
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هذا كان يعني لا شيء» هذا هو الأمر! وكان السيد لاشيء الذي كان 
يتخبط في الطرقات كذبابة ضخمة في غرفة مغلقة - في ظل شمس ثقيلة» مع 
غيوم رمادية هائلة بدأت تضغط على المدينة» فى حين كانوا يتفنذون في سد 
المخار ج الأخير 5 أمافة. 

ومع ذلكء وصل إلى حيه. لن ينالوا منه. سيقامر بالكل من أجل الكل . 
اجتاز مونبارناس من قبل. فليدعوه فقطء يصل إلى شارع دولامبرء فليعطوه 
ابنه وهو سيتكفل بالباقي» سيتدبر أمره للقفز إلى قطار أو طائرة. 

كانت فيفيان قد أجابت» على رصيف فوكيه» قائلة: 

«I» - 

هو انا قال: «لا» 

ٽکن ذلك کان مذذ دفن طول لق يعود قشنا عن ذلك» فقيراً. لن يعود 
نصف شىء ما. جعلوه يخطىء رونيه التى» لو لا ذلك» ريما كانت ميتة» فى هذه 
الساعة» فى شقتها على رصيف مالاكيه. 

سيجد آخرين! 

لم يكن ذلك شتا كان يكنب. کان» الآن» في قرارة نفسه؛ يرد» وڏو 
بو جلء قائلة: (إندم». 

منذ قليل؛ كان يمكنه ذلك كان مقتنعاً به ااا الأمر انتهى. انعطف عذد 
زاوية شارعه. قبل أن يكون فقيراء وكان يصدرخ بذلك» سريعاً جداء للسماء من 
أجل أن لا يرتكب خطأ فى حقه. 

سيكون فقيرا في برو کسل» في أي مكان. سيبيع جراد في الطرقات إذا 
أرادواء سينادي على الأحنية. 

هل قدم ما يذفى من تنازلات؟ هل سيدعونه فی سلام» وهل سيعطونه. 
أخيرء فرصته» الآن وهو لا يطلب إلا القليل. 


ا 


لماذا لا يوقف سيارة أجرة حالاء ليكسب الوقت؟ لم يفعل ذلك. قال لنفسه 
أنه يحتمل أن يكون أمام السيارة أن تنتظر. كان غريباً أن يستعيد عقلية فقير في 
حين كان يملك سيارة مكشوفة جديدة تقريباً أمام مطعم فوكيه. 

سوف يكفي أن ينادي» بوب» حتى من الأسفل. يجب أن تكون النوافذ 
مفتوحة وسوف يسمع» أو سوف تسمع السيدة غوديشون وتخطر الغلام. لم تكن 
هناك حاجة إلى حتائب. من غير المفيد أن يضاع الوقت. 

«سذذهب في عطئة يا صدغيري!» 

«لكن.......» 

«لا تقلق إننا ذاهبان في عطلة دائمة. هل تسمع يا بوب؟ عطلة دائمة! إلى 
محطة الشمال أيها السائق». 

أو إلى أورلي؛ أو إلى بورج» لم يكن يعلمء لم يكن لذلك أهمية. بل يمكن 
أن تقودهما سيارة الأجرة إلى الحدود. كان لايزال يمشي وقد استولى عليه 
دوار» قلق جسدي مثلما وقت عادء ذات مساءء في بزة جديدة وقد اشترى أربع 
قواقع سرطان وقطعة من حلوى سانت أونوريه. 

راوول سبقه» في ذلك المساءء بفطيرة القشدة والمسس الآلي. لقد سرق 
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دائما. 

ماذا همء الليلة» على أهبة أن يفعلوا به؟ 

رفع يده كما في المدرسة» فتح فمه. لا يحق لهم ذلك. 

وصل بعد فوات الأوان. كان الجيران قد حجڊوا عنه» واد سيارة 
الإسعاف تجاه البيت» وكذلك بزة الشرطي. 


أخذ يركض. ثم صرخ» بصورة آلية وقد سمع صفقة باب: 


التفت الفضوليون؛ لكن سيارة الإسعاف كانت قد تحركت و انعطفت» فعلاء 
عند زاوية شارع غيتيه. 

كان الجميع ينظرون إليه. وكان يذظر إلى كل الناس: 

من هو ؟ 

وفجأة رأى أمامه؛ قريباً منه» أقرب مما ينبغي» وجهاً شاحباً ومخيفاً. 
كانت تلك السيدة غو ديشون التى صاحت به بوجه شرير: 

- ألا تعله؟ 

بل كان يعلم. كان يفهم كل شي ج. كان الا يزال ينظر إليهم» وكانوا 
يبتعدون عنه تشددة ما كان مؤثرا. لم يكن يتدرك لم يكن يبكي. أصبح وجهه 
وجسده دفعة واحدة؛ من مادة أخرى. 


ابتلع لعابه» توصلء أخيراً. إلى أن يتمتم بصوت لم يسمع قط 

- هل مات؟ 

لم يردوا على سؤاله مباشرة؛ ولم يددثء إلا بعد صمت طويل» أن زعقت 
السيدة غو ديشون وهي تنظر إلى السماء. 

- لقد أتيت على إيجاده مشذوقاً في غرفته. من أجل ذلك كان على هذه 
الدرجة من الهدوء. 

سحب جيران المرأة التي كانت تتخبط وتلتفت لتلوح له بقبضتها. تركوه 
وكذة. 

أسدلت السودة بوساك ستائر حجرتها بإحكام كما لو كان ذلك من أجل أن 
لا تراه وكانت أبواب الطوابق ترتعش لدی مروره. 

كان بابه مفتوحاً على مصراعيهه وكان تيار هواء يرفع الستائر. كانت 
طاولة الطعام في غير مكانها. لا بد من أنهم دفعوا بها من أجل أن تمر المحفة. 
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بقعة بيضاء كانت وحدها على خشب الجوز المشمع. كانت هناك رسالة 
تحمل» في طرفها الأعلى» اسم مدرسة ستانيسلاس. لم تكن مفتوحة. ريما تكون 
قد وصلت فى بريد المساءء بعد هاتفه مباشرة. 

قرأها وهو واقف فى الظل دون أن تخطر له فكرة إدارة القاطع 
الكهربائي. 

«سودي 

يؤ سفنى أن أعامك بأن إدارة المدرسة لا تفكر فى أن تسجل» من جديد» 
ابنك بين تلاميذها للسنة القادمة لأسباب احتفظ بحق إطلاعك عليها مشافهة إذا 
رغبت فى ذذك. 

وتفضل..........» 

رن جرس الهائف. تركه يرن طويلا وهو مشغول بتمزيق الرسالة إلى 
قطع صغيرة وبالتحديق» عبر الناذذة» فى ساعة السيد باشون. 

هذه المرة لم تكلف الساعة نفسها عناء التوقف كما من أجل جيرمين» 
انتهى إلى رفع السماعة وقول «آلو» بصوت يجب أن يكون قد تغير إلى حد 
سأل» معه» راوول على الطرف الآخر: 

- أهذا أنت يا بوب؟ 

أعاد فرائسوا السماعة. 

كانت أيواب الغرف مفتوحة:؛ وكل الذوافذ أيضاً» وكان النسيم يمر كما ڏو 
كان على رصيف محطة. 

سيذون بييدبوف في محطة الشمال وسوف يقلق» سوف يقلق يدون داع. 

هبط الدرج ببطء ومر أمام الحجرة ذات الستائر المفتوحة؛ أمام الجيران 
النين كاذوا لايزالون متجمعين على العتبات وصمتوا فجأة. 

كان هادئاً. لم يكن قد تخيل» قط أن هناك وجودا لمثل هذا الهدوء. 
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أدار ظهره للمستشفى الذي أخذوا إليه» دون شك؛ حسب الروتين» ابنه إليه. 

كان هوء الآن؛ هو فرانسوا الذي قال بصوت منخفض» عند بلوغه شارع 
مونبارناس» ناظراً إلى آخر قطعة من السماء بين الأسطّح: 

- بابا! 

اتفق له أن يعتقدء من قبل» أده في أدنى السام تمامأء أنه آخر الرجال! كان 
يود» تقريباء أن يبتسم بتسامح لذاك الغبي فرانسوا الذي لم يفهم شيئاً والذي ذهب 
يبحث بعيداً عن حقائق بسيطة دون أن يجدها. 

كما لو كان معتوهاً! طيلة حياته» تخبط في فراغ كما كان يفعل مذذ أن 
غادر حديقة الحيوانات» بعد حديثه مع بييدبوف» راكضاً من جدار إلى آخر. 
بحثاً عن مخرج غير موجود. 

كان يمشي» الآن؛ ببطءء انعطف إلى شارع راسباي تاركاً كل شسيء 
وراءه» متجنباً الالتفات. لم يلتفت حتى حين سمع خطوات مسرعة وئفساً 
قصيراء صدوتا يتلفظ بأسمه. 

- فرانسوا! 

كان راوول. كان» مذذ قليل قد هتف؛ دون شك من حانة في الحي. 
أسرعء قلقأء إلى شارع دولامبر. هل أعلموه أن فرانسوا ذهب» دون أن يتفوه 
بكلمة» على طول الرصيف. كرجل فدّد عقله. سأل وهو ينظر إليه بقلق: 

- أين أنت ذاهب؟ 

- عرفت بالنباً منذ قليل. 

جفف وجهه؛ وكان جسده الضخم يرى مرتجفاً. 

- اسمع يا فرانسواء يجب أن نتحدث. 

- كلا. 

- لست نوو لا ينبغي أن. ...... 
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كان راوول يجهل أن حل السين قد انقضى مذذ زمن طويل. 
- قل ٽي على الأقل» إلى أين أنت ذاهب. 
- إلى الشرطة القضائية. إنهم ينتظرونني. 
- أعلم. لكن.... 
وها هو راوول الذي كان» قبل لحظة:؛ بالغ الإحباط بالغ القثق» يبدو عليه أنه 
قرأ الحقيقة في عيني أخيه. هل يمكن أن يكون قد فهم؟ ألم يكن ذاك وهماً أخيرا؟ 
كان هو الذي خفض رأسه وقال: 
- أه! 
ثم بوجل: 
- أتريد أن أقودك؟ 
- أفضل أن أذهب بمفردي. اذهب إلى المستشفى. سأطلب إليهم أن 
يأخذوني إليه بعد قليل. 
هل كان قادرا على فهم هذا أيضا؟ هل كان هناك كائن على الأرض قادر 
على الدخول إلى تفكيره؟ 
- أفضل أن يراني معهم؛ أن يعم جود أن الأمر قد انتهى. 
بحثت يد ضخمة؛ ذدية وخرقاء عن يده» ضغطت عليها بقوة ثم انفصلت 
أخيرا. 
نعم. 
كان راوول ينظر حوله. كانت سيارات دمر 
- ألا تأخذ سيارة أجر؟ 
أشار فرانسوا برأسه نفياً. ولم يعد أخوه يرى سوى ظهره الذي كان يبتعد 


في اتجاه الشرطة القضائية. 
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